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5Editorial

 

Editorial

Μ έχρι πριν μερικά χρόνια θα ακουγόταν ανώφελο να επαναλαμβάνεται η άρ-
ρηκτη, αναγκαία και αποφασιστική σχέση του αντιμιλιταρισμού με τους κοι-

νωνικούς αγώνες . Και ίσως ακόμη για κάποιους ο αντιμιλιταρισμός να παραπέ-
μπει σε έναν παθητικό ειρηνισμό που αποκηρύσσει τόσο τη συνολική κριτική όσο 
και την αντίσταση και τη μαχητική αυτοάμυνα . Τα πρόσφατα παραδείγματα των 
πολέμων στην Ουκρανία και τη Συρία δεν είναι μόνον δύο από τις αφορμές -πολύ  
διαφορετικές είναι η αλήθεια- να ξανατεθεί το ζήτημα . Αποτελούν τουλάχιστον 
επιβεβαίωση όσων έγιναν αντιληπτά από την πρώτη περίοδο της πρόκλησης και 
κατόπιν της κήρυξης του πολέμου στην πρώην Γιουγκοσλαβία .

Μαθαίνοντας για το αίμα που χύνεται, τα ευαίσθητα αντανακλαστικά συχνά 
αναζητούν πλευρά . Παραβλέπουν τη γενετική σχέση καπιταλισμού και μιλιταρι-
σμού . Ανασταίνουν παλιές πολώσεις («κεντρικά και περιφερειακά κράτη», «φασι-
στικά και αντιφασιστικά κρατικά μπλοκ») και εξηγητικά σχήματα (από τον αντι-
ιμπεριαλιστικό οικονομισμό έως και τον αντικρατικό πατριωτισμό) και υιοθετούν 
το πνεύμα της στρατιωτικοποίησης ως απελπισμένης διεξόδου από τον παραλο-
γισμό . Αλλά δεν υπάρχει διέξοδος χωρίς διαύγεια, όπως δεν υπάρχει αγώνας για 
την απελευθέρωση που να αγνοεί τον πραγματικό πόλεμο .

εκδόσεις των ξένων 
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7Νηφάλιοι μέσα στην καταιγίδα

Γιάννης Δ. Ιωαννίδης

Νηφάλιοι μέσα στην καταιγίδα

Έ  χει με δύναμη υπογραμμιστεί, τόσο από αγωνιζόμενους στοχαστές, όπως 
λ .χ . ο Βίκτορ Φρανκλ, που γνώρισε τη δοκιμασία των στρατόπεδων συγκέ-

ντρωσης, όσο κι από ανθρώπους της περιπέτειας −όπως ο δαιμόνιος Εντουάρ Ρε-
ϊνάλ κι ο καπετάν Μάσγκρεϊβ με το τσούρμο τους, ναυαγοί για κοντά δυο χρό-
νια σ’ ένα ξερονήσι κοντά στην Ανταρκτική−, πως αυτό που διακρίνει τον άν-
θρωπο είναι τ’ ότι δεν μπορεί να ζήσει, ούτε καν να επιβιώσει, χωρίς έναν ορίζο-
ντα πλουσιότερο από την γυμνή ανάγκη και την επιβίωση . Δεν μπορεί να ζήσει 
χωρίς να έχει λόγους για να ζει .

Ας το ξεκαθαρίσουμε . Δεν είναι ότι ο άνθρωπος χρειάζεται αυτούς τους λό-
γους σαν διακοσμητικό συμπλήρωμα της επιβίωσης, σαν παρηγοριά ή μυθοπλα-
στικό διεγερτικό της αυτοσυντήρησής του . Δεν είναι ότι τους έχει ανάγκη σαν 
«κατά συνθήκην ψεύδη», όπως πιστεύει ένας διαδεδομένος αγοραίος υλισμός . 
Στον άνθρωπο, το να ζει και το να έχει λόγους για να ζει είναι σαν τις δυο όψεις 
της ίδιας σελίδας: δεν μπορείς να κόψεις τη μια, χωρίς να κόψεις την άλλη∙ δεν 
μπορείς να κάψεις τη μια, χωρίς να κάψεις την άλλη. Γι’ αυτό και όταν σ’ έναν πο-
λιτισμό εξευτελίζονται και μηδενίζονται οι λόγοι για να ζει κανείς, όταν οι ορίζο-
ντες κλείνουν τον άνθρωπο στο κλουβί της επιβίωσης, τότε ο δρόμος είναι ορ-
θάνοιχτος στην αγριότητα .

Με αυτό το δεδομένο, το μέγεθος και η επικινδυνότητα της παρούσας κρί-
σης μπορούν να μετρηθούν από το βαθμό στον οποίο δοξολογούνται οι γυμνές 
βιολογικές ανάγκες, καθώς κι από την έκταση των πολιτικών δυνάμεων που δι-
αλαλούν ότι το κύρος τους βρίσκεται στο ότι μπορούν, αυτές, να εγγυηθούν 
την ικανοποίησή τους . Όσο περισσότερες φωνές μπαίνουν σε τούτο το παιχνίδι 
αναγωγής του ανθρώπινου στο βιολογικό, όσο πλαταίνει το μέτωπο που διατυ-
μπανίζει πως «η επιβίωση προέχει» και πως οι λόγοι για να ζούμε δεν είναι παρά 
μια «πολυτέλεια» όταν «ο λαός πεινάει», όσο δηλαδή φτωχαίνει ο ορίζοντας της 
ζωής από το σκιάχτρο της απλής επιβίωσης, τόσο περισσότερο μπορούμε να εί-
μαστε βέβαιοι πως η κρίση προχωράει προς την καρδιά του υπάρχοντος πολιτι-
σμού . Διότι αυτές οι φωνές πολλαπλασιάζονται πάντοτε όταν καταρρέουν όλες 
εκείνες οι ιδέες, οι θεσμοί, οι λόγοι και οι πρακτικές μέσα από τις οποίες ο εκά-
στοτε κυρίαρχος πολιτισμός παρουσιάζεται πειστικά ως πολιτισμός, δηλαδή βε-
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8 Σημειώσεις της Στέπας Γιάννης Δ. Ιωαννίδης

βαιώνει πως η κοινωνική σχέση σαν λόγος ζωής κοινός είναι ισχυρότερη της γυ-
μνής ανάγκης .

Αναδιάρθρωση 

Αρκετά μακριά από την έμφαση στον «καταναλωτισμό», την «ανισορροπία 
εσόδων - εξόδων» και την εγκατάλειψη της «παραγωγικότητας», που από πολ-
λές πλευρές προβάλλονται σαν εξήγηση της τωρινής κρίσης, η αλήθεια είναι 
πως αυτή συνδέεται στενά με τη σχεδόν σαραντάχρονη περίοδο μιας ξέφρενης 
χρησιμοποίησης του πιστωτικού χρήματος ως όπλου κυριαρχίας (αυτό που ονο-
μάστηκε «νεοφιλελεύθερη παγκοσμιοποίηση»), η οποία άντλησε την έμπνευσή 
της και τις δυνάμεις της από μια τετράδα διακινδυνευμένων «αναδιαρθρώσεων» 
του έως τότε καπιταλιστικού συστήματος. και συγκεκριμένα:
1 .  Μια αναδιάρθρωση του κυρίαρχου συστήματος οργάνωσης, δηλαδή διοίκησης 

των πραγμάτων, στηριγμένη στην «πανοπτικότητα» που φαινόταν να εξασφα-
λίζει η πληροφορική επέλαση του Τεχνικού Συστήματος,

2 .  μια αναδιάρθρωση του κυρίαρχου συστήματος παραγωγής, δηλαδή εργασίας, 
μέσα από την οποία δόθηκε στους τεχνοκράτες διευθυντικούς υπαλλήλους του 
κεφάλαιου μερίδιο στη μετοχική σύνθεσή του και επομένως η συμμετοχή τους 
στη χρηματιστηριακή αντίληψη του «επιχειρείν»,

3 .  μια αναδιάρθρωση του κυρίαρχου συστήματος κυκλοφορίας, δηλαδή του χρημα-
τοπιστωτικού συστήματος, μέσα από την παραγωγή τζογαδόρικων πιστωτικών 
«προϊόντων» (subprimes, cds, κ .τ .λ .) που αντιμετώπισαν το χρήμα ως εμπόρευ-
μα, δηλαδή ως κάτι που δεν είναι και μάλιστα απαγορεύεται αυστηρά να είναι 
αν θέλει να επιτελεί τον κεντρικό στο σύστημα ρόλο του ως «δεσμός όλων των 
δεσμών». και τέλος (μετά το 1990),

4 .  μια αναδιάρθρωση του κυρίαρχου συστήματος διανομής, δηλαδή κατανάλωσης, 
με την πλασματική αύξηση της αγοραστικής δύναμης των μικρομεσαίων και χα-
μηλών στρωμάτων μέσα από τον ανεξέλεγκτο δανεισμό (αντί μιας αύξησης των 
μισθών) και, με αυτό τον τρόπο, την υπαγωγή και «συμμετοχή» και αυτών (από 
τη θέση του καρπαζοεισπράκτορα) στη χρηματιστηριακή αντίληψη του ζην .

Διακινδύνευση 

Οι αναδιαρθρώσεις αυτές δεν διέρρηξαν βέβαια τους «νόμους» συσσώρευσης 
του κεφαλαίου. υπονόμευσαν όμως τους κανόνες της καπιταλιστικής κοινωνίας . 
Κι εδώ θα πρέπει να τονίσουμε πως ο καπιταλισμός, όπως κάθε ανθρώπινος πο-
λιτισμός, δεν ήταν και δεν είναι ποτέ ένα σκέτο «σύστημα δομών», ένας σκέτος 
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9Νηφάλιοι μέσα στην καταιγίδα

«μηχανισμός» που αυτοαναπαράγεται «αυτόματα» ακολουθώντας έναν εσωτε-
ρικό «φυσικό νόμο», χωρίς την ενεργό παρέμβαση του ανθρώπινου στοιχείου 
με όλη του την ευφυΐα αλλά και με όλη του την τρέλα . Όπως κάθε πολιτισμός, 
έτσι κι ο καπιταλιστικός, δεν μπορεί να υπάρξει χωρίς τον τύπο ανθρώπου που 
του αντιστοιχεί, ούτε χωρίς τη διακινδύνευση και το παιχνίδι. Πέρα από τους 
οποιουσδήποτε «νόμους» του λοιπόν, αποτελεί ένα σύστημα κανόνων, δηλαδή 
ένα σύστημα συλλογικής οργάνωσης λόγων για να ζει κανείς. Κι αυτό είναι κά-
τι που δεν μπορεί να αναπαραχθεί μηχανικά χάρη σε κάποια νομοτέλεια, αλλά 
απαιτεί τον κατάλληλο τύπο ανθρώπου που θα μεριμνά συνειδητά, επίμονα και 
με προσπάθεια για τη διατήρηση και τις βελτιωτικές αναδιατυπώσεις των κανό-
νων, που συγκροτούν και συντηρούν το σύστημα ως πολιτισμό .

Έτσι, η σύγχρονη κρίση δεν προέκυψε μονόδρομα από κάποιους «αυτοματι-
σμούς» του καπιταλιστικού κόσμου, αλλά συνδέεται μάλλον με το γεγονός ότι 
οι αναδιαρθρώσεις που περιγράψαμε, συντελέστηκαν παίζοντας με τους κανό-
νες του καπιταλιστικού πολιτισμού με τέτοιο τρόπο ώστε υπονόμευσαν τον τύ-
πο ανθρώπου που τους ενσάρκωσε και μεριμνούσε γι’ αυτούς.

Ανασύνθεση 

Κοιτάζοντας από πιο κοντά το τοπίο της σημερινής κρίσης, μπορούμε πράγμα-
τι να διακρίνουμε την ταξική ανασύνθεση στην κορυφή της καπιταλιστικής πυ-
ραμίδας, η οποία έλαβε χώρα τα τελευταία πενήντα χρόνια − μια ανασύνθεση 
κατά την οποία μια ορισμένη τεχνοκρατική ελίτ προοδευτικά απέπεμψε και τε-
λικά θανάτωσε, όχι απλά τις «μεσαίες τάξεις» όπως λέγεται, αλλά πρωτίστως 
τον Αστό.

Πράγματι, το υποκείμενο, ο τύπος ανθρώπου των αναδιαρθρώσεων αυτών, 
ο πρωταγωνιστής τους, δεν ήταν ακριβώς ο Αστός, εκείνο το αδηφάγο Άτο-
μο που συνάμα ήθελε να είναι και Πολίτης, εκείνος ο αμείλικτος εκμεταλλευ-
τής που ωστόσο δεν μπορούσε να διανοηθεί τη δράση του έξω από μια ιδεολο-
γία προόδου, δημοκρατικότητας και συνολικού μετασχηματισμού κάθε κοινω-
νίας που του έμοιαζε «καθυστερημένη» πολιτισμικά − αυτός δηλαδή που με την 
επανάστασή του πριν από λίγους αιώνες έστησε και εγκαινίασε τους κανόνες 
του καπιταλισμού ως πολιτισμού . Απεναντίας, ήταν, τόσο από την πλευρά του 
πομπού όσο και του δέκτη τους, ένας τύπος ανθρώπου που υπήρξε μεν πνευμα-
τικό παιδί και κληρονόμος του Αστού, αλλά ανέλαβε να προχωρήσει το σχέδιο 
του Αστού χωρίς τις ιδεολογικές δεσμεύσεις του και χωρίς κανένα άλλο όραμα 
πέρα από τον τεχνολογικό μεσσιανισμό . Μιλάμε για το αποχαλινωμένο Άτομο-
Ιδιώτη της ύστερης νεωτερικότητας, δηλαδή το νεωτερικό Άτομο κατά την ιστο-
ρική στιγμή όπου:

9



10 Σημειώσεις της Στέπας Γιάννης Δ. Ιωαννίδης

–  έχει πλέον εφησυχάσει ως προς την ικανότητα της Τεχνικής να συντηρεί την 
κοινωνία υπό τη μορφή Συστήματος («όπως ανοίγω τη βρύση και τρέχει νερό, 
έτσι απλά ξυπνώ το πρωΐ και ο κόσμος μου συνεχίζεται»).

–  αισθάνεται πλήρως αποδεσμευμένο από την ευθύνη να αγωνίζεται και να μερι-
μνά το ίδιο για τη συντήρηση της κοινωνίας του. και επομένως 

–  θεωρεί τον εαυτό του ελεύθερο να πραγματώσει το όνειρο της αστικής νεωτε-
ρικότητας, που είδε τον πολιτισμό σαν «πηγή δυσφορίας» και την κοινωνία σαν 
ένα απλό μέσο προς ανακούφισή της στην υπηρεσία των ατομικών βλέψεων 
(από όπου και όλες οι ιδέες περί «αόρατου χεριού», «νόμων της αγοράς», και τα 
παρόμοια, που υποτίθεται ότι τις ισορροπούν αυτόματα και μαγικά) .

Αποδιάρθρωση 

Έτσι οι αναδιαρθρώσεις που περιγράψαμε, στην ουσία σήμαναν μια διπλή απο-
διάρθρωση:
1 .  Την αποδιάρθρωση των κανόνων της αστικής εποχής του καπιταλιστικού κό-

σμου, από τους οποίους απέμεινε μόνο η ιδέα του αγώνα κυριαρχίας για την 
κυριαρχία στο όνομα των γυμνών αναγκών − ιδέα κατάλληλη για μια συνθήκη 
αγριότητας και πάντως όχι πολιτισμού. και

2 .  την αποδιάρθρωση όχι μόνο των επιμέρους συστημάτων αλλά και του ίδιου του 
δεσμού τους, του «δεσμού όλων των δεσμών» και θεσμού όλων των θεσμών 
στον κυρίαρχο κεφαλαιοκρατικό πολιτισμό, δηλαδή του χρήματος. 

Πράγματι, εκείνο που γίνεται ολοένα και πιο έντονα όσο και τραγικά αντιληπτό 
−όχι μόνο στους κυριαρχούμενους αλλά και στους ίδιους τους κυρίαρχους− μέσα 
από την καταφανή πλέον προσπάθεια των Δυνατών να διασώσουν το χρηματοπι-
στωτικό σύστημα γκρεμίζοντας στην εξαθλίωση τους λαούς τους (υπάγοντας λ .χ . 
ακόμα και τις συντάξεις στο κερδοσκοπικό παιχνίδι με την προοδευτική παράδο-
σή τους από το χρηματιστήριο στις ασφαλιστικές εταιρείες), είναι η εξώθηση στα 
άκρα μιας διπλής αντίφασης του πολιτισμού αυτού . Πρόκειται για: 
1 .  την απογείωση της εσωτερικής αντίφασης του χρήματος, δηλαδή της αντίφα-

σης ανάμεσα στην τεράστια μεταφυσική ισχύ, την οποία υπόσχεται ως ποιότη-
τα («κατέχοντάς με μπορείς να αποκτήσεις όποιο αντικείμενο θέλεις και επιθυ-
μείς εσύ, τον πλούτο όλου του κόσμου αν το θες»), και την τρομακτική φυσική 
πενία, την οποία πραγματώνει ως ποσότητα («μπορείς ν’ αγοράσεις μόνον ό,τι 
αντέχει η τσέπη σου και ποτέ δεν θα μπορέσεις να εξισώσεις το περιεχόμενο του 
πορτοφολιού σου με τον πλούτο όλου του κόσμου»). και ταυτόχρονα

2 .  την απογείωση της εσωτερικής πολιτισμικής αντίφασης των καπιταλιστικών κοι-
νωνιών ανάμεσα, από τη μια μεριά, στη δημοκρατική υπόσχεση ότι ο καθένας 
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υποτίθεται πως, ως πολίτης, καλείται και μπορεί πραγματικά να συμμετάσχει 
όχι μόνο σε ένα διάλογο αλλά και στις συλλογικές αποφάσεις που διαμορφώ-
νουν τη ζωή του, κι από την άλλη την ολιγαρχική πρακτική του αποκλεισμού 
της συντριπτικής πλειοψηφίας από τη σφαίρα των αποφάσεων .

Μηδέν 

Όμως αυτή η διπλή αποδιάρθρωση είναι αποδιάρθρωση του «συμβόλου της πί-
στεως» τούτου εδώ του πολιτισμού! Δεν είναι τριγμός σε κάποιο υποσύστημά 
του, ούτε σε κάποια επιμέρους ιδεολογία του . Ούτε καν σε κάποιο κεντρικό 
«μέσον» του . Είναι τριγμός στη ραχοκοκκαλιά του . Κι ένας τέτοιος τριγμός δεν 
σταματάει χωρίς να χυθούν δάκρυα, αίμα και ιδρώτας . Πολύ περισσότερο μά-
λιστα, όταν σκεφτούμε ότι την ατμομηχανή του σημερινού καπιταλισμού οδη-
γεί ένας τύπος ανθρώπου πορωμένος από το πάθος της δύναμης, εθισμένος 
στην ψευδαίσθηση του τεχνολογικού μεσσιανισμού, παραδομένος στην ιδιωτι-
κή αντίληψη ακόμα και της πολιτικής, και επομένως ριζικά ανίκανος να ασχο-
ληθεί με οτιδήποτε απαιτεί η συγκρότηση κοινών λόγων ζωής .

Ένας ολάκερος κόσμος λοιπόν, κι όχι μερικές χώρες ή περιοχές μονάχα, βρί-
σκεται υπό κατάρρευση . Αλλά αυτό δεν σημαίνει ούτε ότι θα καταρρεύσει αύ-
ριο, ούτε κι ότι από την κατάρρευσή του −εάν και όταν συντελεστεί− θα προ-
κύψει οπωσδήποτε μια καλύτερη κοινωνία κι ένας πιο ανθρώπινος πολιτισμός . 
Ας μην το ξεχνάμε . Είναι άλλο πράγμα η κρίση και άλλο η έξοδος από την κρί-
ση. κι είναι άλλο πράγμα η έξοδος από την κρίση και άλλο η έξοδος προς έναν 
πιο ανθρώπινο πολιτισμό . Εδώ, απατάται οικτρά όποιος πιστεύει πως η ιστο-
ρία, παρά τα λοξοδρομίσματά της, δεν είναι παρά μια νομοτελειακή πρόοδος 
προς το καλύτερο. κι ακόμα πιο οικτρά όποιος, στο ίδιο πάνω-κάτω πνεύμα κι-
νούμενος, νομίζει πως η τεχνολογική εξέλιξη αποτελεί ήδη την αντικειμενική 
βάση για μια περισσότερο ελεύθερη κοινωνία . Τα σημερινά τεχνικά μέσα δεν 
έχουν καμιά απολύτως σχέση με ό,τι ονομάζουμε «εργαλεία» κι έχουν από δε-
καετίες ξεφύγει ακόμα και από ό,τι ονομάζαμε «μηχανές» . Ούτε κι η τεχνολο-
γία έχει καμιά σχέση με αυτό που με ιλιγγιώδη πλέον ταχύτητα τείνει να ολο-
κληρωθεί ως «τεχνικό σύστημα» . Με μικρές δόσεις μιλιταρισμού, λ .χ ., δεν εί-
ναι πολύ δύσκολο η «έξοδος» από την κρίση να είναι προς ένα ακόμα παγκό-
σμιο σφαγείο . Εάν μάλιστα σε αυτά προσθέσουμε και την ορατή κηδεμόνευση 
του μεγαλύτερου μέρους των «αντιπολιτευτικών» στο σύστημα δυνάμεων από 
τις βασικές καταγωγικές ιδέες του κυρίαρχου πολιτισμού (ωφελιμισμός, ανα-
γκοκρατία, γραμμική ιστορικότητα, ιεροποίηση της βίας, τεχνολογικός μεσσι-
ανισμός, κ .λπ .), τότε είναι ξεκάθαρο πως επείγει η απαλλαγή μας από τέτοιου 
τύπου ψευδαισθήσεις .
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Μπροστά στην κρίσιμη καμπή 

Βρισκόμαστε ακόμα σε τροχιά πτώσης προς το πολιτισμικό Μηδέν . Η ίδια η επι-
κράτηση στην πολιτική και τη γενικότερη σκηνή των φωνών που μιζάρουν στις 
γυμνές ανάγκες, καθώς και η αίσθηση ότι όποια φωνή δεν μπαίνει σε τούτο το 
παιχνίδι είναι απίθανο να εισακουστεί από ένα ευρύτερο ακροατήριο, σηματο-
δοτεί μια πτώση του συμβολικού Λόγου, και την αιχμαλώτισή του από το πεδίο 
της συνθηματολογικής Μαγείας, χαρακτηριστική σε εποχές διάλυσης . Δύο είναι 
οι κίνδυνοι τώρα για όποιους θέλουν ακόμη να μιλούν, αντέχουν να μιλούν, και 
δεν μπορούν να κάνουν χωρίς να μιλούν: Η απελπισία, ότι ένας λόγος που δεν 
υποκύπτει στη «μαγεία» δεν βρίσκει ακροατές. και ο πειρασμός να υποκύψουν 
σε αυτήν προκειμένου να εισακουστούν . 

Απέναντι σ’ αυτούς τους θανάσιμους κινδύνους, αυτό που μπορεί να μας βα-
στήξει όρθιους είναι κατά τη γνώμη μου η πίστη −αυτή η υπέρτατη ένταση ανά-
μεσα στη βεβαιότητα και την αμφιβολία για κάτι που «γνωρίζουμε» αλλά συνάμα 
διαρκώς μας διαφεύγει− πως μόνο μέσα από την αντίσταση σ’ αυτή την απελπι-
σία και σε αυτόν τον πειρασμό θα μπορέσει να αρθρωθεί ο «κοινός Λόγος» κι η 
ραχοκοκκαλιά μιας πιο ανθρώπινης κοινωνίας… Όχι μόνο μιας κοινωνίας «αυ-
ριανής», αλλά από εδώ και σήμερα, μαζί μ’ εκείνους που γνωρίζουμε κι εκείνους 
που συναντάμε θελημένα ή αθέλητα στην πορεία μας .

Νηφαλιότητα, άλλωστε, σημαίνει επαγρύπνηση .

12



13Προς μία ιστορία της κριτικής της αξίας

Anselm Jappe

Προς μία ιστορία της κριτικής της αξίας

T  o 1991 το Τείχος του Βερολίνου έπεσε και η Σοβιετική Ένωση έπνεε τα λοί-
σθια . Η ευφορία της νίκης είχε κατακλύσει όσους ανέκαθεν, ή έστω για κά-

ποιον καιρό, ήταν πεπεισμένοι ότι η ελεύθερη αγορά και η δυτική δημοκρατία 
αποτελούσαν την τελευταία λέξη της ιστορίας .

Η ριζοσπαστική αριστερά, συμπεριλαμβανομένων κι εκείνων που ποτέ δεν 
είχαν ψευδαισθήσεις σχετικά με κάποιον τάχα «υπαρκτό σοσιαλισμό», αναρω-
τιόταν: Μήπως είναι τελικά αδύνατον να ξεπεράσουμε τον καπιταλισμό; Μή-
πως πρέπει από δω κι εμπρός να περιορίσουμε τις απαιτήσεις μας και να προτεί-
νουμε μόνον ήπιες μεταρρυθμίσεις;

Στο πλαίσιο αυτό, δεν μπορούσε παρά να θεωρηθεί κάπως παράξενο ένα βι-
βλίο στη γερμανική γλώσσα με τον τίτλο Η Κατάρρευση της Νεωτερικότητας: 
Από την Πτώση του Σοσιαλισμού των Στρατοπέδων στην Κρίση της Παγκόσμιας 
Οικονομίας (Kurz 1991) . Το βιβλίο, ωστόσο, που εκδόθηκε από μεγάλο εκδοτι-
κό οίκο, άσκησε σημαντική επίδραση στην προσφάτως «επανενωμένη» Γερμα-
νία . Μέχρι τότε, ο συγγραφέας του Robert Kurz (1943-2012) ήταν γνωστός μό-
νον σε έναν στενό μαρξιστικό κύκλο για ένα κάπως στριφνό περιοδικό που έβγα-
ζε, το οποίο μόλις είχε αλλάξει το όνομά του από Marxistische Kritik σε Krisis .

Robert Kurz, 1943-2012
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Στο βιβλίο του, ο Kurz ισχυριζόταν ότι η πτώση των ανατολικοευρωπαϊκών 
χωρών, μακράν του να σηματοδοτεί τον θρίαμβο του δυτικού καπιταλισμού, 
αποτελούσε ένα στάδιο στη βαθμιαία κατάρρευση μιας παγκόσμιας οικονομίας 
βασισμένης στο εμπόρευμα, την αξία, την αφηρημένη εργασία και το χρήμα . Με-
τά από δύο αιώνες ο καπιταλιστικός τρόπος παραγωγής είχε φτάσει στα ιστο-
ρικά του όρια: Ο εξορθολογισμός της παραγωγής, κατά τον οποίο η ανθρώπι-
νη εργασία αντικαθίσται από την τεχνολογία, υποσκάπτει τα θεμέλια της παρα-
γωγής της αξίας, επομένως και της υπεραξίας . Η παραγωγή αξίας και υπεραξί-
ας αποτελεί τον μοναδικό στόχο της παραγωγής εμπορευμάτων . Από την άλλη 
όμως, μόνον η ζωντανή εργασία και τίποτε άλλο, δηλαδή η ίδια η πράξη εκτέλε-
σης της εργασίας, μπορεί να παραγάγει αξία και υπεραξία . 

Η Σοβιετική Ένωση υπήρξε απλά παραλλαγή της κοινωνίας της παγκόσμι-
ας αγοράς, ένα είδος «βιαστικού εκσυγχρονισμού», με άλλα λόγια η βίαιη εισα-
γωγή βασικών μηχανισμών της παραγωγής της αξίας σε μια χώρα οπισθοδρομι-
κή, η οποία αλλιώς δεν θα κατάφερνε να γίνει αυτόνομο τμήμα της παγκόσμι-
ας αγοράς . Αντίθετα όμως με τους ισχυρισμούς της αντισταλινικής αριστεράς, 
ο λόγος που η ΕΣΣΔ δεν υπήρξε «σοσιαλιστική» δεν ήταν η δικτατορία της τά-
ξης των γραφειοκρατών .

Ο πραγματικός λόγος ήταν ότι τα καθοριστικά κατηγορικά στοιχεία του κα-
πιταλισμού –το εμπόρευμα, η αξία, η εργασία, το χρήμα– δεν είχαν καταργηθεί 
ποτέ . Το μόνο που είχε διεκδικήσει η ΕΣΣΔ ήταν να τα «διαχειριστεί επωφελέ-
στερα για τους εργάτες» . Με την ΕΣΣΔ δεν κατέρρεε λοιπόν ένα σύστημα «εναλ-
λακτικό» προς το καπιταλιστικό σύστημα, αλλά ο «αδύναμος κρίκος» του καπι-
ταλιστικού συστήματος .

Ωστόσο, τελικά ο μηχανισμός του οποίου είχαν υπάρξει θύματα οι «σοσιαλι-
στικές» χώρες οδηγούσε σε κρίση και τους «νικητές» . Ο δυτικός καπιταλισμός 
έμελλε να περιέλθει πολύ σύντομα σε μια φάση μεγάλων αναταραχών μέχρι την 
κατάρρευση της κοινωνίας του φετιχισμού του εμπορεύματος .

Και ποιος ήταν αυτός ο μηχανισμός; Επρόκειτο για την αδυναμία να συγκρα-
τηθεί στον ζουρλομανδύα της παραγωγής εμπορευματικής αξίας η ανάπτυξη των 
παραγωγικών δυνάμεων – κυρίως μάλιστα τα τεράστια κέρδη από την παραγω-
γικότητα στη μικροηλεκτρονική από τη δεκαετία του ’70 .

To πρώτο βιβλίο του Kurz (θα ακολουθούσαν αμέσως άλλα τρία – τελικά 
άφησε πίσω του ένα σύνολο δώδεκα βιβλίων) περιείχε πολλά από τα στοιχεία 
που χαρακτήρισαν την «κριτική της αξίας» και τη συγκεκριμένη διατύπωσή της 
από τον Kurz . Πρώτ’ απ’ όλα την ανηλεή κριτική, συχνά με οργισμένο ύφος, σε 
όλες τις παραλλαγές του καπιταλισμού . 

Αυτή συνοδευόταν από μια εξίσου ανηλεή κριτική στις συμβατικές μορφές 
της αντικαπιταλιστικής θεωρίας, στην ταξική πάλη, το προλεταριάτο ως επα-
ναστατικό υποκείμενο, την υπεράσπιση της εργασίας και των εργατών, και την 
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αντίληψη ότι ο καπιταλισμός είναι ουσιαστικά η κυριαρχία μιας «καπιταλιστι-
κής τάξης» που κατέχει τα μέσα παραγωγής . Όλες αυτές τις έννοιες τις υπέβα-
λε σε αυστηρή αναθεώρηση, όχι βέβαια για να συμπεράνει ότι είναι αδύνατον 
να αποδράσουμε από τον καπιταλισμό, αλλά, αντίθετα, για να δείξει ότι υπήρ-
χαν ακόμη ανεπαρκείς και «εμμενείς κριτικές» του καπιταλισμού οι οποίες στό-
χευαν απλώς στην καλύτερη κατανομή και διαχείριση των καπιταλιστικών κα-
τηγοριών και όχι στην κατάργησή τους .

Η Κατάρρευση της Νεωτερικότητας περιέχει το ισχυρό αυτό μείγμα «κατηγο-
ρικής κριτικής» από τη μια και λεπτομερών αναλύσεων των σύγχρονων οικονο-
μικών και κοινωνικών συνθηκών από την άλλη . Διακρίνεται επίσης από την πε-
ριφρόνηση του συγγραφέα για όλες σχεδόν τις μορφές του παραδοσιακού μαρ-
ξισμού και άλλων ριζοσπαστικών αριστερών προσεγγίσεων, για ολόκληρη την 
αστική σκέψη, καθώς και για μέρος του ίδιου του έργου του Μαρξ .

Το μόνο στοιχείο που θεωρούσε επαρκές για τη θεωρητική θεμελίωση της κα-
τεδάφισης των αριστερών βεβαιοτήτων ήταν η κριτική στην πολιτική οικονομία 
που ανέπτυξε ο Μαρξ . Πέρα από αυτό, η γοητεία που άσκησε το έργο του Kurz 
φαίνεται να οφείλεται και στο δριμύ και αστραφτερό, συχνά πολεμικό ύφος του, 
καθώς και στην κλίση του στις παραστατικές περιγραφές επερχόμενων κατα-
στροφών – αυτή μάλιστα η «αποκαλυπτική» του πλευρά από τη μια έπαιξε με-
γάλο ρόλο στην προσέλκυση του ευρύτερου αναγνωστικού κοινού και των μμε 
προς την κριτική της αξίας, από την άλλη προκάλεσε και ορισμένες συγχύσεις .

Το ότι στην πρώτη δημόσια εμφάνισή της η κριτική της αξίας δεν μπορούσε να 
μπει σε κάποιο από τα συνήθη καλούπια της κριτικής σκέψης (αφού δεν ήταν ού-
τε αναρχική ούτε συμβουλιακή ούτε καταστασιακή ούτε οικολογική ούτε αμεσο-
δημοκρατική ούτε της Σχολής της Φρανκφούρτης κ .ο .κ .) οφείλεται στο γεγονός 
ότι αναδύθηκε στο περιθώριο των καθιερωμένων χώρων δημόσιας συζήτησης . 
Το πρώτο τεύχος της Marxistische Kritik (Νοέμβριος 1987) ήταν αυτοέκδοση . 

Το τεύχος 8/9 το 1990, όταν και μετονομάστηκε το περιοδικό σε Krisis, ήταν 
το πρώτο που εκδόθηκε από κανονικό εκδότη .

Μετά από πολλές εσωτερικές αψιμαχίες, αναδύθηκε ένας πυρήνας που απο-
τελείτο από τους Kurz, Peter Klein, Roswitha Scholtz, Ernst Lohoff και Νorbert 
Trenkle .1 Κανείς τους δεν είναι ακαδημαϊκός, δημοσιογράφος ή επαγγελματί-
ας διανοούμενος .

Ο ίδιος ο Kurz συνέχισε να δουλεύει νυχτερινή βάρδια ως διανομέας τοπι-
κής εφημερίδας . Η ανεξαρτησία έχει και το τίμημά της . Η ομάδα Krisis δεν είχε 
αυστηρή δομή, λειτουργούσε με ομόκεντρους κύκλους: Πέρα από τη συντακτι-
κή ομάδα (που είχε έδρα τη Νυρεμβέργη), υπήρχε ένας κύκλος συνεργατών που 
συναντιόταν πολλές φορές τον χρόνο, και δυο φορές τον χρόνο οργάνωνε σε-

1 .  O συγγραφέας του άρθρου εντάχθηκε στην ομάδα Krisis το 1994 .
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μινάρια ανοιχτά στο κοινό με συγκεκριμένη θεματική . Ο μη θεσμικός και ανεπί-
σημος χαρακτήρας της ομάδας επέτρεπε διαφορετικά επίπεδα συμμετοχής, χα-
ρακτηριστικό που διατηρούν τα γερμανόφωνα έντυπα που σχετίζονται με την 
κριτική της αξίας .

Οι ρήξεις, τα σχίσματα και οι αποχωρήσεις που σημάδεψαν από την αρχή 
την ομάδα Krisis ήταν σύμπτωμα της ραγδαίας ριζοσπαστικοποίησης που επέ-
φερε αυτή η προσέγγιση . Με κάθε τεύχος, ειδικά στις αρχές, αποκαθηλωνόταν 
και μια «ιερή αγελάδα» της αριστεράς, όπως η κεντρική σημασία του προλετα-
ριάτου, η έννοια του «επαναστατικού υποκειμένου», ο ταξικός αγώνας και τελι-
κά η ίδια η έννοια της εργασίας .

Ταυτόχρονα αναδυόταν και μια θεωρία της κρίσης . Σύμφωνα με αυτήν ο κα-
πιταλισμός δεν υπονομευόταν από τους εκμεταλλευόμενους αλλά από την ίδια 
του την ανάγκη για παραγωγή αξίας, η οποία είχε ήδη υπερβαθεί με την μικρο-
ηλεκτρονική επανάσταση .

Ακόμη κι αν η μαρξική κριτική στην πολιτική οικονομία παρέμενε κεντρική 
στη θεωρία τούτη, σε μια εποχή που ακόμη και η αριστερά έθαβε τον Μαρξ μέ-
ρα με τη μέρα διακηρύττοντας ότι η ιστορία είχε αποδείξει πόσο λάθος είχε κά-
νει, η ρήξη με τους εναπομείναντες μαρξιστές ήταν τελειωτική . Για τους τελευ-
ταίους, ο καπιταλισμός είχε ακόμη ζωή μπροστά του, μόνο όσο δεν την τερμά-
τιζε κάποιο επαναστατικό υποκείμενο .

Αν αυτό δεν ήταν το κλασικό προλεταριάτο, τότε σίγουρα θα ήταν ένας από 
τους διαδόχους του, οι επισφαλείς εργαζόμενοι, οι πληθυσμοί του παγκόσμιου 
Νότου, οι γυναίκες . Ο Kurz και οι σύντροφοί του ισχυρίζονταν ότι ο καπιταλι-
σμός θα καταρρεύσει επειδή δεν μπορεί πια να παραγάγει επαρκή αξία . 

Δεν υπάρχει ωστόσο καμία εγγύηση ότι η κατάρρευση αυτή θα οδηγήσει στη 
χειραφέτηση . Καμία κοινωνική ομάδα, εφόσον καθορίζεται ως προς τον ρόλο της 
στην παραγωγή της αξίας, δεν μπορεί να θεωρηθεί ότι υφίσταται ως τέτοια πέ-
ρα από τη λογική του καπιταλισμού και ότι επομένως έχει τη μοιραία αποστο-
λή να τον υπερβεί .

Η αφετηρία της κριτικής της αξίας αφορά λοιπόν την εκ νέου ανάγνωση 
του μαρξικού έργου . Δεν ισχυρίζεται ότι αποκαθιστά τον «αληθινό» Μαρξ, δί-
νει ωστόσο έμφαση στη διάκριση μεταξύ ενός εξωτερικού και ενός εσωτερικού 
Μαρξ .2 Ο εσωτερικός απαντά στο πεπερασμένο κομμάτι του ώριμου έργου (και 
στην πιο συμπυκνωμένη του μορφή στον πρώτο τόμο του Κεφαλαίου.)

Εκεί ο Μαρξ εξετάζει τις βασικές μορφές του καπιταλιστικού τρόπου παρα-
γωγής, δηλαδή το εμπόρευμα, την αξία, το χρήμα και την αφηρημένη εργασία . 
Σε αντίθεση με τους αστούς οικονομολόγους, όπως ο Άνταμ Σμιθ και ο Ντέιβιντ 

2 .  Για την κατά Kurz ερμηνεία του Μαρξ, βλ . την υπομνηματισμένη του ανθολογία (Kurtz 2000) και 
τα πάμπολλα άρθρα που δημοσίευσε στο Krisis και στο Exit! .
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Ρικάρντο, και (έμμεσα έστω) σχεδόν όλους τους μεταγενέστερους μαρξιστές, ο 
Μαρξ δεν αντιμετωπίζει τούτες τις κατηγορίες ως ουδέτερες, φυσικές και διιστο-
ρικές προϋποθέσεις του συνόλου της κοινωνικής ζωής, των οποίων μπορούμε να 
αμφισβητούμε μόνον τη διαχείριση αλλά ποτέ την ύπαρξη την ίδια .

Ο Μαρξ τις ανέλυσε, με πολλές αντιφάσεις και διασταγμούς είναι η αλήθεια, 
ως στοιχεία που προσιδιάζουν στην καπιταλιστική κοινωνία και ταυτόχρονα ως 
κατηγορίες αρνητικές και καταστροφικές . Σε ένα βαθύτερο επίπεδο, ο καπιτα-
λισμός διακρίνεται από το γεγονός ότι η κοινωνία στο σύνολό της κυριαρχείται 
από τέτοιους ανώνυμους και απρόσωπους παράγοντες . Ο Μαρξ αυτό το απο-
καλεί «φετιχισμό του εμπορεύματος», κάτι που επουδενί δεν περιορίζεται στην 
απλή «μυστικοποίηση» της καπιταλιστικής πραγματικότητας . 

Στο πιο καινοτόμο μέρος του έργου του, ο Μαρξ είχε προσδιορίσει τους στοι-
χειώδεις μηχανισμούς του καπιταλισμού σε μια εποχή όπου καπιταλιστικά και 
προκαπιταλιστικά στοιχεία συνυπήρχαν αναμεμιγμένα . Στο μεγαλύτερο μέρος 
του έργου του ωστόσο κυριαρχεί η «εξωτερική» όψη .

Εκεί περιέγραψε, με τρόπο μέχρι και σήμερα ανυπέρβλητο, τις ιστορικές μορ-
φές που ελάμβανε στην εποχή του η βασική λογική του καπιταλισμού . Έτσι, για 
μια μακρά ιστορική περίοδο, η ιστορική αναγκαιότητα για την παραγωγή αξίας, 
της συσσώρευσης μέσω της «απορρόφησης» ζωντανής εργασίας, ελάμβανε τη 
μορφή ενός βιομηχανικού προλεταριάτου που υφίστατο ακραία εκμετάλλευση, 
με τρόπο που παρέμενε σχεδόν φεουδαρχικός, αφού δεν είχε πλήρη δικαιώμα-
τα, όπως π .χ . το δικαίωμα στην απεργία ή στην ψήφο .

Δύο αιώνες μετά ωστόσο, η ουσία των βασικών κοινωνικών κατηγοριών του 
καπιταλισμού είχε αλλάξει θεμελιωδώς . Είναι φανερό ότι ο Μαρξ, θέλουμε δεν 
θέλουμε, καθοριζόταν από τις παραμέτρους του καιρού του και ως εκ τούτου δεν 
μπορούσε πάντα να διακρίνει μεταξύ του πυρήνα του καπιταλισμού από τη μια 
και των ιστορικών και εμπειρικών του εκφάνσεων από την άλλη, όπως ήταν για 
παράδειγμα η «ταξική πάλη» μεταξύ της αστικής τάξης και του προλεταριάτου . 

Αργότερα, ο μαρξισμός, σε όλες του σχεδόν τις παραλλαγές, συμπεριλαμβα-
νομένων και των πλέον «ανορθόδοξων»,3 άνετα απέφευγαν τη μαρξική κριτι-
κή –και πάντοτε οφείλουμε να κάνουμε τη διάκριση μεταξύ μαρξικής και μαρ-
ξιστικής κριτικής!– της αξίας, του χρήματος, του εμπορεύματος και της εργασί-
ας, αποδεχόμενος, σιωπηρά ή ρητά, τη μονιμότητα των κατηγοριών αυτών . Για 
τον μαρξισμό δεν ετίθετο θέμα ύπαρξης αλλά κατανομής τους .

Αντί λοιπόν να επερωτούν την εμπορευματική αξία ως ρυθμιστική αρχή της 
παραγωγής και της κοινωνικής ζωής, το εργατικό κίνημα και οι θεωρητικοί του 
αγωνίζονταν μόνον για την πιο «δίκαιη» κατανομή της . Αποδεχόμενοι τελικά 

3 .  Ο Kurz ονομάζει τον ορθόδοξο μαρξισμό «μαρξισμό του εργατικού κινήματος», ο Postone «πα-
ραδοσιακό μαρξισμό» . 
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18 Σημειώσεις της Στέπας Anselm Jappe

το πλαίσιο της καπιταλιστικής παραγωγής, ασχολούνταν κυρίως με τη διεκδί-
κηση καλύτερων συνθηκών ζωής για τις εργαζόμενες τάξεις . Έτσι, από τις τελευ-
ταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα, ο μαρξισμός άρχισε να γίνεται, με εξαίρεση λί-
γη από τη ρητορική του, θεωρία της αποτελεσματικής ένταξης του προλεταριά-
του στην κοινωνία της αξίας . Το ίδιο το εργατικό κίνημα αντέταξε την πραγμα-
τική λογική της αξίας στις πιο στενόμυαλες οπτικές των καπιταλιστών αφεντι-
κών, που ακόμη διακατέχονταν από νοοτροπίες κληροδοτημένες από παλαιό-
τερες εποχές . Τελικά ωστόσο και οι ίδιοι οι καπιταλιστές συνειδητοποίησαν ότι 
οι υψηλότεροι μισθοί και τα συνδικαλιστικά δικαιώματα διόλου ασύμβατα δεν 
ήταν με τα καπιταλιστικά κέρδη . Απεναντίας μάλιστα, οι «νίκες» του εργατικού 
κινήματος δεν «αποσπώνταν» από ένα διστακτικό κεφάλαιο, όσο αποτελούσαν 
την πιο αποτελεσματική μορφή ανάπτυξής του .

Αυτό ισχύει ιδιαίτερα για τους (δυτικούς) σοσιαλδημοκρατικούς κλάδους του 
εργατικού κινήματος . Όπου ανέλαβαν την εξουσία εκδοχές των λενινιστών, όπως 
στη Ρωσία και αργότερα σε χώρες της περιφέρειας της παγκόσμιας αγοράς, υπήρ-
ξε απλά αν μη τι άλλο «καπιταλισμός καθυστερημένος» . 

Αντί να καταργήσει το εμπόρευμα, την αφηρημένη εργασία, την αξία και το 
χρήμα, ο καπιταλισμός αυτός τα εισήγαγε στις αγροτικές χώρες . Ο βίαιος ολο-
κληρωτισμός με τον οποίο επιβλήθηκαν, πού τόσο σόκαρε τις δημοκρατίες της 
Δύσης (οι οποίες μετά θα της αντιπαρέθεταν τη δική τους βία για να νομιμοποι-
ηθούν οι ίδιες), δεν ήταν παρά επιταχυμένη μορφή της πρωταρχικής συσσώρευ-
σης, σε πλαίσιο μάλιστα κρατικής βίας αντίστοιχο με εκείνο που είχε προλειά-
νει το έδαφος για την απογείωση του δυτικού καπιταλισμού μεταξύ 16ου και 
18ου αιώνα . 

Η διαφορά ήταν ότι οι χώρες που εντάσσονταν καθυστερημένες στην πα-
γκόσμια αγορά ήταν αναγκασμένες να επαναλάβουν τη διαδικασία αυτή, αλ-
λά με τρόπο ραγδαίο, επομένως και σε καθεστώς απομονωτισμού . Ειδάλλως, οι 
πιο «ανεπτυγμένες» χώρες θα τους πουλούσαν φθηνότερα προϊόντα και θα ξε-
πάστρευαν μεμιάς τις νεογέννητες βιομηχανίες τους .
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Κι άλλοι «αργοπορημένοι» όπως η Γερμανία, η Ιταλία και η Ιαπωνία κατέφυ-
γαν σε αυταρχικά και κρατιστικά μέσα για να χτιστούν υποδομές και βιομηχα-
νίες που η ιδιωτική πρωτοβουλία δεν μπορούσε να παραγάγει στο υπάρχον πα-
γκόσμιο σύστημα οικονομικού ανταγωνισμού . Το κράτος και το ιδιωτικό κεφά-
λαιο, μακράν του να ανταγωνίζονται το ένα το άλλο, υπήρξαν πάντοτε συμπλη-
ρωματικοί πόλοι της καπιταλιστικής ανάπτυξης, ακόμη και αν η επιρροή του κα-
θενός μεταβάλλεται σε κάθε ιστορική περίοδο . Το ιδιωτικό κεφάλαιο επουδενί 
δεν πολεμά το κράτος, ούτε και επιδιώκει να το περιορίσει .

H λατρεία της εργασίας σε αυτές τις «καθυστερημένες» κοινωνίες έφτασε στο 
απόγειό της, π .χ . με τον περίφημο Σταχάνωφ . Η θεωρητική σημασία της εργασί-
ας δεν είναι πάντοτε ξεκάθαρη στο έργο του Μαρξ . Είναι αναμφισβήτητο ωστό-
σο ότι θεωρούσε αρνητική και «φετιχιστική» κατηγορία την εργασία με τη μορ-
φή της «αφηρημένης εργασίας», δηλαδή της απλής δαπάνης ενέργειας .

Η αφηρημένη εργασία και μόνον εκείνη, ή για να είμαστε ακριβέστεροι, η 
αφηρημένη όψη συγκεκριμένων μορφών εργασίας, προσδίδει αξία στα εμπορεύ-
ματα και επομένως αποτελεί την «ουσία» του κεφαλαίου . Το κεφάλαιο δεν είναι 
το αντίθετο της εργασίας, είναι η συσσωρευμένη της μορφή .

Η ζωντανή και η νεκρή εργασία δεν είναι οντότητες που αντιμάχονται η μία 
την άλλη, όσο δύο διαφορετικoί τύποι συγκέντρωσης της ίδιας ουσίας, της ερ-
γασίας . Ο ίδιος ο εργαζόμενος διόλου δεν είναι έξω από την καπιταλιστική κοι-
νωνία, αντίθετα, ενσαρκώνει έναν από τους δύο πόλους της .

Από τις αναλύσεις του Μαρξ μπορούμε λοιπόν να συμπεράνουμε ότι είναι λο-
γικά αδύνατη μία «επανάσταση των εργαζομένων ενάντια στον καπιταλισμό» . 
Το μόνο που μπορεί να υπάρξει είναι επανάσταση ενάντια στην υπαγωγή της 
κοινωνίας και των ατόμων στη λογική της αξίας και στην αφηρημένη εργασία .

Αυτού του είδους η κριτική της αξίας είναι αναγκαίο επακόλουθο της μαρξι-
κής κριτικής της αφηρημένης εργασίας, την οποία ο ίδιος ο Μαρξ θεωρούσε τη 
σημαντικότερη ανακάλυψή του . Δεν είχε βέβαια αναλογιστεί όλες της τις συνέ-
πειες, αντίθετα μάλιστα, εξήρε την έννοια της εργασίας και η βασική του κριτι-
κή στους αστούς είναι ότι δεν εργάζονται .

Η επανάσταση περιορίζεται έτσι στο πώς θα αλλάξει χέρια η νομική ιδιοκτη-
σία των μέσων παραγωγής και θα περάσει στους εργαζόμενους, ώστε να συνε-
χιστεί η εργασία που παράγει αξία, μαζί με το χρήμα κ .ο .κ ., υπό «εργατικό έλεγ-
χο» όμως .4 Σε κάποιες «καθυστερημένες» χώρες όπου το εργασιακό ήθος ήταν 
γενικά χαλαρό, το λεγόμενο εργατικό κίνημα ήρθε να επιβάλει την αντίληψη ότι 
οφείλουμε να «αγαπάμε τη δουλειά» . 

4 .  Όλες σχεδόν οι αντισταλινικές κριτικές έχουν επικεντρωθεί στην κυριαρχία μιας γραφειοκρατι-
κής κάστας επί του μηχανισμού της παραγωγής . Αυτό σαφώς και αληθεύει, ήταν ωστόσο η ανα-
πόφευκτη συνέπεια της συνέχισης της παραγωγής εμπορευμάτων, κάτι που ποτέ δεν αντιμετω-
πίστηκε .
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Ο δήθεν υπαρκτός σοσιαλισμός ήταν μια εκδοχή της κοινωνίας της παγκό-
σμιας αγοράς με συγκεκριμένα γνωρίσματα που απέρρεαν από την απουσία αγο-
ράς στη χώρα . Αρχικά κατάφερε να προλάβει τις άλλες χώρες με τρόπους μάλ-
λον ανέφικτους σε καθεστώς ιδιωτικού καπιταλισμού .

Μέσα στην αυτάρκειά του ωστόσο, δεν μπορούσε να φτάσει στα μεταγενέ-
στερα επίπεδα ανάπτυξης των παραγωγικών δυνάμεων, ειδικά αυτά της επανά-
στασης στην ηλεκτρονική τη δεκαετία του 1970 . Τελικά κατέρρευσε επειδή δεν 
μπορούσε πια να συναγωνίζεται σε παραγωγικότητα τη Δύση . Αποδείχτηκε έτσι 
ότι ποτέ δεν αποτελούσε μια, έστω ανεπιτυχή, εναλλακτική λύση στον παγκό-
σμιο καπιταλισμό, όσο μια νεκρή του παραφυάδα .

Κανένα σχέδιο χειραφέτησης δεν μπορεί επομένως να βασιστεί στην εργα-
σία, πρώτιστα επειδή η εργασία ποτέ δεν ταυτιζόταν με την παραγωγική δρα-
στηριότητα του ανθρώπου ή με τον κατά Μαρξ «μεταβολισμό με τη φύση» . Η 
εργασία ως κοινωνική μορφή είναι «πραγματική αφαίρεση» και υποβιβάζει όλα 
τα δρώντα κοινωνικά υποκείμενα σε ποσοτικές εκφάνσεις της ίδιας κοινωνικής 
ουσίας, η οποία, απηλλαγμένη από οποιοδήποτε περιεχόμενο, επιδιώκει μόνον 
τη συσσώρευσή της .

Όπου η παραγωγή δεν εξυπηρετεί ανάγκες, αλλά μόνον τον στόχο της μετα-
τροπής των 100 ευρώ σε 110, κατόπιν σε 120 κ .ο .κ ., η διαδικασία μπορεί να ονο-
μαστεί «ταυτολογική» . Δεν κάνει τίποτε άλλο από το να επαναλαμβάνεται, αλ-
λά σε όλο και μεγαλύτερη κλίμακα, ακολουθώντας έναν τυφλό δυναμισμό που 
καταναλώνει ανθρώπινη ενέργεια και φυσικούς πόρους .

Η δημιουργία της αξίας επιβάλλεται στα δρώντα κοινωνικά υποκείμενα – 
δηλαδή και στους ίδιους τους καπιταλιστές . Το να πιστεύει κανείς στην ύπαρξη 
μιας μεγάλης μυστικής κυβέρνησης καπιταλιστών μπορεί να είναι καθησυχαστι-
κό, η πραγματικότητα όμως είναι πολύ πιο τραγική.

Γιατί κανείς δεν μπορεί να ελέγξει τον αυτοαναφορικό αυτό μηχανισμό που 
θυσιάζει τον κόσμο του συγκεκριμένου σε μια φετιχοποιημένη αφαίρεση που πρέ-
πει διαρκώς να διογκώνεται. Για τον ίδιο λόγο είναι ανώφελη η ηθικολογική κρι-
τική στον καπιταλισμό, ακόμη κι αν κανείς δεν είναι υποχρεωμένος να συμπα-
θεί τους μεγάλους και μικρούς «αξιωματικούς και υπαξιωματικούς του κεφαλαί-
ου» (Μαρξ) .

Oι συγκρούσεις μεταξύ των κοινωνικών τάξεων και πάνω από όλα εκείνες 
μεταξύ των ιδιοκτητών των μέσων παραγωγής και εκείνων που πωλούν την ερ-
γασιακή τους δύναμη, μεταξύ των κατόχων σταθερού κεφαλαίου και των κατό-
χων μεταβλητού κεφαλαίου, ζωντανής εργασίας και νεκρής εργασίας σαφώς και 
παίζουν σημαντικό ρόλο . Όλα τούτα τα φαινόμενα αποτελούν τις συγκεκριμέ-
νες, ορατές και μεταβαλλόμενες ιστορικές μορφές που λαμβάνει η διαρκής συσ-
σώρευση αξίας .

Οι κλασικοί ταξικοί αγώνες περιστρέφονται γύρω από την κατανομή της υπε-
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ραξίας . Η ύπαρξη της αξίας αποτελεί προϋπόθεση, θεωρείται ουδέτερο «αγα-
θό» το οποίο και πρέπει να διεκδικείται . Η κύρια διαφορά μεταξύ συγκεκριμέ-
νου πλούτου (που μπορεί να διεκδικηθεί αποτελεσματικά) και αφηρημένης αξί-
ας δεν λαμβάνεται καθόλου υπ’ όψιν .

Δεν είναι όμως δυνατόν να καταργηθεί η αξία χωρίς να καταργηθεί και η ερ-
γασία που τη δημιούργησε . Γι’ αυτό και η αμφισβήτηση του καπιταλισμού στο 
όνομα της εργασίας δεν έχει κανένα νόημα . Ούτε έχει κανένα νόημα να λέμε ότι 
η συγκεκριμένη εργασία είναι καλή και η αφηρημένη είναι κακή . 

Όταν όλες οι μορφές εργασίας πάψουν να υποβιβάζονται στο τι κοινό έχουν 
η μία με την άλλη –δηλαδή τη δαπάνη ενέργειας– θα πάψει να υφίσταται και η 
ξεχωριστή κατηγορία της «συγκεκριμένης» εργασίας (κατηγορία που αποτελεί 
αφαίρεση και η ίδια) . Θα υπάρχει αντ’ αυτού μια πολλαπλότητα δραστηριοτή-
των με ορισμένο στόχο η καθεμιά, όπως συνέβαινε στις προκαπιταλιστικές κοι-
νωνίες, όπου ο όρος «εργασία», με τη νεωτερική έννοια, ήταν άγνωστος .

Κι αν αληθεύει αυτό σήμερα! Ιστορικά, το εργατικό κίνημα δικαιώνεται ως 
ένα σημείο από το γεγονός ότι ο καπιταλισμός, κατά τη μακρά φάση της εξά-
πλωσής του, επέτρεπε κατά καιρούς κάποια αναδιανομή του πλούτου, με ενίο-
τε αξιόλογες απολαβές για τις εργαζόμενες τάξεις .

Ακόμη κι αν η υπέρβαση του καπιταλισμού δεν διαφαινόταν πουθενά στον 
ορίζοντά τους, οι «εμμενείς» κριτικές μπορούσαν τουλάχιστον να περηφανεύ-
ονται ότι σημείωναν σοβαρές επιτυχίες . Βλέποντας τις επιτυχίες αυτές, κάποιοι 
πίστευαν ότι ο καπιταλισμός μπορούσε να «εξημερωθεί» στο πλαίσιο της «δη-
μοκρατίας της αγοράς» . 

Εντωμεταξύ όμως η τεχνολογική πρόοδος, ειδικά η εφαρμογή της πληροφο-
ρικής στην παραγωγή, μείωνε συνεχώς τον ρόλο της ζωντανής εργασίας . Ορι-
σμένες επιχειρήσεις μπορούσαν ακόμη να αποσπούν τεράστια κέρδη, αλλά το 
σύστημα στο σύνολό του είχε αρχίσει να χάνει την στέρεα υπόστασή του .

Ο καπιταλισμός πριόνιζε το κλαδί που τον στήριζε, δηλαδή τη δημιουργία 
της αξίας κατά τη χρήση της ζωντανής εργασίας . Αυτόν τον κίνδυνο τον διέτρε-
χε από την αρχή της βιομηχανικής επανάστασης με την εισαγωγή των μηχανών 
στην παραγωγή . Από πολύν καιρό, ο υποβιβασμός της αξίας (επομένως και του 
ποσού της υπεραξίας) που περιείχε κάθε συγκεκριμένο εμπόρευμα αποζημιωνό-
ταν (και υπερ-αποζημιωνόταν) με την περαιτέρω επέκταση της παραγωγής, γε-
μίζοντας τον κόσμο με εμπορεύματα, με ό,τι αυτό συνεπαγόταν .5

Mε το τέλος της εποχής του φορντισμού, εξέπνευσε και το τελευταίο μοντέ-
λο συσσώρευσης που βασιζόταν στη μαζική ζωντανή εργασία . Έκτοτε η τεχνο-

5 .  Σε ένα υπερχιλιοσέλιδο έργο του, ο Kurz (1999) κάνει αναδρομή στην ιστορία της κοινωνίας 
της αγοράς από τις απαρχές της στα τέλη του μεσαίωνα και στην επανάσταση των πυροβόλων 
όπλων . Βλ . κείμενο στο παρόν τεύχος «Με τον παρά και το κανόνι» .
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λογία, η οποία όπως είπαμε δεν παράγει αξία, επιτελεί την ουσία της παραγω-
γής σε όλους σχεδόν τους τομείς .

Το καθαρό ποσό της αξίας, επομένως και της υπεραξίας, καταποντίζεται . Αυ-
τό ωθεί σε κρίση ολόκληρη την κοινωνία που βασίζεται στην αξία, συμπεριλαμ-
βανομένων και των εργαζόμενων των ίδιων . Δεν είναι πια η εκμετάλλευση το κύ-
ριο πρόβλημα που δημιουργεί ο καπιταλισμός, είναι οι διογκούμενες μάζες «πε-
ριττών» ανθρώπινων όντων, ανθρώπων που είναι άχρηστοι για την παραγωγή 
και ως εκ τούτου ανίκανοι και να καταναλώσουν . 

Μετά τη μακρά περίοδο επέκτασης, τις τελευταίες δεκαετίες, ο καπιταλισμός 
παρ’ όλη την «παγκοσμιοποίηση», έχει αρχίσει να συρρικνώνεται . Πληθυσμοί, 
περιοχές και κοινότητες γίνονται όλο και περισσότερο «νησίδες» σε μια ορμητι-
κή θάλασσα ξεβρασμένων ανθρώπων που δεν αξίζει πια ούτε να τους εκμεταλ-
λευτεί κανείς . 

Είναι άσκοπο να διεκδικεί κανείς «δουλειά» για όλους αυτούς αφού δεν είναι 
απαραίτητοι για την παραγωγή και θα ήταν παράλογο να αναγκάζει κανείς τους 
ανθρώπους να δουλεύουν χωρίς κανένα νόημα ως προϋπόθεση για την επιβίω-
σή τους . Θα ήταν καλύτερο να διεκδικούμε να ζούνε όλοι καλά, είτε έχουν κα-
ταφέρει να πουλήσουν την εργασιακή τους δύναμη (που δεν είναι πια απαραί-
τητη) είτε όχι . 

Γιατί δεν έχει καταρρεύσει τελείως το καπιταλιστικό σύστημα; Κυρίως χά-
ρη στη «χρηματιστικοποίηση» [financialisation], την καταφυγή δηλαδή στο 
«πλασματικό κεφάλαιο», όπως το αποκάλεσε ο Μαρξ . Αφού η πραγματική 
συσσώρευση έφτασε στα όριά της και σχεδόν σταμάτησε –συμβολική στιγμή 
του τερματισμού αυτού υπήρξε η απόφαση των ΗΠΑ να εγκαταλείψουν την 
ισοδυναμία του δολαρίου σε χρυσό το 1971–, η στροφή σε ολοένα και περισ-
σότερη πίστωση έχει επιτρέψει την προσομοίωση μιας συνεχιζόμενης συσσώ-
ρευσης… Η ατμόσφαιρα της προσομοίωσης –της εικονικής πραγματικότητας, 
θα μπορούσε να πει κανείς– εξαπλώθηκε στην υπόλοιπη κοινωνία και εξηγεί 
την τεράστια διάδοση των «μεταμοντέρνων» προσεγγίσεων τις δεκαετίες του 
1980 και του 1990 .

Στο πιστωτικό σύστημα, τα αναμενόμενα μελλοντικά κέρδη (που ποτέ δεν 
πρόκειται να υλοποιηθούν) έχουν ήδη καταναλωθεί και κρατούν την οικονομία 
σε κίνηση . Είναι γνωστό πλέον ότι η πίστωση και οι υπόλοιπες μορφές πλασματι-
κού χρήματος, όπως οι χρηματιστηριακές μετοχές ή οι τιμές των ακινήτων, έχουν 
πιάσει αστρονομικά νούμερα και τροφοδοτούν κερδοσκοπικά σχέδια γιγαντιαί-
ων διαστάσεων που με τη σειρά τους έχουν φρικτές συνέπειες στην «πραγματι-
κή» οικονομία, όπως συνέβη το 2008 .

Μακράν, ωστόσο, του να είναι η αιτία των καπιταλιστικών κρίσεων και της 
αυξανόμενης φτώχειας, η κερδοσκοπία αντίθετα κατάφερε για δεκαετίες να ανα-
βάλει τη μεγαλύτερη κρίση . Η κρίση αυτή προκαλείται από το γεγονός ότι, παρ’ 
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όλο που τα εμπορεύματα και οι υπηρεσίες παράγονται σε μεγαλύτερες ποσότη-
τες, αντιπροσωπεύουν τώρα ένα ολοένα και μικρότερο ποσό αξίας .

Ένα μεγάλο μέρος του χρήματος που κυκλοφορεί παγκοσμίως είναι «πλασμα-
τικό» επειδή δεν αντιπροσωπεύει πια εργασία «παραγωγική» . Έτσι, όλα τα μέ-
τρα «ενεργοποίησης» της οικονομίας που έλαβαν οι κυβερνήσεις μετά την κρί-
ση του 2008 δεν ήταν παρά λογιστικές ακροβασίες, όπου κανείς προσθέτει ένα 
μηδενικό σε νούμερα που ούτως ή άλλως είναι πλασματικά .

Δεν θα υπάρξει ποτέ καπιταλιστική ευημερία, αφού οι τεχνολογίες που αντι-
καθιστούν την εργασία δεν μπορούν να αφαιρεθούν από την καπιταλιστική πα-
ραγωγή . Εξίσου άσκοπη είναι και η προσδοκία ότι η Κίνα ή κάποια άλλη «ανερ-
χόμενη» χώρα θα σώσει τον καπιταλισμό .

Οι υποτιθέμενες οικονομικές τους επιτυχίες στηρίζονται εν μέρει στην αύξηση 
του κόστους των πρώτων υλών και εν μέρει σε εξαγωγές σε εύπορα κράτη, παρά-
γοντες που θα ισχύουν μόνον για όσον καιρό οι «ανερχόμενες» αυτές χώρες κα-
ταφέρουν να αναβάλουν το ξέσπασμα της κρίσης στο εσωτερικό τους (Kurz 2005, 
Τrenkle και Lohoff 2012) . Δεν τίθεται δηλαδή ζήτημα να προβλέψουμε τη μελλοντι-
κή κατάρρευση του καπιταλισμού, όσο να αναγνωρίσουμε ότι η κρίση ήδη επισυμ-
βαίνει και ότι επιδεινώνεται συνεχώς παρά τις όποιες βραχυπρόθεσμες ανατάξεις .

Η κρίση αυτή απέχει πολύ από το να είναι μόνον οικονομική . Περιλαμβάνει 
κάθε λογής αναταραχές, από νέες μορφές πολέμου6 μέχρι καταστροφικές επι-
πτώσεις στον ατομικό ψυχισμό του καθένα – ο Kurz περιγράφει τους πυροβολι-
σμούς στα σχολεία ως χαρακτηριστικό παράδειγμα της «ενόρμησης του θανά-
του» που φωλιάζει στην καρδιά του καπιταλιστικού συστήματος .

Η κριτική της αξίας είναι λοιπόν μια ριζοσπαστική κριτική ολόκληρου του κα-
πιταλιστικού συστήματος και όχι μόνον της νεοφιλελεύθερης φάσης του (ακό-
μη κι αν οι υποστηρικτές της κριτικής της αξίας άσκησαν τη δριμύτερη κριτική 
σε εκείνη τη φάση τη δεκαετία του 1990, την ώρα που η αριστερά είτε ήταν σε 
παράλυση είτε παρακολουθούσε συνεπαρμένη τις εξελίξεις) . Είναι αδύνατον να 
επιστρέψουμε στην πλήρη απασχόληση της κεϋνσιανής πολιτικής, στον κρατι-
κό παρεμβατισμό και στο κράτος πρόνοιας του χθες .

Αυτά εγκαταλείφθηκαν επειδή εξέπνεε πια η δυναμική του καπιταλιστικού 
συστήματος και όχι εξαιτίας κάποιας συνωμοσίας μεταξύ νεοφιλελεύθερων οι-
κονομολόγων και των πιο άπληστων από τους καπιταλιστές . Εξάλλου, δεν θέ-
λουμε την επιστροφή στις παλιές πολιτικές . Πρέπει να υπερβούμε τον καπιτα-
λισμό καταργώντας τον συθέμελα, όχι επιστρέφοντας σε φαινομενικά ανεκτό-
τερες μορφές δουλείας και αλλοτρίωσης .

6 .  Αντίθετα με τον κλασικό ιμπεριαλισμό (ο οποίος δεν έχει πια νόημα, αφού πλέον πολλές περιοχές 
του κόσμου παρουσιάζουν πολύ μειωμένο οικονομικό ενδιαφέρον), οι πόλεμοι είναι ένας τρόπος 
με τον οποιο οι ισχυρές χώρες αποφεύγουν τις άμεσες συνέπειες της παγκόσμιας κρίσης, όπως 
π .χ . η ανεξέλεγκτη μετανάστευση (Kurz 2003) . 
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Το ζήτημα της κοινωνικής χειραφέτησης τίθεται πλέον σε νέα βάση . Κοιτώ-
ντας πίσω συνειδητοποιούμε ότι ολόκληρο το εργατικό κίνημα του παρελθό-
ντος, τόσο το επαναστατικό όσο και το ρεφορμιστικό του κομμάτι, με τους λι-
γότερο ή περισσότερο μαρξιστές θεωρητικούς του, υπήρξε τμήμα αναπόσπαστο 
του καπιταλισμού που ισχυριζόταν ότι αντιμάχεται – κι αυτό διόλου δεν μειώ-
νει τη σημασία των κατακτήσεων των μελών του, κατακτήσεων ούτως ή άλλως 
δίκαιων και αναγκαίων . 

Κοινό έδαφος τόσο του κεφαλαίου όσο και του μισθωτού συστήματος ήταν 
η εργασία . Τώρα, μαζί με το κεφάλαιο, εισέρχονται σε κρίση και οι παλιές αντι-
λήψεις για τη χειραφέτηση, καταδεικνύοντας ότι οι διαμάχες κεφαλαίου - εργα-
σίας υπήρξαν πάντοτε «οικογενειακοί καυγάδες» .

Η κριτική της αξίας είναι βέβαια και αυτή κομμάτι μιας ιστορικής διαδικασί-
ας . Η ανάδυσή της στα τέλη της δεκαετίας του 1980 δεν οφείλεται απλώς στο 
ότι κάποιοι θεωρητικοί επιτέλους «κατάλαβαν» όλα όσα οι παραδοσιακοί μαρ-
ξιστές δεν είχαν καταλάβει μέχρι τότε . Aντικατοπτρίζει, αντίθετα, το τέλος της 
καπιταλιστικής εξάπλωσης και επομένως το τέλος της δυνατότητας ανακατα-
νομής του πλούτου (ο οποίος είναι συχνά τοξικός) αν δεν αμφισβητηθεί η ίδια η 
φύση του συστήματος . Η ριζοσπαστική μαρξική κριτική της αξίας και της αφη-
ρημένης εργασίας που σαν την ωραία κοιμωμένη βρισκόταν για έναν αιώνα εν 
υπνώσει, φαινομενικά άσχετη με το «διά ταύτα» των κοινωνικών αγώνων, απο-
δεικνύεται τώρα ότι είναι η καλύτερη εξήγηση για την παρακμή της εμπορευμα-
τικής κοινωνίας . H κριτική της αξίας δεν είναι απλά περίπτωση τυχαίας θεωρητι-
κής προόδου που θα μπορούσε να είχε λάβει χώρα και σε άλλα ιστορικά συγκεί-
μενα . Αποτελεί την πρώτη αναγνώριση μιας βαθιάς ιστορικής ρήξης .

Οι πρώτες της διατυπώσεις σημαδεύτηκαν από την ίδια την πράξη της ρή-
ξης . Εχθρική προς τον εκλεκτικισμό και τη συνήθως αρτηριοσκληρωτική ανταλ-
λαγή ιδεών των πανεπιστημιακών, και σθεναρή στην άρνησή της να εγγραφεί 
σε κάποια ήδη υπάρχουσα παράδοση (σε αντίθεση προς όλες σχεδόν τις υπό-
λοιπες παραλλαγές του μαρξισμού), η κριτική της αξίας έβαλε συνειδητά στό-
χο της να αρχίσει από το μηδέν με μόνο της όπλο τη μαρξική κριτική της πολι-
τικής οικονομίας . Η σχέση της με άλλες μορφές κριτικής χαρακτηρίστηκε από 
αμοιβαία πολεμική, συχνά μάλιστα αντιμετωπίστηκε τόσο με εχθρότητα όσο 
και με αδιαφορία .

Όσο κι αν η κριτική της αξίας δεν θεωρεί ότι αποτελεί απλή συνέχιση κάποιας 
υπάρχουσας θεωρητικής παράδοσης, έστω της αιρετικότερης, μπορούμε να δια-
κρίνουμε ορισμένες ιστορικές της οφειλές . Οι κύριες επιρροές της είναι το Ιστο-
ρία και Ταξική Συνείδηση του Γκιόργκυ Λούκατς και η Σχολή της Φρανκφούρ-
της, κυρίως μάλιστα ο Τέοντορ Αντόρνο (ομοίως και ο Alfred Sohn-Rethel, από 
τον οποίο δανείζονται τις έννοιες της «πραγματικής αφαίρεσης» και της αξίας 
ως «κοινωνικής σύνθεσης», βλ . και Jappe 2013a) . Όσο για τη θεωρία της κρίσης, 
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ο Kurz αναγνωρίζει ότι η Ρόζα Λούξεμπουργκ και ο Henryk Grossman, μ’ όλες 
τις ανεπάρκειές τους, τουλάχιστον έθεσαν το θέμα στη σωστή του βάση .

Τα Δοκίμια για τη Θεωρία της Αξίας του Μαρξ του Isaak Rubin (1924/1928), 
που επανανακαλύφθηκαν τη δεκαετία του 1970, συνεισέφεραν σημαντικά στην 
κατανόηση της έννοιας της αξίας . Οι συγγραφείς αυτοί ωστόσο ποτέ δεν φετι-
χοποιήθηκαν από την κριτική της αξίας, ενίοτε μάλιστα έγιναν και αντικείμε-
νο δριμείας κριτικής . Γενικά, η κριτική της αξίας δεν διατείνεται ότι συζητά τις 
θεωρίες άλλων, όσο ότι αναλύει το παρόν και το παρελθόν του καπιταλισμού, 
κι αυτό μερικές φορές περνά από την εξέταση άλλων θεωριών για το ίδιο θέμα .

Υπάρχει μια προσέγγιση, η οποία παρ’ όλο που δεν διεκδικεί κανέναν τέτοιο 
τίτλο, θα μπορούσε να ονομαστεί «ο άλλος κλάδος» της κριτικής της αξίας . Μι-
λώ για την προσέγγιση του Moishe Postone (1993), καθηγητή ιστορίας στο πα-
νεπιστήμιο του Σικάγο . Ο Postone σπούδασε στη Φρανκφούρτη στις αρχές της 
δεκαετίας του 1970 σε ένα περιβάλλον όπου η επιρροή του Αντόρνο ήταν ακό-
μη έντονη . 

Το σπουδαιότερο έργο του δημοσιεύθηκε στις αρχές της δεκαετίας του 1990, 
περίπου την ίδια στιγμή που ωρίμαζε και απέδιδε τους πρώτους της καρπούς η 
θεωρία που ανέπτυσσε ο κύκλος του περιοδικού Krisis . Παρότι υπερβαίνει το 
θέμα του άρθρου αυτού, σημειώνουμε ότι η θεωρία του Postone αξίζει να ανα-
λυθεί και να συζητηθεί όσο και η θεωρία του Kurz και των υπολοίπων γερμανό-
φωνων κριτικών της αξίας . 

Ουσιαστικά ο Postone προτείνει να ξαναδιαβάσουμε το έργο του Μαρξ, κά-
τι που συνεχώς απειλεί τον «παραδοσιακό μαρξισμό», και εστιάζει την προσοχή 
του στην έννοια της «αφηρημένης εργασίας» καθώς και στα ιστορικά της θεμέ-
λια, όπως είναι ο «αφηρημένος χρόνος» . Χωρίς να γνωρίζονται μεταξύ τους, τό-
σο ο Postone όσο και οι συγγραφείς του Krisis ανέπτυξαν τις ιδέες τους την ίδια 
εποχή εκκινώντας από την ίδια αφετηρία . Οι ομοιότητες μεταξύ τους είναι σε 
πολλά σημεία εντυπωσιακές . Η κύρια διαφορά τους είναι ότι ο Postone δεν έχει 
συγκεκριμένη θεωρία για την κρίση . Δεν διακρίνει δηλαδή κάποιο ιστορικό όριο 
στη συσσώρευση που να απορρέει από την «απο-υποστασιοποίηση» της αξίας . 
Δυστυχώς, δεν έλαβε ποτέ χώρα κάποιος διάλογος μεταξύ Postone και Kurz, γε-
γονός που εξηγείται ίσως από το διαφορετικό εύρος και ύφος της προσέγγισης 
του καθενός (Jappe 2009) . 

Aυτήν τη στιγμή δεν υπάρχουν κριτικές προσεγγίσεις συγγενείς προς την κρι-
τική της αξίας . Σε γαλλόφωνους κύκλους, υπάρχει κάποια σύγκλιση με τον Γκυ 
Ντεμπόρ, οπαδούς του Μπορντίγκα (όπως ο Jacques Camatte) και συγγραφείς 
που έχουν εμπνευστεί από αυτούς . 

Ο Jean-Marie Vincent (1987/1991), ένας από τους πρώτους πανεπιστημια-
κούς που ενδιαφέρθηκε για τη Σχολή της Φρανκφούρτης, ανέπτυξε ορισμένες 
ιδέες που ενίοτε παρουσιάζουν αναλογίες προς την κριτική της αξίας . Κι αυτός 
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ωστόσο, όπως και άλλοι τα τελευταία χρόνια που ισχυρίζονται ότι υποστηρίζουν 
την κριτική της αξίας, δεν αποκηρύττει ούτε την «ταξική πάλη» ούτε την ανα-
ζήτηση ενός υποκειμένου που τελικά θα κατανικήσει τον καπιταλισμό . Η πιθα-
νότητα να έχουμε να κάνουμε με κρίση αντικειμενική υπονοείται μεν, αλλά μό-
νον θολά στο έργο του . 

Ο Αndré Gorz προσέγγισε την κριτική της αξίας στα όψιμα γραπτά του, ενώ 
γύρω στο 1980 άρχισε να αναπτύσσει μια κριτική της εργασίας και της αξίας . Αρ-
γότερα, αφού διάβασε κείμενα σχετικά με την κριτική της αξίας, παραδέχτηκε 
και ο ίδιος την ανεπάρκεια της θεωρίας του (Jappe 2013b) .

Τα τελευταία 25 χρόνια η θεωρία της αξίας, τουλάχιστον στη γερμανική της 
μορφή, εξελίσσεται συνεχώς . Παρ’ όλο που ένα μεγάλο μέρος των τομών που 
επέφερε ολοκληρώθηκε πριν το 1993, έγιναν και στη συνέχεια ορισμένες σημα-
ντικές προσθήκες . Οι συγγραφείς που συνενώθηκαν γύρω από τον ιστότοπο Ex-
it! προτιμούν σήμερα να μιλούν για «κριτική της αξίας-διαχωρισμού» ή της δια-
χωρισμένης αξίας (Wert-Abspaltungskritik) .7

To θεώρημα του διαχωρισμού παρουσιάστηκε πρώτη φορά το 1992 από την 
Roswitha Scholz (2000) . Πρόκειται για την αποσύνδεση ή τη διαίρεση που φω-
λιάζει στα θεμέλια της ίδιας της ύπαρξης της αξίας ως φετιχιστικής κοινωνικής 
μορφής . Η αφηρημένη εργασία, δημιουργός της αξίας, μπορεί να υπάρξει μόνον 
αν ένα τμήμα της κοινωνικής αναπαραγωγής διεκπεραιώνεται από μια μη εμπο-
ρευματοποιημένη μορφή που δεν θεωρείται «εργασία» . 

Αφορά κυρίως τις οικιακές δραστηριότητες που κατά κανόνα αναλαμβάνουν 
οι γυναίκες . Τόσο η ιδιωτική όσο και η δημόσια σφαίρα είναι εξίσου απαραίτη-
τες για την καπιταλιστική κοινωνία, αλλά η οικιακή ιδιωτική σφαίρα θεωρείται 
κατώτερη και εξωτερική προς την κοινωνία .

Το γεγονός ότι αυτές οι δραστηριότητες δεν παράγουν άμεσα αξία δεν ση-
μαίνει ότι η σφαίρα αυτή είναι «ελεύθερη» ή «μη πραγμοποιημένη» . Οι δρα-
στηριότητες αυτές παίζουν έναν ρόλο βοηθητικό προς την αφηρημένη εργα-
σία και φέρουν τη σφραγίδα της . Συγκεκριμένα ο άρρεν «εργάτης» δεν θα μπο-
ρούσε να παραγάγει αξία χωρίς μία γυναίκα να τον προσέχει, να μεγαλώνει τα 
παιδιά του κ .ο .κ .

7 .  Το 2004 μετά από πολλές εσωτερικές συγκρούσεις, ο Kurz και η Scholz διαγράφηκαν από το Kri-
sis και σύντομα ίδρυσαν το Exit!. H αιτία του σχίσματος ήταν λιγότερο το ίδιο το πεδίο της θεω-
ρίας, όσο το ζήτημα της θέσης αυτής της θεωρίας, όπως θα αποδεικνυόταν αργότερα . Ενώ η ομά-
δα του Exit! ριζοσπαστικοποίησε την κριτική του Διαφωτισμού (με την ευρεία έννοια, συμπερι-
λαμβάνοντας και τη σκέψη που παραπέμπει σε αυτόν), καθώς και την κριτική στην αξία-διαχωρι-
σμό, χωρίς να βιαστεί να εξαγάγει πρακτικά συμπεράσματα, η ομάδα του Krisis (η οποία συνέχι-
σε να δημοσιεύει με τον ίδιο τίτλο και διατήρησε ιδρυτικά μέλη όπως οι Lohoff, Trenkle, Schan-
dl και Klein) άρχισε να ασχολείται περισσότερο με τη σύνδεση της κριτικής της αξίας με ορισμέ-
να κοινωνικά κινήματα, όπως αυτό του ελεύθερου λογισμικού ή της εναλλακτικής οικονομίας . Η 
σχέση μεταξύ των δύο εντύπων παραμένει τεταμένη .
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Η αξία είναι λοιπόν δομικά «αρσενική», ακόμη κι αν μερικές γυναίκες παρά-
γουν αξία και μάλιστα ενίοτε διαχειρίζονται και διοικούν και την παραγωγή της . 
Σύμφωνα με την κριτική της αξίας-διαχωρισμού, η κοινωνία της εργασίας στηρί-
ζεται, ιστορικά και λογικά, σε μία ιδεολογία αποκλεισμού: Ένας άνθρωπος θεω-
ρείται πλήρες «υποκείμενο» μόνον εφόσον έχει εσωτερικεύσει απόλυτα την ερ-
γασιακή νοοτροπία και τα παρελκόμενά της (αυτοπειθαρχία, ορθολογισμός, συ-
ναισθηματική σκληρότητα προς τον εαυτό του και τους άλλους, ανταγωνιστι-
κότητα κ .λπ .) . Ο αποκλεισμός των γυναικών, των μη λευκών και άλλων μειονο-
τικών υποκειμένων δεν ήταν με άλλα λόγια αντιθετικός προς την αρχή της αξί-
ας, όπως θα υπαγόρευε μια λανθασμένη αίσθηση της οικουμενικότητας και μία 
ψευδής υπόσχεση ότι τελικά όλοι θα αποκτήσουν την υπόσταση του καπιταλι-
στικού «υποκειμένου» . Οι αποκλεισμοί αυτοί υπήρξαν συστατικοί του καπιτα-
λισμού από την αρχή, ακόμη κι αν οι εμπειρικές τους μορφές έχουν αλλάξει από 
την εποχή του Διαφωτισμού . 

Πράγματι η κριτική της αξίας ριζοσπαστικοποιεί τη «διαλεκτική του Διαφω-
τισμού», αφού την αντιμετωπίζει ως μία ιστορική περίοδο κατά την οποία οι κα-
πιταλιστικές κατηγορίες εμφυτεύτηκαν στα μυαλά των ανθρώπων . Κι ενώ ολό-
κληρη η αριστερά, συχνά και ο ίδιος ο Μαρξ, ήθελε να υλοποιήσει ή να «ολο-
κληρώσει» την ουσία του Διαφωτισμού την οποία είχε «προδώσει» η αστική τά-
ξη, η κριτική της αξίας-διαχωρισμού βλέπει σε αυτήν ακριβώς την ουσία το νε-
ωτερικό υποκείμενο που υφίσταται μόνον για χάρη και διαμέσου του καπιταλι-
στικού ανταγωνισμού .

Οι φιλόσοφοι του Διαφωτισμού –και πάνω απ’ όλα ο Ιμάνουελ Καντ– διατύ-
πωσαν τις αρχές του σεξισμού, του ρατσισμού και του αντισημιτισμού που χα-
ρακτηρίζουν τη νεωτερικότητα, παρουσιάζοντάς τες όμως ως προϋποθέσεις για 
την ελευθερία . Ο «ορθός λόγος», τον οποίο ο Διαφωτισμός θέλει να δει να θρι-
αμβεύει και η αριστερά σταθερά διεκδικεί ως δικό της, για τον Kurz δεν είναι πα-
ρά «αιματηρός Λόγος» (2004), ιδεολογία δηλαδή της καθυπόταξης ολόκληρης 
της ζωής στις προσταγές της αξίας, η οποία έχει οδηγήσει στην καταστροφή του 
κόσμου . Ο ανορθολογισμός (π .χ . του ρομαντισμού, του βιταλισμού ή του υπαρ-
ξισμού) αντιπροσωπεύει την άλλη όψη του καπιταλιστικού ορθού λόγου και γι’ 
αυτό δεν αποτελεί εναλλακτική λύση . Έχει συνεισφέρει εξίσου στις καταστρο-
φές που στιγματίζουν ολόκληρη την ιστορία του καπιταλισμού .

Με τέτοιες αναλύσεις, η κριτική της αξίας-διαχωρισμού έχει επιχειρήσει να 
υπερβεί την αρχικά «αντικειμενικοφανή» της προσέγγιση . Οι ιδεολογίες δεν 
«αντανακλούν» απλώς την οικονομική πραγματικότητα . Η αξία αποτελεί φετι-
χιστική δομή με όψεις αντικειμενικές και υποκειμενικές .

Η δυσκολία να ζήσει κανείς σε μια κοινωνία κυριαρχούμενη από την αξία οδη-
γεί οπωσδήποτε στη δημιουργία διαφόρων ιδεολογιών που προσφέρουν εξηγή-
σεις για τον πόνο που προκαλεί η κοινωνία αυτή, ή που επιτρέπουν στα υποκείμε-
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να της εργασίας να προβάλουν στους άλλους τις ιδιότητες που είναι οι ίδιοι ανα-
γκασμένοι να απαρνηθούν και να αποβάλουν, όπως π .χ . η τεμπελιά ή ο συναισθη-
ματισμός . Η κριτική της αξίας, τόσο στη γερμανική εκδοχή της όσο και σε αυτήν 
του Postone, έχει επικεντρωθεί συχνά στο ζήτημα του αντισημιτισμού . Δεν τον 
θεωρεί επανεμφάνιση κάποιας προ-νεωτερικής ιδέας, όσο προσπάθεια να δοθεί 
μία ψευδο-συμπαγής όψη στην αξία, στη φρικτή αυτή και απόμακρη αφαίρεση .

Eπιπλέον, είναι σαφές ότι η σύλληψη της καπιταλιστικής κοινωνίας ως κατ’ 
ουσίαν φετιχιστικής απέχει πολύ από τον λεγόμενο ιστορικό υλισμό, ο οποίος κά-
νει διάκριση μεταξύ βάσης και εποικοδομήματος . Οι φετιχιστικές και ασυνείδητες 
κοινωνικές πρακτικές δημιουργούν τόσο το υποκείμενο όσο και το αντικείμενο .

Αν μπορεί κανείς να κατηγορήσει για οικονομισμό τον παραδοσιακό μαρξι-
σμό, δεν ισχύει το ίδιο για την κριτική της αξίας . Ακόμη και η ίδια η αξία δεν απο-
τελεί «απόλυτη» δομή . Είναι «απολυταρχική» με την έννοια ότι επιδιώκει να τα 
μετατρέψει όλα σε εμπορεύματα .

Αλλά ποτέ δεν θα το καταφέρει αυτό γιατί μια κοινωνία όπου τα πάντα εί-
ναι εμπορευματοποιημένα δεν είναι καθόλου βιώσιμη, αφού για παράδειγμα δεν 
θα υπάρχει φιλία, έρωτας, μεγάλωμα παιδιών κ .ο .κ . Η ανάγκη της αξίας να εξα-
πλώνεται συνεχώς την οδηγεί στην καταστροφή ολόκληρου του κόσμου, σε κά-
θε επίπεδο, οικονομικό, περιβαλλοντικό, κοινωνικό και πολιτισμικό . 

Η κριτική της αξίας διαβλέπει όχι μόνον μια οικονομική κρίση χωρίς προη-
γούμενο, αλλά και το τέλος ενός ολόκληρου πολιτισμού (αν μπορεί κανείς να 
τον αποκαλέσει έτσι) . Ακόμη κι έτσι όμως, η ανθρώπινη ζωή δεν στηριζόταν πά-
ντοτε στην αξία, το χρήμα και την εργασία, ακόμη κι αν σε όλες τις κοινωνίες 
συναντώνται κάποια φετιχιστικά στοιχεία . Να τονίσουμε ότι οι κατηγορίες αυ-
τές δεν είναι οντολογικές ούτε διαχρονικές . Αντίθετα με τις περισσότερες μορ-
φές του μαρξισμού, η κριτική της αξίας δεν αποτελεί θεωρία της ιστορίας ολό-
κληρης, αλλά μόνον του καπιταλισμού .

O Kurz επιβεβαιώνει στο τελευταίο του βιβλίο (2012) ότι δεν είναι δυνατόν 
να μιλούμε για εμπόριο, χρήμα, ή εμπόρευμα σε προκαπιταλιστικές κοινωνίες . 
Ό,τι μοιάζει παρόμοιο με τις σημερινές μορφές εμπορίου, χρήματος ή εμπορεύ-
ματος, σε εκείνες τις εποχές είχε εντελώς διαφορετική λειτουργία .

Παραμένει βεβαίως το ζήτημα της εξόδου από τον καπιταλισμό . Η κριτική 
της αξίας συχνά δέχθηκε επικρίσεις επειδή αρνήθηκε να υποκύψει στις πιέσεις 
της πρακτικής δραστηριότητας . Από την αρχή μάλιστα υπερασπίστηκε με σθέ-
νος τη θέση ότι για να αντιληφθεί κανείς αυτό που ίσως να μην είναι αμέσως φα-
νερό, έχει ανάγκη την αυτονομία του .

Η πτώχυνση της κοινωνικής σκέψης καθ’ όλη τη διάρκεια του 20ού αιώνα 
ήταν και το αποτέλεσμα της καθυπόταξής της σε τέτοιες επείγουσες πιέσεις (τις 
πιέσεις του κόμματος, των συνδικάτων, των κοινωνικών κινημάτων) . Η κριτι-
κή της αξίας πάντοτε θεωρούσε την «ψευδή αμεσότητα» και τον «ψευδο-ακτι-
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βισμό», καθώς και τη βιαστική αντιπαράθεση της υποκειμενικότητας στην αντι-
κειμενικότητα που θεωρείται κάθε φορά αέναη επανάληψη του ίδιου, «εσωτερι-
κές» μορφές κριτικής .

Την ίδια στιγμή, η κριτική της αξίας πάντοτε απέρριπτε την ταμπέλα του «ελε-
φάντινου πύργου» . Μακράν απέχει από την δήθεν αποστασιοποιημένη ακαδη-
μαϊκή ενατένιση . Από την αρχή υπογράμμισε τις δραματικές όψεις της κρίσης 
στην οποία μας οδήγησε η εμπορευματική κοινωνία και όλα τα δεινά που κου-
βαλάει μαζί της .

Δεν πρόκειται τόσο για ζήτημα «κατανίκησης» του καπιταλισμού, όσο για ζή-
τημα «αποτροπής» της κατάληξής του, η οποία ήδη δρομολογείται, σε βαρβαρό-
τητα και ερείπια . Τα κοινωνικά κινήματα που στρέφονται μόνον ενάντια στις τρά-
πεζες φυσικά και αποτελούν ψεύτικη απάντηση γιατί θεωρούν αιτία το σύμπτωμα .

Αναβιώνουν παλιά στερεότυπα περί «τίμιων» εργατών και «παρασίτων» και 
φυσικά διατρέχουν τον κίνδυνο να εκφυλιστούν σε λαϊκιστικά και αντισημιτι-
κά κινήματα . Γενικά, κάθε καταφυγή στην «πολιτική» και ειδικά στο κράτος εί-
ναι αδύνατη γιατί το τέλος της συσσώρευσης και επομένως και του «πραγμα-
τικού χρήματος» αφαιρεί από τους δημόσιους θεσμούς κάθε μέσο παρέμβασης . 

Για να βρούμε εναλλακτική πρόταση στον καπιταλισμό, πρώτα πρέπει να 
θέσουμε υπό αμφισβήτηση τον χαρακτήρα του εμπορεύματος και του χρήμα-
τος, της εργασίας και της αξίας . Πρέπει δηλαδή να αμφισβητήσουμε κατηγορί-
ες που μοιάζουν θεωρητικές αλλά που οι επιπτώσεις τους καθορίζουν τι κάνου-
με κάθε μέρα .
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Με τον παρά και το κανόνι

Η καινοτομία των πυροβόλων όπλων και ο επεκτατισμός των πολέμων: 
Μια ματιά στην προϊστορία της αφηρημένης εργασίας

Μ  ε πείσμα συντηρείται η αντίληψη του Διαφωτισμού ότι το σύστημα παρα-
γωγής προϊόντων της νεωτερικότητας προήλθε από μια «εξέλιξη του πολι-

τισμού» (Νόρμπερτ Ελίας) και αποτέλεσε, σε αντίθεση με τον πολιτισμό των δο-
λοφόνων του αποκαλούμενου Μεσαίωνα, ένα προϊόν ειρηνικού εμπορίου και με-
ταρρυθμίσεων, αστικής εργατικότητας, επιστημονικής περιέργειας, εφευρέσεων 
που προωθούν την ευημερία και τις τολμηρές ανακαλύψεις . Και ως φορέας όλων 
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αυτών των όμορφων πραγμάτων μπορεί να θεωρηθεί το «αυτόνομο υποκείμε-
νο», το οποίο χειραφετήθηκε από τους δεσμούς των κοινωνικών δομών του Με-
σαίωνα1 και της αγροτικής οικονομίας στο πλαίσιο της «ελευθερίας του ατόμου» . 

Τα πράγματι καταστροφικά και δολοφονικά αποτελέσματα του εκσυγχρο-
νισμού παραπέμπουν σε μια άλλη εκδοχή από την επίσημη του σχολικού ανα-
γνωστικού . Από τότε που ο Μαξ Βέμπερ υπέδειξε την πνευματική σχέση προτε-
σταντισμού και καπιταλισμού, η προϊστορία της νεωτερικότητας έχει κατηγο-
ριοποιηθεί καταρχήν πολύ χοντρικά αλλά διόλου κριτικά . 

Με μια τρόπον τινά «αστική απάτη» απαλείφθηκαν σε μεγάλο βαθμό τα κί-
νητρα και οι εξελίξεις, από τις οποίες προήλθε ο σύγχρονος κόσμος, ώστε να 
αστράψει με κίβδηλη λάμψη η ροδαυγή της αστικής ελευθερίας και της απελευ-
θέρωσης του συστήματος παραγωγής προϊόντων . 

Υπάρχει βέβαια και μια ιστορική προσέγγιση αντίθετη προς αυτήν της επίση-
μης αφήγησης η οποία επιτρέπει να διαφανεί ότι οι πραγματικές απαρχές του κα-
πιταλισμού στην πρώιμη νεωτερικότητα δεν οφείλονται σε μια ειρηνική επέκτα-
ση των αγορών, αλλά ήτανε πολεμικοοικονομικής φύσης . Χρήμα και εμπορευμα-
τικές σχέσεις, εμπόριο εξ αποστάσεως και αγορές υπήρχαν πράγματι στην αρχαι-
ότητα σε μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμό, χωρίς όμως να δημιουργηθεί ποτέ ολο-
κληρωτικό σύστημα οικονομίας του χρήματος και των αγορών όπως στη νεωτε-
ρικότητα . Επρόκειτο πάντοτε μόνο, όπως διαπίστωσε ο Μαρξ, για μια οικονομικά 
«εξειδικευμένη μορφή» στο περιθώριο των αρχέγονων αγροτικών οικονομιών . Το 
ότι η πραγματική απογείωση ενός συστήματος, στο οποίο το χρήμα ως «αυτόμα-
το υποκείμενο» (Μαρξ) βρίσκεται σε αυτοανάδραση, θα έπρεπε να αναζητηθεί όχι 
αποκλειστικά στην ιδεατή επανάσταση του προτεσταντισμού, αλλά και στην και-
νοτομία των πυροβόλων όπλων της στρατιωτικής φύσης της πρώιμης νεωτερικό-
τητας, ως ένα βαθμό εμφανίζεται ως δεδομένο και στις έρευνες του Μαξ Βέμπερ . 

Όμως ο Βέμπερ, διαβόητος απολογητής του παλαιού γερμανικού ιμπεριαλι-
σμού, προφανώς δεν είχε κανένα ενδιαφέρον να οξύνει και να συστηματοποι-
ήσει αυτή τη σκέψη . Ήδη το 1913 ο ιστορικός της οικονομίας και της κοινωνί-
ας Βέρνερ Ζόμπαρτ στο έργο του Πόλεμος και Καπιταλισμός είχε επιστήσει ρη-
τά την προσοχή στις πολεμικοοικονομικές ρίζες της νεωτερικότητας . Αλλά και 
εκείνος δεν ανέπτυξε περαιτέρω αυτή την προσέγγιση, μια που λίγο αργότερα 
μετατράπηκε σε έναν από τους κύριους θεωρητικούς του πολέμου και εν συνε-
χεία, ως ταγμένος αντισημίτης, πέρασε στις γραμμές των ναζί . Χρειάστηκε να 
περάσει πάνω από μισός αιώνας, μέχρι να γίνει ξανά ο συσχετισμός της καπιτα-
λιστικής γένεσης με την «πολιτική οικονομία των πυροβόλων όπλων» κατά τον 
οικονομολόγο Καρλ Γκέοργκ Τσιν (Κανόνια και πανώλη, 1989) στον γερμανό-

1 .  Στο παράδειγμα της Γαλλίας: κλήρος, ευγενείς, ελεύθεροι πολίτες . Ο όρος «κοινωνικές τάξεις» 
του Μαρξ αναφέρεται στις κοινωνίες μετά τον Μεσαίωνα . [Σ .τ .M .]
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φωνο χώρο και τον νεοϊστορικό Τζέφρυ Πάρκερ (Η στρατιωτική επανάσταση, 
1990) στον αγγλόφωνο χώρο . Ωστόσο και οι μελέτες αυτές βρίθουν απολογι-
ών του πολέμου, παρόλο που περιέχουν εκπληκτικό αποδεικτικό υλικό . Η εξω-
ραϊσμένη αντίληψη, που μας παραδόθηκε από τον Διαφωτισμό, εξακολουθεί να 
στοιχειώνει τον κόσμο . 

Ελλείμματα του ιστορικού υλισμού
Θα μπορούσε να ισχυριστεί κανείς ότι η ριζοσπαστική, μαρξικής προέλευσης, 
κριτική της κοινωνίας είναι προορισμένη να ξαναπιάσει τον εγκαταλελειμμένο 
από την αστική θεωρία συσχετισμό καπιταλισμού και οικονομίας του πολέμου 
και να τον αναπτύξει περαιτέρω . Στο κάτω κάτω ο Μαρξ ήταν αυτός που όχι μό-
νο ανέλυσε την καταστροφική λειτουργία του «αυτόματου υποκειμένου», αλλά 
και περιέγραψε αφτιασίδωτη την κάθε άλλο παρά πολιτισμένη προϊστορία του 
καπιταλισμού – όπως στο κεφάλαιο σχετικά με την «αποκαλούμενη πρωταρχι-
κή συσσώρευση» . 

Φυσικά ακόμη και σ’ αυτή την περιγραφή οι πολεμικοοικονομικές απαρχές 
του καπιταλισμού παραμένουν υποφωτισμένες, ενώ ο μαρξισμός μετά τον Μαρξ 
δεν ασχολήθηκε με τον συσχετισμό αυτό . Η προβιομηχανική ιστορία του συστή-
ματος παραγωγής προϊόντων τού ήταν ξένη, αφού σύμφωνα με τα κριτήρια του 
δικού του δόγματος φάνταζε κάπως αντιφατική .

Υπάρχει δηλαδή στην ίδια τη μαρξική θεωρία σε σπερματική μορφή ένας συ-
σχετισμός, τον οποίο και ίδιος ο μαρξισμός έπρεπε να εκτοπίσει επειδή ήταν δυ-
σάρεστος για τους απολογητές του αστισμού . Μια ουσιαστική στιγμή στο οικο-
δόμημα του ιστορικού υλισμού συνίσταται στην ερμηνεία της ιστορίας ως ακο-
λουθίας από «αναγκαία» στάδια εξέλιξης, στάδια στα οποία έχει τη θέση του και 
ο καπιταλισμός, όπου μάλιστα του αναγνωρίζεται και μια «πολιτισμική αποστο-
λή» (Μαρξ) .

Το οικοδόμημα αυτό, κληρονομιά της αστικής φιλοσοφίας του Διαφωτισμού 
και του Χέγκελ, απλά εφαρμόστηκε υλιστικά και επιμηκύνθηκε σοσιαλιστικά . Δεν 
του ταίριαζε φαίνεται καθόλου μια ιστορική μήτρα εντελώς απολίτιστη, όπου το 
κεφάλαιο «έρχεται στον κόσμο στάζοντας αίμα και βρωμιά απ’ όλους του τους 
πόρους», όπως λέει κι ο Μαρξ .

Ακόμη περισσότερο, μια τέτοια εξιστόρηση του καπιταλισμού αντιτίθεται 
στον ιστορικό υλισμό, καθώς σύμφωνα με αυτήν η λογική της εκμετάλλευσης και 
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η αφηρημένη εργασία δεν γεννήθηκαν μέσω της εξέλιξης παραγωγικών δυνά-
μεων «από τους κόλπους» της προνεωτερικής αγροτικής κοινωνίας, αλλά εντε-
λώς αντίθετα ως απλή «εξέλιξη καταστροφικών δυνάμεων», η οποία απλώθηκε 
ως ξένη αρχή καταπνίγοντας τη γεωργική φυσική οικονομία, αντί να την εξελί-
ξει πέρα από τα όριά της .

Για να διασώσουν το μεταθεωρητικό, ιστορικοφιλοσοφικό σχήμα οι μαρξι-
στές αφήσανε στα σκοτάδια και την προϊστορία και την πρωταρχική ιστορία του 
καπιταλιστικού συστήματος και τις περιέγραψαν σε ένα σχήμα που αντιστρέφει 
την πραγματικότητα . Προφανώς προείχε ο φόβος τους μήπως φανεί ότι υπο-
στηρίζουν αντιδραστικές, μη προοδευτικές ιδεολογίες . Αλλό αυτό ήταν λάθος, 
όπως προκύπτει ξανά και ξανά από τις αντιφάσεις της αστικής ιδεολογίας . Δι-
αφωτιστική μυθολογία προόδου από τη μια, αντιδραστικός πολιτισμικός πεσι-
μισμός και αγροτικός ρομαντισμός από την άλλη αποτελούν τις δύο όψεις του 
ίδιου νομίσματος . Κάτω και από τους δύο τρόπους σκέψης βρίσκεται η ανάγκη 
μια θετικής οντολογίας . 

Όταν όμως διατηρείται η αρνητική ορμή να «ανατραπούν όλες οι συνθήκες 
στις οποίες ο άνθρωπος είναι ένα ταπεινωμένο ον» (Μαρξ), δεν υφίσταται πλέ-
ον η ανάγκη για κάποιο οντολογικό οικοδόμημα . Από αυτό μπορούμε να συ-
μπεράνουμε ότι η ουσία του ιστορικού υλισμού κατά βάθος ισχύει μόνο για έναν 
και μοναδικό σχηματισμό κοινωνίας, δηλαδή αυτόν του καπιταλισμού . Ανεξάρ-
τητα από αυτό, τίθεται το ερώτημα πώς πραγματικά ο καπιταλιστικός τρόπος 
παραγωγής αναδύθηκε από την «πολιτική οικονομία των πυροβόλων όπλων» . 

Μη ιπποτικά όπλα 
Κάποια στιγμή τον 14ο αιώνα σε μια αλχημιστική κουζίνα της νοτιοδυτικής Γερ-
μανίας πρέπει να συνέβη ένα μεγάλο μπαμ . Ένα απρόσεκτα δουλεμένο μείγμα 
από νίτρο, θείο και άλλα χημικά έσκασε στον αέρα . Ο φιλομαθής μοναχός που 
είχε πραγματοποιήσει αυτό το πείραμα λεγότανε Μπέρτολντ Σβαρτς . Περισσό-
τερα στοιχεία για αυτόν δεν υπάρχουν . Αλλά αυτή η έκρηξη αποτέλεσε πιθανόν 
την πραγματική μεγάλη έκρηξη (big bang) της νεωτερικότητας . Παρεμπιπτό-
ντως οι Κινέζοι γνώριζαν την πυρίτιδα πολύ νωρίτερα και την χρησιμοποιούσαν 
κυρίως για μεγαλειώδη πυροτεχνήματα, ενίοτε και για στρατιωτικούς σκοπούς . 
Αλλά δεν είχαν ποτέ την ιδέα να παράγουνε με βάση αυτό το εκρηκτικό υλικό 
όπλα που να ρίχνουν βλήματα από μεγάλη απόσταση, όπλα των οποίων η επί-
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δραση ήταν κυριολεκτικά διαπεραστική . Η εφαρμογή αυτή έμελλε να υλοποιη-
θεί από τους ευσεβείς χριστιανούς της Ευρώπης . Η χρήση ενός πυροβόλου κα-
ταγράφεται πρώτη φορά το έτος 1334, όταν ο επίσκοπος Νικόλαος Αʹ της Κων-
σταντίας το χρησιμοποίησε για την άμυνα της πόλης Μέρσμπουργκ . 

Έτσι γεννήθηκε το πυροβόλο όπλο, το οποίο μέχρι και σήμερα αποτελεί το 
πιο γενικευμένο εργαλείο θανάτου . Αυτή η βασική καινοτομία της νεωτερικό-
τητας επέφερε ακολούθως τη «στρατιωτική επανάσταση» (Πάρκερ), που έμελλε 
να χαρακτηρίσει την ιστορική άνοδο της Δύσης . Ήδη τον Μεσαίωνα είχαν προ-
αισθανθεί τις δραστικές συνέπειες των όπλων για την παραδοσιακή επιβολή της 
τάξης στην κοινωνία . Οι σχετικές ιδεολογικές επιφυλάξεις απέκτησαν ισχύ, όταν 
γύρω στο έτος 1000 εμφανίστηκε από την Ανατολή η βαλλίστρα ως νέου είδους 
όπλο εξ αποστάσεως . Η δεύτερη Σύνοδος του Λατερανού απαγόρευσε το 1129 
τη χρήση αυτού του πολεμικού εργαλείου ως «μη ιπποτικό όπλο» . Έκτοτε, όχι 
άνευ λόγου, η βαλλίστρα έγινε το κατεξοχήν όπλο των ληστών, των εκτός νό-
μου και των επαναστατών . 

Το πυροβόλο όπλο κατέστησε μεμιάς όλη την περήφανη θωρακισμένη ιππο-
σύνη στρατιωτικά παντελώς γελοία . Ήδη ο Γκρίμελσχάουζεν (Grimmelshausen) 
βάζει στο στόμα του Σιμπλισίσιμού του («Simplicissimus») τα εξής λόγια σχετι-
κά με τη στρατιωτική του καριέρα από χωριατόπαιδο σε αξιωματικό στον τρι-
ακονταετή πόλεμο: «Αυτό που με κάνει τόσο μεγάλο, είναι το εξής: στη σημε-
ρινή εποχή κι ένας πιτσιρικάς μπορεί να σκοτώσει τον πιο θαρραλέο ήρωα του 
κόσμου . Αν όμως δεν είχε εφευρεθεί το μπαρούτι, θα έπρεπε να χρησιμοποιήσω 
τα βέλη και τη φαρέτρα» . 

Ωστόσο οι «σωλήνες της φωτιάς» δεν βρίσκονταν πλέον στα χέρια των πε-
ριθωριακών . Διότι από τότε που διαφάνηκαν οι δυνατότητες της νέας τεχνικής 
όπλων δεν υπήρχε πλέον σταματημός . Από φόβο μήπως παραγκωνιστούν, μι-
κροί και μεγάλοι ηγεμόνες σκίζονταν για τα εκρηκτικά θαυματουργά όπλα . Και 
σ’ αυτό καμία σύνοδος δεν θα μπορούσε πλέον να βοηθήσει . Σαν αστραπή δια-
δόθηκε η τεχνογνωσία των νέων μηχανών καταστροφής . Ιδιαίτερα στις πόλεις 
της άνω Ιταλίας της Αναγέννησης, με την προχωρημένη χειροτεχνική τους επι-
δεξιότητα, η τεχνολογία των πυροβόλων όπλων προόδευσε γρηγορότερα από 
οπουδήποτε αλλού . Όλα τα επιτεύγματα και οι ανακαλύψεις κατά τη γένεση 
του νεωτερικού κόσμου υπερκεράστηκαν από την τέχνη της κατασκευής και 
της χρήσης κανονιών . 

Στις αρχές του 16ου αιώνα ο βορειοϊταλός θεωρητικός Αντόνιο Κορνατσάνο 
(Antonio Cornazano) περιγράφει τον κυριαρχικό ρόλο των πυροβόλων όπλων, 
υμνεί κυριολεκτικά το κανόνι και το προσωποποιεί ως «Madama la bombarda, 
που ’χει γιο της το τουφέκι . Αυτή η διαβολική τέχνη έχει εξουδετερώσει όλους 
τους άλλους κι ανοίγει των εχθρών τις οχυρωμένες πόλεις και κάνει ολόκληρους 
στρατούς να τρέμουν στο βρόντο της» [Όπως αναφέρει ο zur Lippe 1988, 37] .
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Κατασκευάζονταν λοιπόν ολοένα και καλύτερα όπλα και πάνω απ’ όλα ολο-
ένα και μεγαλύτερα κανόνια, που μπορούσαν να ρίχνουν όλο και μακρύτερα . 
Τα μεγαλύτερα πυροβόλα πεδίου μάχης απέκτησαν μάλιστα δικά τους ονόμα-
τα . Αντίστοιχα αναπτύχθηκε η τεχνική της κατασκευής φρουρίων . Έτσι η πρώτη 
ώθηση του εκσυγχρονισμού ταυτίστηκε με έναν εξοπλιστικό αγώνα δρόμου κι η 
διαδικασία αυτή επαναλαμβάνεται περιοδικά μέχρι σήμερα ως καθοριστικό χα-
ρακτηριστικό της νεωτερικότητας . Όμως όσο πιο μεγάλα και πιο ώριμα τεχνο-
λογικά γίνονταν τα κανόνια και οι προμαχώνες, τόσο περισσότερο ερχόταν στο 
φως ο χαρακτήρας των κοινωνικών αλλαγών της «στρατιωτικής επανάστασης» . 

Η αποχαλινωμένη πολεμική μηχανή
Σύντομα αποδείχτηκε ότι η καινοτομία των πυροβόλων όπλων δεν περιορίστη-
κε μόνο σε μια αλλαγή της στρατιωτικής τεχνολογίας . Οι ριζικές αλλαγές που 
ακολούθησαν στην οργάνωση και διοίκηση του πολέμου έφερε το μαχαίρι στο 
κόκκαλο στις κοινωνικές συνθήκες . Έως τότε, σχεδόν σε όλες τις αγροτικές κοι-
νωνίες, αστική και στρατιωτική οργανωτική μορφή της κοινωνίας ταυτίζονταν 
σε μεγάλο βαθμό . Κατά κανόνα ο κάθε ελεύθερος πολίτης ήταν και στρατεύσι-
μος στον πόλεμο . Το στράτευμα συγκεντρωνόταν μόνο αν η εκάστοτε ύψιστη 
αρμόδια αρχή, με τη μορφή του κάιζερ, βασιλιά, δούκα, πρόξενου κλπ . καλούσε 
τους άντρες στα όπλα, ώστε να εκτελέσουν μια πολεμική κίνηση . Στα χρονικά 
διαστήματα μεταξύ αυτών των στιγμών δεν υπήρχε συνήθως κάποιος στρατιω-
τικός μηχανισμός άξιος αναφοράς . 

Κάποιες αυτοκρατορίες, όπως η κινέζικη ή η ύστερη ρωμαϊκή, μπορεί να δι-
ατηρούσαν διαρκώς ετοιμοπόλεμους περισσότερο ή λιγότερο δυνατούς στρα-
τούς . Όμως όσο δαπανηρή και να ήταν αυτή η διαρκής πολεμική επιβάρυνση, 
μπορούσε να αγγίξει μόνο επιφανειακά τον γενικό τρόπο παραγωγής και τις 
συνθήκες ζωής . 

Η ειδοποιός διαφορά έγκειται στο πρόβλημα του εξοπλισμού . Ο προνεωτερι-
κός πολεμιστής κουβαλούσε μαζί του τα όπλα του και τα είχε μαζί του στην κα-
θημερινή του ζωή ή τα φυλούσε στο σπίτι του . Και το κάθε τσομπανόπουλο ήξε-
ρε πώς να φτιάξει μια σαΐτα, ένα τόξο ή μια σφεντόνα . Όλη συνολικά η διοίκη-
ση του πολέμου μπορούσε να οργανωθεί αποκεντρωμένα . Κάτι που ανταποκρι-
νόταν πλήρως στις αποκεντρωμένες συνθήκες της αγροτικής οικονομίας . Η κε-
ντρική εξουσία, ακόμα κι η δεσποτική, είχε πάντοτε περιορισμένη αποτελεσμα-
τικότητα και το χέρι της δεν έφτανε καν ως την καθημερινή ζωή . 

Όλα αυτά όμως έμελλε να λάβουν για πάντα ένα τέλος . Τα μουσκέτα και κυ-
ρίως τα κανόνια δεν μπορούσαν να κατασκευαστούν στο κάθε χωριό και να φυ-
λαχτούν στο σπίτι, ούτε και μπορούσε κανείς να τα κουβαλάει μαζί του . Το ερ-
γαλείο του πολέμου έγινε ξαφνικά υπερμέγεθες και ξεπέρασε τα ανθρώπινα όρια . 
Στο κανόνι βρίσκουμε κατά κάποιον τρόπο το αρχέτυπο της νεωτερικότητας, 
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δηλαδή το εργαλείο που αρχίζει να κυριαρχεί στον δημιουργό του . Γεννήθηκε 
μια νέου τύπου βιομηχανία πολεμικού εξοπλισμού και θανάτου, που αποτέλεσε 
το πρότυπο ή τη μήτρα της όψιμης εκβιομηχάνησης . Έφερε μαζί της την μπόχα 
του πτώματος, την οποία οι σύγχρονες κοινωνίες, συμπεριλαμβανόμενων και 
των δημοκρατιών της παγκόσμιας αγοράς, δεν ξεφορτώθηκαν ποτέ .

Ο στρατιωτικός μηχανισμός άρχισε ν’ απελευθερώνεται από την αστική ορ-
γάνωση της κοινωνίας . Το πολεμικό εργαλείο έγινε εξειδικευμένη συνθήκη ερ-
γασίας και ο στρατός ένας διαρκής θεσμός, ο οποίος άρχισε να κυριαρχεί στην 
υπόλοιπη κοινωνία, όπως δείχνει στην έρευνά του ο Τζέφρυ Πάρκερ: «Σε συνάρ-
τηση της εξέλιξης αυτής το μέγεθος των στρατών σε όλη την Ευρώπη μεγάλωσε, 
τα στρατεύματα κάποιων χωρών την περίοδο 1500 με 1700 δεκαπλασιάστηκαν 
και οι στρατηγικές για την κινητοποίηση αυτών των μεγάλων στρατών έγιναν 
όλο και πιο φιλόδοξες και πολύπλοκες ( . . .) Τελικά η στρατιωτική επανάσταση 
οδήγησε στην όξυνση των επιπτώσεων του πολέμου στην κοινωνία με δραμα-
τικό τρόπο: τα κόστη αυξήθηκαν, οι ζημιές πολλαπλασιάστηκαν και οι μεγαλύ-
τεροι στρατοί έθεταν όλο και μεγαλύτερες απαιτήσεις προς τη διοίκηση» (Par-
ker 1990, 20) .

Έτσι, όλες οι πηγές κοινωνικού πλούτου διοχετεύθηκαν, σε βαθμό ανήκου-
στο έως τότε, σε στρατιωτικούς σκοπούς . Μιλιταριστική λεηλασία υπήρχε φυ-
σικά κατά καιρούς και στο παρελθόν, αλλά ποτέ με τέτοια διάρκεια και ποτέ δε-
σμεύοντας τόσο μεγάλο μέρος του κοινωνικού προϊόντος .

Το νέο εξοπλιστικό και στρατιωτικό σύμπλεγμα αναπτύχθηκε σύντομα σε 
ακόρεστο Μολώχ που καταβρόχθιζε τρομερές ποσότητες και στον οποίο θυσι-
άζονταν οι καλύτερες κοινωνικές δυνατότητες . Παρά τις πολεμικές τους κραυ-
γές και τα ηρωικά τους άσματα, ή ίσως και εξαιτίας τους, οι προνεωτερικές κουλ-
τούρες ήταν κατά πολύ λιγότερο προσανατολισμένες στην κατανάλωση εξοπλι-
σμού . Συγκριτικά, οι πόλεμοι που διεξήγαν ήταν απλά καυγαδάκια .

O Karl Georg Zinn κάνει μια σύγκριση σχετικά με αυτό το ζήτημα ακόμη λι-
γότερο κολακευτική για τη νεωτερικότητα: «Με τα μέτρα της ανάπτυξης της 
τεχνολογίας των όπλων του 14ου αιώνα, ο Μεσαίωνας ( . . .) διέθετε μία μάλλον 
ισχνή στρατιωτική δύναμη . Σε παγκόσμιο επίπεδο, ο πόλεμος και οι εξοπλισμοί 
κατά τον Μεσαίωνα επιβάρυναν την κοινωνία πολύ λιγότερο από ό,τι κατά τους 
νεώτερους χρόνους .
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Το ποσοστό του αγροτικού πλεονάσματος που χρησιμοποιείτο για καταστρο-
φικούς σκοπούς παρέμενε κατά τον Μεσαίωνα σχετικά χαμηλό . Διαφορετικά 
δεν θα μπορούσαν να είχαν επενδυθεί τόσα στην ανάπτυξη της αγροτικής τε-
χνολογίας, ούτε θα είχαν χτιστεί τόσοι πολλοί καθεδρικοί, νέες πόλεις και οχυ-
ρωματικά έργα . 

H πιο εντυπωσιακή διαφορά ωστόσο μεταξύ του Μεσαίωνα και των νεώτε-
ρων χρόνων έγκειται στη ριζικά διαφορετική ποιότητα της τεχνικής προόδου σε 
κάθε εποχή: Στους μέσους χρόνους σημειώνονται βήματα στον αγροτικό τομέα, 
ενώ κατά τη νεωτερικότητα παραμελείται η γεωργία και αναπτύσσεται η τεχνο-
λογία των αστικών εξοπλισμών και των πολυτελών προϊόντων» (Zinn 1989, 58) .

H Madama la bombarda δεν καταβρόχθιζε μόνον ένα δυσανάλογα μεγάλο 
κομμάτι της παραγωγής . Έδωσε και την αποφασιστική ώθηση στη χρηματική οι-
κονομία που μέχρι τότε ήταν σχετικά περιορισμένη . Το χρήμα ποτέ δεν θα κατά-
φερνε να αναδειχθεί σε κυρίαρχη ανώνυμη υπερδύναμη μόνον με την ανάπτυξη 
της αγροτικής και της χειρωνακτικής παραγωγής . 

Στο πέρασμα των χιλιετηρίδων ανέκαθεν συνέβαιναν κατά καιρούς τεχνο-
λογικές εξελίξεις, οι άνθρωποι ωστόσο μέχρι τότε προτιμούσαν να χρησιμοποι-
ούν τα κέρδη της αυξημένης παραγωγής για να αυξήσουν τη σχόλη ή να ευφρά-
νουν τις αισθήσεις τους και όχι για να συσσωρεύσουν περισσότερο χρηματικό 
κεφάλαιο . 

Μια τόσο παρανοϊκή μορφή ανάπτυξης των παραγωγικών δυνάμεων δεν θα 
μπορούσε παρά να επιβληθεί έξωθεν . Και η νέα μηχανή του στρατού και των 
εξοπλισμών, αποκομμένη εντελώς από την κοινωνία, εξασφάλιζε τις καλύτερες 
προϋποθέσεις για την ανάπτυξη αυτή .

Επειδή η παραγωγή πυροβόλων όπλων δεν μπορούσε πλέον να γίνεται απο-
κεντρωμένα στο πλαίσιο της αγροτικής και οικιακής παραγωγής, έπρεπε κά-
πως να συγκεντροποιηθεί . Το ίδιο ίσχυε και για τους στρατούς και τους στρα-
τιωτικούς μηχανισμούς, των οποίων τα μέλη ήταν πλέον επαγγελματίες δολο-
φόνοι και δεν μπορούσαν να ζουν από τη δική τους οικιακή παραγωγή . Το μο-
ναδικό μέσο αναπαραγωγής της αποχαλινωμένης στρατιωτικής μηχανής ήταν 
πλέον το χρήμα . Η αφηρημένη μορφή του χρήματος ήταν το μέσο που αντι-
στοιχούσε στην αφαίρεση του μηχανισμού των πυροβόλων όπλων από τις υλι-
κές κοινωνικές ανάγκες . Η διαρκής εξοπλιστική οικονομία των κανονιών και 
οι δομικά ανεξαρτητοποιημένοι μεγάλοι στρατοί μεταφράζονταν στην αντί-
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στοιχη εξάπλωση της διαμεσολάβησης του χρήματος . Την τροφοδοτούσαν 
μεν διάφορες πηγές, όλες όμως απέρρεαν από τις επιπτώσεις της «στρατιωτι-
κής επανάστασης» .

Χρηματοδότες του πολέμου και μισθοφόροι
Οι μισθοφόροι της πρώιμης νεωτερικότητας (condottieri) καθώς και οι κανονιέρη-
δες και σωματοφύλακες υπό τις προσταγές τους ήταν τα πρώτα υποκείμενα που 
είχαν πλήρως απελευθερωθεί από την αγροτική αναπαραγωγή και από κάθε κοι-
νωνική δέσμευση . Η δημιουργία τους με αυτήν τη μορφή υπήρξε το βασικό πρότυ-
πο της μορφής του υποκειμένου, το οποίο, στην αυγή της νεωτερικότητας, θα εξε-
λισσόταν σε γενική κοινωνική αρχή, ως η αφαίρεση της εργασίας από τις ανάγκες .

Στις αναλύσεις του ιστορικού της κουλτούρας Rudolf zur Lippe είναι σαφές 
πώς οι νέοι αιμοβόροι «μάστορες του θανάτου» αποτέλεσαν την πρώιμη μορφή 
της νεωτερικής μισθωτής εργασίας και της διαχείρισής της: «Ο σχεδιασμός στρα-
τιωτικών επιχειρήσεων ( . . .) έπρεπε να υπαγορευθεί από το κριτήριο του κέρδους .

Οι έννοιες της ιπποτικής τιμής ή του ατρόμητου υψηλόβαθμου πολεμιστή 
δεν ήσαν πλέον απαραίτητες . ( . . .) Τα ανενεργά υπόλοιπα της φεουδαλικής στά-
σης, οι αδιαμεσολάβητες δηλαδή σχέσεις με τα πρόσωπα και τα πράγματα για 
τα οποία κανείς πολεμούσε, εξαφανίστηκαν από τη μία γενιά “τελευταίων ιππο-
τών” στην άλλη ( . . .)

Πράγματι η μεγάλη μάζα των πολεμιστών είχε μεταμορφωθεί σε στρατιώτες 
που εισέπρατταν μισθό και οι ηγέτες τους πληρώνονταν από τα ταμεία του κρά-
τους και των επιτελείων . Η πρώτη τεχνική επινόηση με αποφασιστική πρακτική 
σημασία εισήχθη σε ένα πεδίο όπου η αφηρημένη εργασία και οι αναλώσιμοι μι-
σθωτοί εργάτες υπήρχαν προ πολλού: Τα κανόνια ταίριαζαν απόλυτα σε πολέ-
μους όπου ο στόχος ήταν κάτι τόσο αφηρημένο όσο και η συσσώρευση κέρδους 
στον εμπορικό καπιταλισμό . ( . . .)

Ο αριθμός των οπλαρχηγών μιας στρατιωτικής μονάδας αντιπροσώπευε 
απλώς τον αριθμό που μπορούσε να πληρώνει ο εργολάβος . Οπότε ήταν λογι-
κό επακόλουθο η αφηρημένη σύνθεση της πολεμικής ισχύος και ο υπολογισμός 
της σε κανόνια, δηλαδή σε μηχανές εξόντωσης» (Lippe 1988, 37) .

Το παλιό εμπορικό κεφάλαιο δεν ήταν η αιτία της σχέσης αυτής μεταξύ του νε-
ωτερισμού των πυροβόλων και της αφηρημένης εργασίας, όπως επιμένει να ισχυ-
ρίζεται η οντολογία του ιστορικού υλισμού . Η αφηρημένη φονική μηχανή του κα-
νονιού δεν ανταποκρίθηκε στο συμφέρον της συσσώρευσης του εμπορικού κεφα-
λαίου . Αντίστροφα, η ανάδυση τούτης της μορφής του καπιταλιστικού συμφέρο-
ντος οφείλεται στη «στρατιωτική επανάσταση» και τις κοινωνικές της συνέπειες .

Στο σημείο αυτό ο ιστορικός υλισμός φαίνεται να ξεμωραίνεται . Προϋποθέ-
τει σε όλα μια «οικονομική βάση», σε αυτήν την περίπτωση την οικονομική βά-
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ση του εμπορικού κεφαλαίου της πρώιμης νεωτερικότητας, κάτι τέτοιο ωστό-
σο δεν συνάδει με κάποια διαλεκτική παραγωγικών δυνάμεων και παραγωγικών 
σχέσεων, η οποία στην πραγματικότητα προκύπτει αργότερα, ως αποτέλεσμα 
του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής .

Από ποιες παραγωγικές δυνάμεις δηλαδή μπορεί να προέκυψε το αφηρημέ-
νο συμφέρον της συσσώρευσης του εμπορικού κεφαλαίου κατά την πρώιμη νε-
ωτερικότητα; Από την πυξίδα ή από την ανακάλυψη της διόπτρας; Η υποτιθέ-
μενη αιτιακή σχέση δεν στοιχειοθετείται με τίποτε .

Στην πραγματικότητα το αφηρημένο ενδιαφέρον της συσσώρευσης και της 
ελεύθερης αγοράς στην νεωτερική χρηματιστικοποιημένη οικονομία δεν μπο-
ρούσε να προκύψει άμεσα από τους εμπόρους και τους τεχνίτες των μεσαιωνι-
κών πόλεων . Οι ομάδες αυτές, στο πλαίσιο της αγροτικής κοινωνίας, παρέμεναν 
στις συντεχνίες και τις επαγγελματικές τους ενώσεις, δέσμιοι ενός στενόμυαλου 
συστήματος αμοιβαίων υποχρεώσεων και παραδόσεων .

Οι αγορές τους δεν χαρακτηρίζονταν διόλου από τον ελεύθερο ανταγωνισμό, 
ούτε φυσικά από κάποια αφηρημένη λογική συσσώρευσης . Μόνον όταν ομάδες 
εμπόρων, όπως π .χ . οι περιώνυμοι Fugger2, αναδείχθησαν σε χορηγοί πολεμικών 
επιχειρήσεων υπό το καθεστώς κυριαρχίας των πυροβόλων όπλων, στράφηκε το 
ενδιαφέρον στη σκέτη συσσώρευση χρήματος .

Ως εγγυητές των ηγεμόνων, οι χρηματοδότες αυτοί ενδιαφέρονταν να είναι 
η πολεμική τους λεία όσο το δυνατόν πιο εντυπωσιακή και εξαργυρώσιμη . Η νο-
οτροπία τους, δηλαδή ο αφηρημένος υπολογισμός του κέρδους, αποκομμένος 
από κάθε κοινωνικό δεσμό, μεταδόθηκε και στους μισθοφόρους στρατιώτες . Το 
σκεπτικό της νεωτερικής διοίκησης επιχειρήσεων προήλθε από τις κάνες των 
πυροβόλων και από τα κανόνια που βρέθηκαν στα χέρια επαγγελματιών δολο-
φόνων και πυρπολητών κι όχι από το ενδιαφέρον για την κοινωνική ευημερία .

Η χρήση μουσκέτων και κανονιών αποτελούσε ως ένα βαθμό μια πρώιμη μορ-
φή «αφηρημένης εργασίας» . Ακόμη και σήμερα πολλοί διστάζουν απέναντι στον 
όρο, παρότι δεν είναι και τόσο δυσνόητος . «Αφηρημένη εργασία» είναι κάθε δρα-
στηριότητα που διεξάγεται για το χρήμα, όπου το χρήμα είναι ο καθοριστικός πα-
ράγοντας ενώ το περιεχόμενο της δραστηριότητας παραμένει σχετικά αδιάφορο .

Στην αρχική μορφή της νεωτερικής χρηματικής υποκειμενικότητας, η αδι-
αφορία αυτή έφτανε στο σημείο της άμεσης εξόντωσης, ενώ διακινδύνευε και 
τον ίδιο της τον εαυτό . Η αντικειμενοποίηση του κόσμου με στόχο την ανέμε-
λη κερδοσκοπία συμπεριλάμβανε και την αυτοαντικειμενοποίηση μέσω του θα-
νατηφόρου ρίσκου .

2 .  Οικογένεια σουαβών επιχειρηματιών και τραπεζιτών με έδρα το Άουγκσμπουργκ και ιδιαίτερη 
ισχύ στο πρώτο μισό του 16ου αιώνα . Στην κεντρική Ευρώπη το όνομα Fugger ήταν συνώνυμο 
του πλούτου, αντίστοιχο των Μεδίκων στην Ιταλία  . [Σ .τ .M .]
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Επιχειρηματίες του θανάτου και εργάτες του θανάτου ταυτίζονταν με το πρό-
τυπο της σχέσης υποκειμένου-αντικειμένου της ιστορίας . Οι επικεφαλής ήταν οι 
μάνατζερς, οι στρατιώτες οι μισθωτοί εργάτες . Δεν έχει σημασία εναντίον ποια-
νού και για ποιο λόγο κάνει κανείς τον πόλεμο, σε ποιον παραγωγικό τομέα επεν-
δύουμε, τι είδους δουλειά κάνει κανείς . Το παραδάκι να πέφτει κι ας τυλίγονται 
στις φλόγες κόσμοι ολόκληροι .

O μηδενισμός του χρήματος μεταμφιέστηκε αρχικά σε εικόνες της καθημερι-
νότητας του χωρικού . Η πρώτη αργκό έκφραση για το αφηρημένο συμφέρον του 
χρήματος ήταν το «άχυρο» . Έπρεπε κανείς να «κάνει» ένα «κάρο λεφτά», αλλιώς 
τίποτε δεν είχε σημασία, όπως λέει κι ένα τραγούδι των μισθοφόρων:

Ούτε μας μέλλει ούτε μας ενδιαφέρει
για των ρωμαίων την αυτοκρατορία 
πότε το κάστρο της νεκρό θα πέσει
γιατί αν το παραδάκι μας συμφέρει
κι αν γκρεμιστεί απόψε με τη μία
θα υφάνουμε σκοινί που θα το δέσει

Oι απλοί στρατιώτες άρχισαν να εκμαυλίζονται και ταυτόχρονα να υποβιβάζο-
νται κοινωνικά εξαιτίας της έλλειψης παραγωγικών μέσων . Υπήρξαν και οι πρώ-
τοι που έζησαν την εμπειρία της ανεργίας . Όταν στέρευε το χρήμα στα ταμεία 
των ηγετών του πολέμου, συρρικνώνονταν και οι θέσεις εργασίας στο στράτευμα .

Πολλοί στρατιώτες και κανονιέρηδες έπεσαν θύματα μαζικών απολύσεων . 
Βρέθηκαν κυριολεκτικά στο δρόμο χωρίς στον ήλιο μοίρα . Ο κόσμος άρχισε να 
τους φοβάται ως περιπλανώμενους ζητιάνους, ληστές ή τυχοδιώκτες δολοφό-
νους . Γεννήθηκε σε μαζική κλίμακα ο τύπος του ξεριζωμένου και συχνά άνερ-
γου στρατιώτη . 

Χρηματικοποίηση της κοινωνίας
Η λεία του πολέμου και η επιβολή χρεών στους ηττημένους από τους χρηματο-
δότες του πολέμου δεν επαρκούσε για τη λειτουργία της στρατιωτικής μηχανής . 
Για να την τροφοδοτήσει λοιπόν έπρεπε να στραφεί στον πόλεμο ολόκληρη η 
κοινωνική αναπαραγωγή και να υποταχθεί στη μορφή του χρήματος .

To πρώτο που έπρεπε να μετατραπεί σε χρήμα ήταν οι απολαβές της φύσης . 
Μέχρι τότε ο φόρος σε γεωργικό προϊόν ήταν ακόμη προσδεδεμένος στην πραγ-
ματική σοδειά . Τώρα οι χρηματικοί φόροι αφαιρούνταν πλήρως από τις φυσικές 
συνθήκες και ενέτασσαν έτσι και την καθημερινότητα της ζωής στη λογική της 
στρατιωτικής μηχανής .

Η ακόρεστη πείνα για χρήμα υπό το καθεστώς των πυροβόλων όπλων άρχι-
σε να διαφεντεύει την κοινωνική ζωή . Σύμφωνα με πρόσφατους υπολογισμούς 
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η φορολογική επιβάρυνση αυξήθηκε κατά 2 .200% μεταξύ του 15ου και του 18ου 
αιώνα . Πολυάριθμες πηγές μαρτυρούν πόσο η επιβολή του χρήματος εξουθένω-
σε τους ανθρώπους .

Στις αυτοβιογραφικές Εξομολογήσεις του, ο Ρουσσώ αφηγείται πώς κατά τις 
περιπλανήσεις της νεότητάς του ήρθε σε επαφή με τα βάσανα του εξαντλημέ-
νου αγροτικού πληθυσμού: «Μετά από πολλές ώρες ( . . .) έφτασα, κουρασμένος 
και ψόφιος από την πείνα και τη δίψα, στο κατώφλι ενός χωρικού . ( . . .) Παρακά-
λεσα τον χωρικό να τον πληρώσω για να μου δώσει ένα πιάτο φαΐ .

Μου πρόσφερε γάλα στραγγιστό και κριθαρόψωμο και μου ’πε ότι αυτά είχε 
όλο κι όλο . ( . . .) Ενώ ήταν καχύποπτος μαζί μου στην αρχή, βλέποντας την όρε-
ξη με την οποία τα καταβρόχθισα, πίστεψε την ιστορία μου . Αφού μου εξήγησε 
λοιπόν ότι είχε πλέον καταλάβει πως ήμουν καλός και τίμιος νέος, που δεν είχα 
πάει να τον εξαπατήσω, άνοιξε μια μικρή καταπακτή στο πάτωμα δίπλα στην 
κουζίνα του, κατέβηκε τις σκάλες και ξανανέβηκε λίγο αργότερα ( . . .) μ’ ένα λα-
χταριστό κομμάτι κρέας κι ένα μπουκάλι κρασί . ( . . .)

Μαζί μ’ όλ’ αυτά έφερε και μια μεγάλη πίτα . ( . . .) Όταν έφτασε η ώρα να πλη-
ρώσω τον έπιασε πάλι φόβος κι ανησυχία . Όχι μόνον δεν ήθελε χρήματα, αλλά 
φαινόταν και εξαιρετικά προσβεβλημένος ( . . .), τόσο που δεν μπορούσα να κα-
ταλάβω τι φοβόταν .

Στο τέλος, τρέμοντας σύγκορμος, εκστόμισε τις τρομερές λέξεις “εισπράκτο-
ρας” και “κελλαροπόντικας” . Μου έδωσε να καταλάβω ότι έκρυβε το κρασί του 
από τους κρατικούς υπαλλήλους και το ψωμί του λόγω της φορολογίας και ότι 
ήταν χαμένος αν διέρρεε η παραμικρή υποψία ότι δεν πεθαίνει της πείνας . ( . . .) 
Έφυγα από το σπίτι του οργισμένος και συγκινημένος ταυτόχρονα, θρηνώντας 
για τα πανέμορφα τούτα μέρη που τόσο αφείδωλα είχε προικίσει η φύση, για να 
πέσουν τώρα στα χέρια των βάρβαρων φοροεισπρακτόρων» . 

Οι φοροεισπράκτορες αποτέλεσαν, δίπλα στους χρηματοδότες του πολέμου 
[αναδόχους των συμβολαίων] και τους κοντοτιέρι [επικεφαλής των μισθοφορι-
κών ταγμάτων], ένα ακόμη πρότυπο ελεύθερου επαγγελματία, αφού αγόραζαν 
από το κράτος, αντί ενός εφάπαξ, το δικαίωμα να συλλέγουν φόρους . Κι αν κά-
ποιος δεν είχε να πληρώσει, ο δικαστικός κλητήρας μπορούσε να κατασχέσει την 
τελευταία του αγελάδα ή τα εργαλεία του . 

Αλλά ούτε και η μετατροπή των καρπών της φύσης σε χρηματικό φόρο, ούτε 
και η εξωφρενική του αύξηση δεν επαρκούσαν για να χορτάσουν χρήμα οι ακό-
ρεστες μηχανές του πολέμου . Οι στρατιωτικές δεσποτείες της νεωτερικότητας 
άρχισαν να ιδρύουν δικές τους παραγωγικές επιχειρήσεις έξω από τις συντεχνί-
ες και τα εμπορικά σωματεία . Στόχος των επιχειρήσεων αυτών δεν ήταν πλέον 
η κάλυψη αναγκών, αλλά αποκλειστικά και μόνον το χρήμα .

Οι κρατικές βιοτεχνίες και η γη παρήγαν για πρώτη φορά προϊόντα για μια 
τεράστια ανώνυμη αγορά, προϋπόθεση εντέλει του ελεύθερου ανταγωνισμού . 
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Κι επειδή κανείς δεν πήγαινε εθελοντικά να δουλέψει ως φθηνός μισθωτός ερ-
γάτης, χρησιμοποιήθηκαν γι’ αυτήν τη δουλειά κατάδικοι, ψυχικά ασθενείς, φυ-
λακισμένοι και δούλοι .

Για να μπορεί μάλιστα να μαζικοποιηθεί η αναγκαστική εργασία, μέχρι που 
επινοήθηκαν και νέα εγκλήματα . Οι διευθυντές των νέων αυτών σωφρονιστη-
ρίων για την ελεύθερη αγορά, των πτωχοκομείων εξαναγκαστικής εργασίας που 
αναπτύχθηκαν κατά την βίαιη χρηματικοποίηση της κοινωνίας, συμπληρώνουν 
την ομάδα των επιφανών προτύπων του «ελεύθερου ανταγωνισμού» . 

Πόλεμος για την οικοδόμηση του Κράτους
Οι κοντοτιέρι, που πουλούσαν τον εαυτό τους και το στρατό τους σε όποια πό-
λη ή όποιον γαιοκτήμονα προσέφερε τα περισσότερα, ήσαν φαινόμενο μεταβα-
τικό . Σύντομα οι διοικήσεις των ηγεμόνων, που μέχρι τότε εμφανίζονταν μόνον 
ως πελάτες-εντολοδόχοι των εργολάβων, πήραν την κατάσταση στα χέρια τους . 
Αυτό που αργότερα θα γινόταν αναπτυξιακός νόμος της νεωτερικής οικονομίας 
πρωτοεγκαθιδρύθηκε από τις μεγάλες δυνάμεις στο πεδίο των πολέμων με πυ-
ροβόλα όπλα: Τα μεγάλα ψάρια έφαγαν τα μικρά .

Με το που τέθηκαν σε κίνηση από την αυτονομημένη πλέον δυναμική της 
«στρατιωτικής επανάστασης», οι νεόκοποι κρατικοί μηχανισμοί της πρώιμης νε-
ωτερικότητας άρχισαν να αλληλοσυγκρούονται σε μια διαρκή κίνηση επέκτασης . 
Άρχισαν να αναμετριούνται σε λουτρά αίματος χωρίς προηγούμενο . Για πρώτη 
φορά, η μάχη για την ηγεμονία στην Ευρώπη δινόταν πλέον με βαριά τεχνολο-
γία μεγάλης κλίμακας .

O συντηρητικός φιλελεύθερος ελβετός ιστορικός Jakob Burckhard μίλησε χα-
ρακτηριστικά για «πολέμους για την οικοδόμηση του κράτους» κατά την πρώι-
μη νεωτερικότητα . Τότε ήταν που θεμελιώθηκαν οι δομές εξουσίας που υφίστα-
νται ακόμη και που αναδύθηκε αυτό που ονομάζουμε πολιτική, η άλλη όψη της 
χρηματοποιημένης παραγωγής .

Η δυναμική αυτή επιταχύνθηκε με την ανακάλυψη της Αμερικής . Όπως πυ-
ροδοτήθηκε η ανάπτυξη της νεωτερικής στρατιωτικής τεχνολογίας, έτσι, μέσα 
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δηλαδή από την ανάγκη της στρατιωτικής μηχανής για διαρκή καταβρόχθιση 
χρήματος, άρχισε να προχωρά και η αποικιακή επέκταση στη Βόρεια και τη Νό-
τια Αμερική, επέκταση αδιανόητη χωρίς τα πυροβόλα όπλα .

Είναι γνωστό πώς τυχοδιώκτες όπως ο Πισάρο έσφαξαν ολόκληρους λαούς 
ινδιάνων με καναδυό κανόνια και μια χούφτα μισθοφόρους . Η οικονομία των 
εξοπλισμών και η αποικιοκρατία αλληλοϋποστηρίζονταν και αλληλοεξυψώνο-
νταν .

Το συνεχές πηγαινέλα στον Ατλαντικό απαιτούσε τεράστιες ναυπηγικές επι-
χειρήσεις, κι αυτές δεν μπορούσαν να υλοποιηθούν χωρίς μια αφηρημένη χρη-
ματική οικονομία . Ο «πόλεμος για την οικοδόμηση του κράτους» έλαβε διαστά-
σεις διηπειρωτικές . Πίσω από τη λογική των κανονιών γεννιόταν η ύβρις της πα-
γκόσμιας ηγεμονίας .

Mε αυτήν την έννοια ο επταετής πόλεμος (γνωστός στην Αμερική ως ο «γαλ-
λο-ινδιάνικος» πόλεμος) από το 1756 μέχρι το 1763 μεταξύ της Πρωσίας και της 
Αγγλίας από τη μια πλευρά και της Αυστρίας, της Ρωσίας και της Γαλλίας από 
την άλλη, ήταν ο πρώτος παγκόσμιος πόλεμος . Κι αυτό γιατί διεξήχθη ταυτό-
χρονα στην Ευρώπη και στις αποικίες του Νέου Κόσμου .

Η ιστορία πλέον είχε μετατραπεί σε μια ολοένα επιταχυνόμενη διαδοχή στρα-
τιωτικών αναμετρήσεων . Σύμφωνα με τον Geoffry Parker η νεωτερικότητα υπήρ-
ξε η λιγότερο ειρηνική περίοδος ολόκληρης της ανθρώπινης ιστορίας, τόσο από 
την άποψη της συχνότητας, όσο και από την άποψη της έκτασης και της έντα-
σης των πολέμων .

Η συμπύκνωση του πολέμου και η στρατιωτικοποίηση της οικονομίας συνό-
δευσε τον αναγκαίο συγκεντρωτισμό της κοινωνίας . Τα μεγάλα ψάρια έτρωγαν 
τα μικρά, όχι μόνον όμως εξωτερικά, δηλαδή στις διμερείς σχέσεις μεταξύ των 
κρατών . Η κυριαρχία αναδιαμορφωνόταν και στο εσωτερικό των κρατών, ανά-
λογα με τα κανόνια και τη λογική τους .

Μέχρι τον 16ο αιώνα δεν υπήρχε οργανωμένος διοικητικός μηχανισμός από 
τα πάνω προς τα κάτω . Οι άνθρωποι έπρεπε να πληρώσουν φόρους με τη μορ-
φή προϊόντων της φύσης ή υπηρεσιών, κατά τα άλλα όμως τους άφηναν στην 
ησυχία τους . Οι περισσότερες υποθέσεις ρυθμίζονταν με θεσμούς εξίσου περιο-
ρισμένους και αυτόνομους . 

Υπήρχαν μάλιστα και μεγάλες περιοχές όπου αγρότες και τεχνίτες ήταν ελεύ-
θεροι, οπλισμένοι και χωρίς φεουδαρχικό καθεστώς . Ο καταπιεστικός χαρακτή-
ρας των δομών αυτών προερχόταν κυρίως από τους ασφυκτικούς συγγενικούς 
δεσμούς του αίματος .

Αρχικά λοιπόν εκσυγχρονισμός δεν σήμαινε παρά καταστροφή με τη βία της 
«στενόμυαλης αυτονομίας» άνωθεν και έξωθεν, ώστε οι άνθρωποι να καθυπο-
ταχθούν στην «πολιτική οικονομία των πυροβόλων» με τη μορφή του χρηματι-
κού φόρου και τελικά να γίνουν και οι ίδιοι μονάδες παραγωγής αφηρημένης ερ-
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γασίας με στόχο τον πολλαπλασιασμό του χρήματος . Από τους αγροτικούς πο-
λέμους του 15ου και του 16ου αιώνα μέχρι τους λουδδίτες του 19ου, οι ανεξάρ-
τητοι παραγωγοί προσπάθησαν να υπερασπιστούν τον εαυτό τους και εξεγέρ-
θηκαν απεγνωσμένα ενάντια στη μετατροπή τους σε λειτουργικό εξάρτημα της 
πολεμικής μηχανής και της αφηρημένης της οικονομίας . Η αντίσταση αυτή κα-
ταστάλθηκε με αίμα . Το ολοκληρωτικό κράτος, θεμελιωμένο στον νεωτερισμό 
των πυροβόλων όπλων επέβαλε τις προσταγές του με τη βία .

Η αποχαλινωμένη οικονομία 
Πίσω από την πανταχού παρούσα εμμονή με το χρήμα βρίσκεται η βροντερή 
λογική του κανονιού . Αυτή απελευθέρωσε μια δυναμική κοινωνικών μετασχη-
ματισμών η οποία από τον 18ο αιώνα και μετά άρχισε να επιτίθεται στους προ-
γόνους της . 

Το σύστημα της «πολιτικής οικονομίας», που διαμορφώθηκε στην κοινωνία 
μέσω της αφηρημένης εργασίας με στόχο μόνον την κάλυψη των αναγκών του 
καθεστώτος των εξοπλισμών και του στρατού, αυτονομήθηκε και αποκόπηκε 
από τον αρχικό του σκοπό . Από τη μανία για χρήμα των δυναστών της πρώιμης 
νεωτερικότητας ξεπήδησε η αρχή της «αξιοποίησης της αξίας» η οποία εγκαθι-
δρύθηκε από τις αρχές του 19ου αιώνα υπό την ονομασία «καπιταλισμός» . 

O σκληρός φλοιός της κρατικο-στρατιωτικής διοίκησης διερρήχθη μόνον για 
να επιτρέψει στην ανεξάρτητη πλέον μηχανή του χρήματος να προχωρήσει ως 
αυτοσκοπός . Η οικονομία του χρήματος, αποχαλινωμένη, σύμφωνα με την έκ-
φραση του Karl Polanyi, από κοινωνικά και πολιτισμικά δεσμά, άνοιξε τον δρό-
μο για τον ανώνυμο «ελεύθερο» ανταγωνισμό της αγοράς .

Η μορφή αυτή του απόλυτου ανταγωνισμού φέρει στην όψη της τη σφραγί-
δα του Κάιν, προδίδοντας έτσι την προέλευσή της από τον ολικό πόλεμο . Δεν 
είναι τυχαίο που ο Τόμας Χομπς, ο εμπνευστής της θεωρίας του νεωτερικού φι-
λελεύθερου κράτους, χαρακτήρισε φυσική κατάσταση του ανθρώπου τον «πό-
λεμο όλων εναντίον όλων» . 

Οι πρωταγωνιστές μάλιστα του λεγόμενου Διαφωτισμού τον 18ο αιώνα με-
τέφρασαν τις προσταγές της αποχαλινωμένης οικονομίας σε αφηρημένη φιλο-
σοφική οντολογία του «αυτόνομου υποκειμένου», το οποίο εξάλλου προδιαγρα-
φόταν ήδη στην απολυταρχική μορφή της αξίας . Από την άλλη μεριά, ο σοσιαλι-
σμός οικειοποιήθηκε τη μεταφυσική του κράτους ως τον αντίθετο πόλο της ίδιας 
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αστικής οντολογίας και μαζί με αυτήν κληρονόμησε και τη θεμελίωση του νεωτε-
ρικού κόσμου στην οικονομία του πολέμου . Δεν είναι τυχαίο που ο εργατιστικός 
μαρξισμός μίλησε απερίφραστα και μάλιστα θετικά για «στρατιές των εργατών» .

Για τις σημερινές δημοκρατίες της παγκόσμιας αγοράς ο «αποχαλινωμένος» 
αυτοσκοπός της αξιοποίησης της αξίας και της αφηρημένης εργασίας αποτελεί 
παράδοση τόσο εσωτερικευμένη που θεωρείται πλέον φυσικό φαινόμενο . Έχουν 
οξύνει μέχρι τα άκρα τη χρηματικοποίηση του συνόλου της ζωής και τη συνακό-
λουθη γραφειοκρατική διαχείριση των ανθρώπων . Όλα τα δικαιώματα κι όλες 
οι ελευθερίες, κάθε υποτιθέμενη αυτοδιάθεση ή ευθύνη, κάθε πολιτική και κάθε 
κομματικό πρόγραμμα υπόκειται σε τούτο το βουβό a priori .

Η ριζοσπαστική κριτική του καπιταλισμού θα χωλαίνει όσο θα επιμένει να 
μοιράζεται την οντολογική βάση της αστικής υποκειμενικότητας . Οι περισσό-
τεροι αριστεροί που ασκούν κριτική στους οπαδούς της αστικής οντολογίας εί-
ναι και οι ίδιοι τέτοιοι .

Άρρητα –ή ακόμη και ρητά– επιδιώκουν να αυτοεπιβεβαιωθούν μέσω των θε-
ωρητικών κατασκευασμάτων της αστικής οντολογίας του Διαφωτισμού κι έτσι 
δηλώνουν αγνωστικισμό ως προς τις πραγματικές απαρχές της νεωτερικότητας . 
Εις πείσμα των γεγονότων, αναφέρουν κι αυτοί ότι ο καπιταλισμός προέκυψε 
άμεσα από τη φεουδαρχική κοινωνία .

Το κίνημα της χειραφέτησης ενάντια στη νεωτερικότητα δεν ενδιαφέρεται να 
διαφυλάξει καμία οπισθοδρομική ιδεολογία . Επιχειρεί να λάβει σοβαρά υπ’ όψιν 
την «αρνητική διαλεκτική» πέρα και από τον Αντόρνο, πέρα και από τον ιστο-
ρικό υλισμό, να διαρρήξει δηλαδή κάθε σχέση με την οντολογία του υποκειμέ-
νου του Διαφωτισμού . Αυτό περιλαμβάνει και την αναθεώρηση της ιστορίας και 
την παραδοχή ότι η έλευση της νεωτερικότητας δεν μπορεί να ιδωθεί ξεχωριστά 
από την «πολιτική οικονομία των πυροβόλων όπλων» . 
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Marko Z.

Αναρχική αλληλεγγύη  
και αντιπολεμικές πρωτοβουλίες  

στις χώρες της πρώην Γιουγκοσλαβίας

Ορισμένες σημαντικές παρατηρήσεις. Γράφω από τη δική μου οπτική γω-
νία, δηλαδή ζούσα εκείνη τη στιγμή στην Κροατία και όλ’ αυτά είναι προ-
σωπικές μου καταθέσεις. Όταν αναφέρομαι σε κάποιον άλλον, το σημειώ-
νω. Επίσης, τονίζω ότι το κείμενο δεν είναι ιστοριογραφικό. Αντικειμενική 
ιστορία ούτως ή άλλως δεν υπάρχει. Παρακάτω μία προσωπική επισκόπη-
ση των δράσεων και των εκδηλώσεων που οργανώθηκαν ενάντια στον πό-
λεμο, τον εθνικισμό και τη στρατιωτικοποίηση, με στόχο την αλληλεγγύη, 
έμπρακτη και συμβολική, σε όσους υπέφεραν άμεσα από τον πόλεμο ή τις 
παρενέργειές του.
 Με τίποτε δεν πρόκειται για ανάλυση του πολέμου στην πρώην Γιου-
γκοσλαβία, ούτε για προσπάθεια διερεύνησης των αιτίων του. Κι αυτό για-
τί ποτέ δεν απορήσαμε γιατί ξέσπασε. Όπως και κάθε πόλεμος στο παρελ-
θόν, έτσι κι αυτός γινόταν για την εξουσία, τον πλούτο και τον έλεγχο εδα-
φών και πληθυσμών, από όποια πλευρά και να το δεις.

Γ  ια να κατανοήσουμε καλύτερα το περιβάλλον στο οποίο συνέβησαν όλα, να 
επισημάνουμε ότι στα χρόνια πριν τον πόλεμο στην πρώην Γιουγκοσλαβία 

αναρχικό κίνημα δεν υπήρχε . Κάποια άτομα και πρωτοβουλίες είχαν αρχίσει να 
δραστηριοποιούνται προς τα τέλη της δεκαετίας του 1980 και τις αρχές της δε-
καετίας του 1990 . Έτσι, η έλευση του πολέμου συνέπεσε και με την επανεμφάνι-
ση (μετά από 60 χρόνια) οργανωμένης αντίστασης από αναρχικούς . 

Ο αντιμιλιταρισμός ωστόσο δεν ήταν κάτι καινούργιο . Υπήρχε για χρόνια, 
και μάλιστα τη δεκαετία του ’80 έγιναν πάμπολλες καμπάνιες ενάντια στη στρα-
τιωτικοποίηση της κοινωνίας και τη δωδεκάμηνη υποχρεωτική στράτευση για 
κάθε άντρα πάνω από 18 . Ο όρος «αντιρρησίας συνείδησης» ήταν καινούργιος, 
ειδικά στα μμε και στον δημόσιο λόγο . Άνθρωποι φυλακίζονταν, γίνονταν δι-
αδηλώσεις, εφημερίδες που σχετίζονταν με τους συλληφθέντες τίθενταν υπό 
απαγόρευση… Για πρώτη φορά κάποιοι αμφισβητούσαν τη θέση του στρατού 
ανοιχτά και σε τόσο ευρεία κλίμακα . Οι καμπάνιες αυτές εξέφραζαν την αντίθε-
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ση στον πόλεμο από τη σκοπιά ενός πασιφιστικού αντιμιλιταρισμού και όχι από 
αυτήν του εθνικισμού, όπως θα συνέβαινε στα επόμενα χρόνια όπου ο Εθνικός 
Στρατός της Γιουγκοσλαβίας (JNA – Jugoslavenska Νarodna Αrmija) θα ενα-
ντιωνόταν στον πόλεμο στις αρχές του 1990, την ώρα που χτίζονταν νέοι εθνι-
κοί στρατοί με την υποστήριξη των ίδιων των δήθεν διαμαρτυρομένων για τον 
πόλεμο, με κίνητρα τη νέα άνοδο του εθνικισμού .

Στην Κροατία βέβαια η εθνικιστική αντιπολίτευση στον JNA ήταν σκέτη πό-
ζα, αφού την χειραγώγησαν οι ανερχόμενες πολιτικές ελίτ ώστε να δημιουργή-
σουν μια κατάσταση στην οποία ο ένας στρατός είναι ο εχθρός και ο άλλος ο «δι-
κός μας» . Όλα ξεκίνησαν από μια προσπάθεια κάποιων μητέρων να πάρουν πί-
σω τα παιδιά τους από τον JNA, αφού την άνοιξη του 1991 ήταν ήδη σαφές ότι 
θα ξεσπούσε πόλεμος από στιγμή σε στιγμή .

Ορισμένοι λένε (και δεν έχω κανέναν λόγο να μην τους πιστέψω) ότι η πρω-
τοβουλία ξεκίνησε χωρίς την επιρροή των πολιτικών ελίτ, ότι επρόκειτο για γνή-
σια και από τα κάτω πρωτοβουλία γονέων . Παρόλ’ αυτά με το που ξεκίνησε ο 
πόλεμος οι εξουσιαστές στην Κροατία ήξεραν ότι μπορούσαν να χρησιμοποιή-
σουν το κίνημα για τους δικούς τους πολιτικούς σκοπούς .

Έτσι άρχισαν να τους παρέχουν δωρεάν μετακίνηση με τα λεωφορεία, άρχι-
σαν να τους βοηθούν να οργανώνουν πορείες στις Βρυξέλες και να μοιράζουν 
εθνικά σημαιάκια . Σε λίγους μήνες, ένα κίνημα βάσης είχε στραφεί πλήρως προς 
την εθνικιστική ρητορική, ακυρώνοντας έτσι κάθε προοπτική να γίνει αντιμιλι-
ταριστικό και αντιπολεμικό . 

Αντιπολεμικές Πρωτοβουλίες Αναρχικών και Άλλων
Την ίδια στιγμή, στα τέλη της άνοιξης του 1991, δημουργήθηκε στο Ζάγκρεμπ η 
αναρχο-ειρηνιστική ομάδα ZAPΟ (Αναρχοειρηνιστική Οργάνωση Ζάγκρεμπ), 
η οποία οργάνωσε την πρώτη αντιπολεμική και αντιμιλιταριστική διαμαρτυρία 
έξω από τη Βουλή . Η προσέγγισή της ήταν πολύ διαφορετική από των άλλων – 
δεν υπήρχαν εθνικές σημαίες (εννοείται) και το μήνυμα ενάντια στην πολιτική 
του πολέμου ήταν ξεκάθαρο σε όλους . 

Μιλούμε για τον Ιούνιο του 1991, λίγες βδομάδες πριν ξεσπάσει ο πόλεμος 
στη Σλοβενία και δύο μήνες πριν ξεσπάσει στην Κροατία (παρότι βέβαια είχαν 
αρχίσει από νωρίτερα πυροβολισμοί και χαμηλής έντασης εχθροπραξίες, που 
αποκαλούνταν ωστόσο «πόλεμος» .) Η ZAPO αποτελείτο από νέους του Ζά-
γκρεμπ, με αναφορές κυρίως στην αντικουλτούρα . 

Κατά τους πρώτους μήνες του πολέμου, πολλοί έφυγαν από τη χώρα για να 
αποφύγουν την επιστράτευση ή τη θητεία, οπότε από πολύ νωρίς η ομάδα πε-
ριορίστηκε αριθμητικά . Αυτό ωστόσο δεν έφερε και την παύση της δραστηριό-
τητάς της, απλώς την επιβράδυνε και την επικέντρωσε σε άμεσες ανάγκες όπως 
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για παράδειγμα την παροχή βοήθειας σε όσους ήθελαν να αποφύγουν τη στρά-
τευση, το μοίρασμα προκηρύξεων στον δρόμο, την αφισοκόλληση με αντιπολε-
μικό και αντιεθνικιστικό περιεχόμενο .

Όλ’ αυτά ήταν βέβαια ελάχιστα και με μια έννοια συμβολικά, από τη στιγμή 
που γύρω μας μαινόταν ο πόλεμος, το μεγαλύτερο μέρος της χώρας βομβαρδι-
ζόταν ή πλησίαζε στη γραμμή του πυρός… Ο στρατός ήταν παντού και τα μμε 
ασχολούνταν μόνο με τον πόλεμο .

Η βαριά ατμόσφαιρα του πολέμου τύλιγε τα πάντα, έγινε η κανονικότητά 
μας . Μόνο ο πόλεμος υπήρχε . Ή τουλάχιστον έτσι μας φαινόταν εκείνη τη στιγ-
μή . Δεν θα εξηγήσω περαιτέρω την περιρρέουσα ατμόσφαιρα, δεν υπάρχει χώρος 
γι’ αυτό . Είναι όμως σημαντικό να την αναφέρουμε για να κατανοήσουμε καλύ-
τερα τις συνθήκες υπό τις οποίες δρούσαμε . Ο πόλεμος δεν είχε κάθε στιγμή και 
σε κάθε περιοχή την ίδια ένταση, οι τελευταίοι μήνες όμως του 1991 υπήρξαν 
αφόρητοι για ολόκληρη τη χώρα . Αν μη τι άλλο, όλοι βίωναν μια εντελώς νέα 
κατάσταση γεμάτη αγωνία, φόβο, θάνατο και ισχυρή εθνικιστική προπαγάνδα . 
Μετά από λίγο, ακόμη και οι χειρότερες συνθήκες είχαν αποκτήσει μια κανονι-
κότητα . «Τι τα θέλεις; Κάπως πρέπει να ζήσουμε κι εμείς…» έλεγαν όλοι . Ο πό-
λεμος ήταν η νέα πραγματικότητα .

Toν Ιούλιο του 1991 δημιουργήθηκε η Αντιπολεμική Καμπάνια Κροατίας και 
πάλι στο Ζάγκρεμπ . Επρόκειτο για χαλαρό δίκτυο ομάδων και ατόμων και περι-

Αντιπολεμική διαδήλωση που οργανώθηκε από τη ZAPO Ζάγκρεμπ, 19 Ιουνίου 1991.
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ελάμβανε από αναρχικούς-ές και φεμινίστριες μέχρι αντιπυρηνικές, περιβαλλο-
ντικές, ειρηνιστικές ομάδες, οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων και άλλους . 
Επιχείρησε να ενδυναμώσει την αντίσταση στην κανονικοποίηση του πολέμου . 
Παρόλο που είχε πλήρη συναίσθηση ότι βιώνουμε τον πόλεμο στο πετσί μας, η 
Καμπάνια θεωρούσε πολύ σημαντικό να κρατηθούν ζωντανές οι ιδέες της ειρή-
νης, του αντιεθνικισμού, του αντιμιλιταρισμού, ώστε να μην κυριαρχείται πλή-
ρως ο δημόσιος λόγος από τη νέα κανονικότητα . 

Δεν έμειναν όλα στα συμβολικό επίπεδο . Πολλές ομάδες και άτομα ασχολού-
νταν με το να φροντίζουν άμεσα και να εκφράζουν την έμπρακτη αλληλεγγύη 
τους σε θύματα του πολέμου, άσχετα με την πλευρά που τους κατέστησε θύμα-
τα και ανεξάρτητα από την πολιτική τους ταυτότητα . Η δουλειά αυτή υπήρξε 
ιδιαίτερα σημαντική, αφού οι μη Κροάτες, κυρίως οι Σέρβοι της Κροατίας, είχαν 
ξαφνικά ένα σωρό προβλήματα επειδή γεννήθηκαν με το λάθος επίθετο .

Για παράδειγμα, η Καμπάνια βοηθούσε κόσμο που αντιμετώπιζε έξωση από 
το σπίτι του λόγω της εθνικότητάς του . Το σενάριο ήταν συχνά το ίδιο: Άγνω-
στοι με στολές καμουφλάζ μπουκάρανε σε ένα σπίτι κρατώντας χαρτιά που τάχα 
τους έδιναν το δικαίωμα να μετακομίσουν εκεί . Αν η έξωση δεν πετύχαινε, επέ-
στρεφαν με μπάτσους ή με περισσότερους ενόπλους μέχρι που τα κατάφερναν .

 Όλ’ αυτά μπορούσαν βέβαια να γίνουν επειδή το νομιμοποιούσαν και οι νέ-
οι κανονισμοί που επιβλήθηκαν τουλάχιστον για τα τέσσερα χρόνια του πολέ-
μου . Ο μόνος τρόπος να το σταματήσεις ήταν να το πεις σε όσο περισσότερους 
γίνεται, ελπίζοντας ότι η παρουσία πολλών ανθρώπων στο σημείο της έξωσης 
θα την αποτρέψει . Τις περισσότερες φορές ούτε η παρουσία του κόσμου κατά-
φερνε τίποτε . Εκατοντάδες άνθρωποι διώχθηκαν από τα σπίτια τους και πετά-
χτηκαν στο δρόμο . Κάποιοι ωστόσο έμειναν στα σπίτια τους χάρη στις δράσεις 
αλληλεγγύης .

Στις αρχές του 1992, η ZAPO προσχώρησε στην Αντιπολεμική Καμπάνια, με 
την έννοια ότι καταχωρήθηκε στη λίστα του δικτύου . Όλες οι ομάδες του δικτύ-
ου οργάνωναν τη δραστηριότητά τους πλήρως αυτόνομα η καθεμία και συντο-
νίζονταν μόνον όταν υπήρχε ανάγκη (ή αμοιβαία βούληση) . 

Από την αρχή του πολέμου, βασική κίνηση των κυριάρχων ήταν η πληρο-
φοριακή συσκότιση, δηλαδή νέα από την «άλλη πλευρά» δεν λαμβάναμε καθό-
λου . Με άλλα λόγια, στα επίσημα μμε δεν έβρισκες τίποτε για τη Σερβία ή για 
την Κράινα, το τμήμα της Κροατίας υπό σερβικό έλεγχο, ή αργότερα για τη Βο-
σνία και την Ερζεγοβίνη . 

Το μπλοκάρισμα της ενημέρωσης ήταν μέρος της προσπάθειας να δαιμονο-
ποιηθεί η άλλη πλευρά και να αποτραπεί η διαρροή ειδήσεων που θα έδειχνε ότι 
όλες οι πλευρές υποφέρουν και κυρίως ότι υπήρχε ενεργή αντίσταση στον πό-
λεμο . Στην Κροατία, για παράδειγμα, δεν δημοσιευόταν τίποτε για τις αντιπο-
λεμικές διαμαρτυρίες ή για τον τεράστιο αριθμό ατόμων που απέφυγαν την επι-

52



53Αναρχική αλληλεγγύη και αντιπολεμικές πρωτοβουλίες στις χώρες της πρώην Γιουγκοσλαβίας  

στράτευση . Για όσα συνέβησαν στη Σερβία μπορούν να μιλήσουν οι φίλοι από 
κει, αφού δεν έχω εμπειρία από πρώτο χέρι .

Για να σας περιγράψω με μια φράση τα γεγονότα για τα οποία γράφω, αντι-
γράφω ένα παράθεμα από το βιβλίο του Μπόγιαν Μπίλιτς Προσπαθούσαμε να 
πάρουμε ανάσα: Οι αντιπολεμικές δράσεις στην Γιουγκοσλαβία και η κληρονομιά 
τους, Μπάντεν-Μπάντεν, 2012 .

Τον Ιούνιο του 1992 στο Βελιγράδι χιλιάδες πολίτες ξεχύθηκαν στους δρό-
μους για να διαμαρτυρηθούν για την πολιορκία του Σαράγεβο και να εκ-
φράσουν την αλληλεγγύη τους στους κατοίκους του. Κρατούσαν κομμάτια 
μαύρο χαρτί που όταν ενώνονταν μεταξύ τους έφτιαχναν μια μακριά μαύ-
ρη κορδέλα, σύμβολο πένθους και συμπόνοιας. (…) Λίγα χρόνια μετά, κά-
ποιοι από αυτούς που συμμετείχαν στη διαδήλωση ταξίδεψαν μέσω Κροα-
τίας στην Ουγγαρία, πέρασαν το όρος Ιγκμάν και έφτασαν στο Σαράγεβο 
μέσα από το τούνελ για να μεταφέρουν στους ανθρώπους της πολιορκημέ-
νης πόλης το μήνυμα ότι πολλοί που ζουν στην «άλλη πλευρα» είναι ενα-
ντίον της παράλογης αυτής καταστροφής.

Το μπλοκάρισμα των πληροφοριών δεν αφορούσε μόνο στην έλλειψη σχετικών 
ειδήσεων στα μμε… Δεν υπήρχαν ούτε τηλεφωνικές γραμμές ούτε ίντερνετ (το 
οποίο βέβαια ακόμη δεν είχε καθιερωθεί όπως το ξέρουμε σήμερα…) ούτε τα-
χυδρομικές υπηρεσίες άμεσης αποστολής . 

Ως απάντηση (αλλά και λύση) στο πρόβλημα της μπλοκαρισμένης ενημέρω-
σης και της προπαγάνδας των επίσημων μμε, δημιουργήθηκαν ορισμένες μεγά-
λες πρωτοβουλίες ως μέσα επικοινωνίας . Στα 1993/1994 η ZAPO συμμετείχε μα-
ζί με άλλες αναρχικές ομάδες από την πρώην Γιουγκοσλαβία στην έκδοση και 
διακίνηση μιας εφημερίδας που λεγόταν Πέρα από τα Τείχη των Εθνικισμών και 
των Πολέμων (Preko zidova nacionalizama i rata), που τυπωνόταν στην Ιταλία 
με την οικονομική υποστήριξη αναρχικών από εκεί και κυκλοφορούσε σε ολό-
κληρη την πρώην Γιουγκοσλαβία ή όπου τελοσπάντων βρίσκονταν άτομα να τη 
διακινήσουν . Στην Κροατία μοιραζόταν στον δρόμο, σε δημόσιους χώρους και 
σε στρατόπεδα μεταξύ στρατιωτών που έκαναν τη θητεία τους . Παρόλο που δεν 
μπορούν να κάνουν και πολλά μερικές χιλιάδες φύλλα, η εφημερίδα μπήκε στο 
μάτι της λογοκρισίας και των εθνικιστών και αποτέλεσε τη φωνή της αλληλεγ-
γύης για ανθρώπους που ζούσαν και από τις δύο πλευρές της πρώτης γραμμής 
αλλά δεν υποστήριζαν τον πόλεμο ή την πολιτική εξουσία καμίας πλευράς . Τα 
κείμενα στην εφημερίδα κάλυπταν πολιτικές απόψεις ανθρώπων από όλες τις 
«πλευρές» σχετικά με τον πόλεμο, τον εθνικισμό, την οικονομία . Το σημαντικό-
τερο είναι ότι αποτελούσε κοινή προσπάθεια . Κατά τη διάρκεια της πρωτοβουλί-
ας αυτής, η λέξη αλληλεγγύη ήταν ακόμη βρώμικη λέξη και κομμουνιστικό απο-
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λίθωμα για το καθεστώς, και κάθε δράση αλληλεγγύης παρουσιαζόταν ως πρά-
ξη προδοσίας . Και μπορεί να ήταν κιόλας, λέω εγώ, γιατί πού είναι το πρόβλημα 
να προδίδεις τους εξουσιαστές, το κράτος και τους θεσμούς του; Ό,τι βέβαια κι 
αν πιστεύαμε οι αναρχικοί, ήταν πραγματικά δύσκολο να οργανώσεις οποιοα-
δήποτε δράση αλληλεγγύης, αφού οι περισσότεροι στην Κροατία αισθάνονταν 
θύματα ενός πολέμου που ξεκίνησαν οι «άλλοι», οπότε αποκλειόταν κάθε σκέ-
ψη αλληλεγγύης . Οι αναρχικοί μιλούσαν για θύματα σε όλες τις πλευρές . Οι πε-
ρισσότεροι Κροάτες αυτό δεν μπορούσαν να το αντέξουν .

Το Πέρα από τα Τείχη των Εθνικισμών και των Πολέμων αρχικά θέλαμε να το 
εκδίδουμε κάθε τόσο, ανάλογα με τις οικονομικές δυνατότητες και από διαφορε-
τική ομάδα κάθε φορά . Δυστυχώς όμως μόνον ένα αυτόνομο τεύχος καταφέρα-
με να βγάλουμε . Το επόμενο εκδόθηκε ως τμήμα του Comunitas, του περιοδικού 
του ZAPO, πράγμα που αποφασίστηκε ώστε να μην πάει χαμένο όλο το υλικό 
που είχε συλλεχθεί, γνωρίζοντας ότι το αποτέλεσμα δεν θα ήταν βέβαια το ίδιο .

Η αδυναμία να συνεχιστεί η έκδοση δεν σήμανε ωστόσο και το τέλος της ιδέ-
ας αυτής . Αναρχοπάνκ μπάντες και diy δισκογραφικές κολεκτίβες συνέχισαν το 
έργο του Πέρα από τα Τείχη… οργανώνοντας περιοδείες με το ίδιο όνομα . Δύο 
περιοδείες έγιναν στη Σλοβενία (τη μόνη χώρα της πρώην Γιουγκοσλαβίας για 
την οποία δεν χρειαζόταν βίζα ή, αν χρειαζόταν, ήταν εύκολο να αποκτηθεί) . 

Η πρώτη έγινε το 1997 με δύο μπά-
ντες, τους Bad Justice από την Κρο-
ατία και τους Totalni promašaj από 
τη Σερβία . Το 1998 συμμετείχαν οι 
Radikalna promjena από την Κροατία 
και οι Unutrašnji bunt από τη Σερβία . 
Οι περιοδείες δεν υπήρξαν απλώς μου-
σικά γεγονότα, είχαν δημόσιο πολιτι-
κό χαρακτήρα και ξεκάθαρο μήνυμα .

Εκείνα τα χρόνια κόπηκαν και δύο 
εφτάιντσα με το όνομα Πέρα από τα 
Τείχη των Εθνικισμών και των Πολέ-
μων, το ένα ήταν σπλιτ των Totalni 
promašaj και των Bad Justice, το άλλο 
συλλογή με μπάντες από χώρες της πρώην Γιουγκοσλαβίας . Αυτό όμως δεν ήταν 
το μοναδικό προϊόν της diy σκηνής της χώρας . Κάποια στιγμή, μέσα στους πρώ-
τους μήνες του 1994, κάποια άτομα από την Πούλα πέρασαν μέσω Ουγγαρίας 
στη Σερβία (δεν υπήρχε άλλη οδός, εκτός αν ήθελες να περάσεις από τη γραμμή 
του πυρός) για να πάρουν συνεντεύξεις από άτομα της εκεί underground (ή όχι 
και τόσο underground) σκηνής και να τις ανθολογήσουν για ένα φανζίν ονόματι 
Distorzija που περιλάμβανε και μια κασετοσυλλογή, τη No Border Compilation . 
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Ήταν μια γενναία και ευτυχής προσπάθεια να σπάσει το εμπάργκο της επικοι-
νωνίας που είχε επιβληθεί . 

Την ίδια περίπου εποχή (1992) με το Πέρα από τα Τείχη…, ξεκίνησε μια πα-
ρόμοια πρωτοβουλία στους κόλπους της Αντιπολεμικής Καμπάνιας, που λεγό-
ταν ZaMir (Για την Ειρήνη), την πρώτη μορφή συστήματος ηλεκτρονικής επι-
κοινωνίας, κάτι σαν απλή εκδοχή του σημερινού ίντερνετ (δεν ξέρω από τεχνικά 
για να το εξηγήσω καλύτερα) . Μια σειρά υπολογιστών που είχαν δωρηθεί στο 
πρότζεκτ από διάφορο κόσμο συνδέθηκαν μεταξύ τους με παλιά μόντεμ και τη-
λέφωνα . Έτσι μυηθήκαμε στον κόσμο των e-mails . 

Η νέα αυτή επικοινωνία δεν έφερε μόνον κοντά ανθρώπους από όλη την πρώ-
ην Γιουγκοσλαβία που εναντιώνονταν στον πόλεμο και τον εθνικισμό, αλλά χά-
ραξε και διαχωριστικές γραμμές στο οικογενειακό και το φιλικό περιβάλλον του 
καθένα . Δεν αποτέλεσε μόνο σημαντική βοήθεια οργανωμένη από μια χούφτα 
διεθνών και ντόπιων ακτιβιστών με τεχνικές γνώσεις . Η ύπαρξη της επικοινωνί-
ας αυτής στάθηκε επιπλέον καθοριστική για τα γεγονότα που θα ακολουθούσαν . 

Να αναφερθεί εδώ κι άλλο ένα σημαντικό έντυπο, το Arkzin, έκδοση της 
Αντιπολεμικής Καμπάνιας που πρωτοεμφανίστηκε το 1991 . Μέχρι το 1993 είχε 
σταδιακά λάβει τη μορφή κανονικής εφημερίδας με «ακανόνιστο» περιεχόμενο, 
αφού αναφερόταν σε πράγματα που δεν ξέφευγαν από την κανονικότητα της 
Κροατίας και των κυρίαρχων αξιών . 

Παρόλο που το έντυπο δεν ήταν αναρχικό, ήταν ανοιχτό στις αντιεξουσια-
στικές ιδέες και εξέφραζε έντονα την αντίθεσή του στο καθεστώς, οπότε υπήρ-
χε κοινό έδαφος για συνεργασία μαζί μας . Στο απόγειο της κυκλοφορίας του, το 
Arkzin έφτασε τα 10 .000 φύλλα το δεκαπενθήμερο . 

Το 1994 η ZAPO αποφάσισε να αλλά-
ξει το όνομά της . Από Αναρχοειρηνιστι-
κή Οργάνωση Ζάγκρεμπ μετονομάστη-
κε σε Αναρχικό Κίνημα Ζάγκρεμπ (ZAP- 
Zagrebacki anarhisticki pokret), απέβαλε 
δηλαδή τον πασιφισμό και παρέμεινε αντι-
μιλιταριστική και αντιπολεμική οργάνω-
ση . Η Αντιπολεμική Καμπάνια το δέχτηκε 
αυτό χωρίς ποτέ να το πολυσυζητήσει . Δεν 
υπήρχε και λόγος, αφού είπαμε ότι η κάθε 
συλλογικότητα στο πλαίσιο της Καμπάνιας 
είχε την αυτονομία της .

Την ίδια εποχή έκαναν την εμφάνισή 
τους άλλες δύο πρωτοβουλίες, το δελτίο 
πληροφόρησης Nećemo i Nedamo (Δεν θέ-
λουμε, δεν δίνουμε) και η αγγλική του εκ-
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δοχή, το Zaginflatch (αρχικά του: Πληροφοριακό Πότλατς του Ζάγκρεμπ) . Στα 
επτά-οκτώ χρόνια που ακολούθησαν, τα δύο αυτά έντυπα, που εκδίδονταν κά-
θε μερικούς μήνες ανάλογα με τις οικονομικές και άλλες δυνατότητες, αποτέ-
λεσαν σημαντικές πηγές ενημέρωσης, με κυκλοφορία από μερικές εκατοντάδες 
έως μερικές χιλιάδες φύλλα . Η βασική ιδέα ήταν να συνεχιστεί ό,τι είχε ξεκινή-
σει το Πέρα από τα Τείχη των Εθνικισμών και των Πολέμων, με έμφαση αυτήν 
τη φορά στην αντιπληροφόρηση . 

Κατά τη διάρκεια των βομβαρδισμών του ΝΑΤΟ το 1999, το Ζάγκινφλατς 
έπαιξε πολύ σπουδαίο ρόλο (στον οποίο να σημειώσουμε εδώ ότι βοήθησαν ιδιαί-
τερα τα ηλεκτρονικά μηνύματα και οι τεχνικές γνώσεις και υποδομές του ZaMir) . 
Η Σερβία διένυε την πολλοστή χρονιά αποκλεισμών και εμπάργκο, τώρα βομ-
βαρδιζόταν και άμεσα, η επικοινωνία μαζί της είχε κοπεί εντελώς, οι ξένοι δημο-
σιογράφοι έπρεπε να εγκαταλείψουν τη χώρα και η μόνη μας επαφή με Σέρβους 
αναρχικούς ήταν η ex-yu-a-lista, μία λίστα και φόρουμ αναρχικών της πρώην 
Γιουγκοσλαβίας που φιλοξενούσε ο server του ZaMir . Ειδήσεις, ιστορίες, κείμε-
να και αναλύσεις που στέλνονταν στη λίστα τα έπαιρναν τα μέλη του ZAP και 
μαζί με κάποιους φίλους τα μετέφραζαν και κατά τη διάρκεια των βομβαρδισμών 
εξέδιδαν τεύχη του Ζάγκινφλατς σε καθημερινή βάση . Για μας ήταν πολύ σημα-
ντικό που νιώθαμε ότι κάτι μπορούμε να κάνουμε έστω από απόσταση για να εκ-
φράσουμε την αλληλεγγύη μας . Επίσης, μαθαίναμε από ανθρώπους στη Σερβία 
και αλλού ότι η προσπάθειά μας κατάφερνε να σπάσει την απόλυτη απομόνωση 
που βίωναν, οπότε ήταν ξεκάθαρο ότι η καθημερινή κυκλοφορία έπρεπε να συ-
νεχιστεί . Και πράγματι συνεχίστηκε, για δύο ολόκληρους μήνες .

Για να γίνει κατανοητή η σημασία αυτής της επιμονής, θα περιγράψουμε λί-
γο την ατμόσφαιρα που επικρατούσε στην Κροατία κατά τη διάρκεια των να-
τοϊκών βομβαρδισμών . Πολλοί πανηγύριζαν με το γεγονός ότι οι Σέρβοι επιτέ-
λους τιμωρούνταν για τους πολέμους στην πρώην Γιουγκοσλαβία – η κυρίαρχη 
αντίληψη ήταν ότι εκείνοι ευθύνονταν για όλα .

Ξαναήρθε στην επιφάνεια η λογική του πολέμου (ο οποίος στην Κροατία εί-
χε τελειώσει τέσσερα χρόνια πριν) με τη δαινομοποίηση της «άλλης πλευράς» 
και με το σκεπτικό ότι «όλοι ίδιοι είναι» . Έτσι, η αλληλεγγύη άρχισε και πάλι να 
θεωρείται πράξη προδοσίας . Εν πάση περιπτώσει, το Ζάγκινφλατς είχε καθημε-
ρινή διεθνή κυκλοφορία κατά τις 75 μέρες των βομβαρδισμών και μεταφραζό-
ταν σε πολλές γλώσσες . [Σ .τ .Μ .: Το Ζ μεταφραζόταν και στα ελληνικά, από συ-
ντρόφους που σήμερα συμμετέχουν στις εκδόσεις των ξένων]

Όλη εκείνη την περίοδο, οι άνθρωποι που επικοινωνούσαν μέσω της ex-yu-a-
lista δεν γνωρίζονταν προσωπικά . Κάποια στιγμή ορισμένοι πήραν την πρωτο-
βουλία να καλέσουν συνάντηση όσο το δυνατόν περισσότερων συμμετεχόντων 
για να τονωθεί η συνεργασία, κυρίως μεταξύ ανθρώπων από Σερβία και Κροατία . 

Μετά από δύο μικρότερες συναντήσεις το 1997 και το 1998 στην Ουγγαρία 
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(αυτονόητη επιλογή καθώς δεν χρειαζόταν βίζα για να μεταβεί κανείς εκεί) –συ-
ναντήσεις που δεν προσέλκυσαν και πολύ κόσμο για λόγους οικονομικούς και 
οργανωτικούς–, οργανώθηκε μία μεγαλύτερη τον Μάιο του 2000 με πάνω από 
100 συμμετοχές στη Βοσνία-Ερζεγοβίνη στο οικοχωριό του Ζελένκοβατς . Μπο-
ρεί η συνάντηση να μην απέφερε συγκεκριμένα αποτελέσματα (συμπερασματικά 
κείμενα ή νέες πρωτοβουλίες), υπήρξε ωστόσο καλή αφετηρία συζήτησης . Εξάλ-
λου ήταν από μόνη της πολιτική δήλωση . Η αμοιβαία αλληλεγγύη και τα τοπι-
κά εγχειρήματα συνεχίστηκαν και αυτό είχε σημασία . 

Ας επιστρέψουμε όμως στα προηγούμενα χρόνια του πολέμου στην Κροα-
τία και πιο συγκεκριμένα στο καλοκαίρι του 1993, όταν ορισμένοι ντόπιοι ακτι-
βιστές του αντιπολεμικού κινήματος και οι διεθνείς φίλοι τους πήγαν στην πό-
λη του Πακράτς, τότε διαιρεμένη, με 
την πρώτη γραμμή του πολέμου να  
διατρέχει το κέντρο της πόλης . Τον 
Ιούλιο της χρονιάς εκείνης, οι άνθρω-
ποι αυτοί συγκρότησαν το Σχέδιο Εθε-
λοντών του Πακράτς . Να σημειώσου-
με εδώ ότι η πρωτοβουλία αυτή δεν 
ήταν αμιγώς αναρχική, αλλά πολλοί 
αναρχικοί συμμετείχαν σε αυτήν . Πά-
νω απ’ όλα ήταν ένα εγχείρημα κοινό-
τητας, ειρήνης και αλληλεγγύης . Είχε 
από την αρχή τη στήριξη της Αντιπο-
λεμικής Καμπάνιας και μέσα στο κα-
λοκαίρι άρχισαν να καταφτάνουν οι 
πρώτοι εθελοντές . Μέχρι το καλοκαί-
ρι του 1997 πέρασαν γύρω στους 400 
εθελοντές από το εγχείρημα, άλλοι για 
λίγο (3 εβδομάδες) άλλοι για περισσό-
τερο, (από μερικούς μήνες έως μερικά 
χρόνια…) Η ιδιαιτερότητα του εγχειρήματος ήταν η εξής: Μια παρέα παιδιών 
(όχι απαραίτητα νεαρών στην ηλικία…) που πίστευαν στην ουτοπία έφτασαν 
σε μια κατεστραμμένη πόλη, όπου κάθε κοινωνικός ιστός είχε διαρραγεί, η οικο-
νομία ήταν ρημαγμένη, τα σπίτια καμμένα, βομβαρδισμένα ή γκρεμισμένα, και 
αποφάσισαν να οικοδομήσουν νέους κοινωνικούς δεσμούς, να δουλέψουν για 
την ειρήνη, να ξαναχτίσουν σπίτια, με άλλα λόγια να αναλάβουν αλληλέγγυα 
κοινωνική δράση σε διάφορους τομείς μαζί με τους ντόπιους . Μην ξεχνάμε ότι 
ο πόλεμος συνεχιζόταν, η «ειρήνη» (ή μάλλον η κατάπαυση του πυρός) ελεγ-
χόταν από τα «ειρηνευτικά» σώματα των Ηνωμένων Εθνών, η ζωή ωστόσο μό-
νο «κανονική» δεν ήταν . Χιλιάδες νάρκες και μηχανισμοί έτοιμοι να εκραγούν 
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ήταν ακόμη μέσα και γύρω από την πόλη . Και η γραμμή του πυρός συνέχιζε να 
διατρέχει την πόλη, απλά δεν ήταν πια τόσο ενεργή .

Mια από τις βασικές δουλειές των (διεθνών κυρίως) εθελοντών ήταν να απο-
μακρύνουν τα μπάζα από τα κατεστραμμένα σπίτια και να τα ετοιμάσουν για 
ανοικοδόμηση . Σε αυτό συνεργάστηκαν με τους ντόπιους και τους κατοίκους 
των σπιτιών . Αυτό σήμαινε ότι σε μια συνηθισμένη μέρα πέντε-δέκα άτομα καθά-
ριζαν παλιές ή καμμένες ταπετσαρίες από τους τοίχους, μετέφεραν τόνους μπά-
ζα και ξεκαθάριζαν τα καμμένα από τα χρήσιμα τούβλα και τα προσωπικά αντι-
κείμενα, όπως φωτογραφίες και παιχνίδια, τα μόνα πράγματα που θύμιζαν τους 
πραγματικούς ανθρώπους που κάποτε έμεναν εκεί .

Ύστερα ερχόταν το διάλειμμα: Καφεδάκι, ρακή, φαγητό και κουβέντα με τους 
ανθρώπους που ξανάφτιαχναν το σπίτι τους . Η χειρωνακτική δουλειά ήταν από 
μόνη της σημαντική, αλλά ήταν και αφορμή για αλληλεπίδραση με τους ανθρώ-
πους και συζήτηση για τα προβλήματα, τους φόβους και τις εμπειρίες τους .

Κι αυτό ήταν νομίζω ακόμη σημαντικότερο . Τους έδινε την ευκαιρία να μιλή-
σουν για πράγματα για τα οποία αλλιώς δεν θα μιλούσαν με τους γείτονές τους 
και εκτίθενταν σε ανθρώπους από μέρη όπου η πραγματικότητα ήταν διαφορε-
τική . Όπου δεν επικρατούσε η κανονικότητα του πολέμου . Και ας μην ξεχνάμε 
ότι και μόνο η αίσθηση της διεθνούς αλληλεγγύης και επικοινωνίας ξεπερνάει 
και τους πολέμους και τον εθνικισμό και την καθημερινή μιζέρια που βίωναν οι 
περισσότεροι εκείνη την εποχή .

Για να κάνω πλήρη ανάλυση και να αναπτύξω τη σημασία της πρωτοβουλί-
ας αυτής θα χρειαζόμουν ολόκληρο βιβλίο, γι’ αυτό καλύτερα να διακόψω την 
περιγραφή εδώ .

Και οι αντιρρησίες συνείδησης; Τέτοιοι υπήρχαν αρκετοί, δεν εκφράζονταν 
ωστόσο δημοσίως . Οι περισσότεροι προσπαθούσαν να αποφύγουν τη στράτευ-
ση και τη θητεία με διάφορους τρόπους τα επόμενα χρόνια, αφού τον πρώτο 
χρόνο του πολέμου δεν υπήρχε καν κανονική θητεία . Στην Κροατία επικρατού-
σε μια ειδική συνθήκη, η κοινωνική πίεση ήταν μεγάλη, η προπαγάνδα έντονη 
και η γενική αίσθηση ήταν ότι «η χώρα δέχεται επίθεση, γι’ αυτό όλοι πρέπει να 
συνεισφέρουν στον πόλεμο με τον τρόπο τους» . Προσθέστε σ’ αυτό και την πα-
τριαρχική κουλτούρα και τη μυθολογία του άνδρα-πολεμιστή και καταλαβαί-
νετε πάνω-κάτω ποιο ήταν το ιδεολογικό κλίμα . Αντιρρησίας σήμαινε λιποτά-
κτης . Ακόμη κι αν τη δεκαετία του ’90 υπήρχε νομικός τρόπος αποφυγής της θη-
τείας, στην πράξη ακυρωνόταν, αφού η κοινωνική πίεση ήταν πολύ ισχυρότερη 
από κάθε νομική διάταξη .

Για να εξηγήσω λίγο τι εννοώ, θα αναφέρω ένα περιστατικό πολύ χαρακτηρι-
στικό . Το 1993, η Αντιπολεμική Καμπάνια οργάνωσε μια δημόσια συζήτηση με 
τον τίτλο «Η Καταστροφή της Βοσνίας» για την επιθετική πολιτική της Κροα-
τίας στη Βοσνία-Ερζεγοβίνη και την αντίρρηση συνείδησης ως πρακτική αντίθε-
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ση στην πολιτική του πολέμου . Λίγο μετά, ο Ντράγκο Κρπίνα, ένα από τα ισχυ-
ρότερα τότε μέλη του HDZ (ενός δεξιού κόμματος που κυβερνούσε τη δεκαε-
τία του ’90, της Κροατικής Δημοκρατικής Ένωσης), είπε δημόσια σε αντιπολεμι-
κό ακτιβιστή: «Εσείς κύριε θα έπρεπε να στρατολογηθείτε, να σταλείτε στο μέ-
τωπο και να πυροβοληθείτε στο κεφάλι πισώπλατα!» Η απειλή αυτή συνοψίζει 
το κοινωνικό πλαίσιο στο οποίο συνέβαιναν όλ’ αυτά . Ένα υψηλά ιστάμενο κυ-
βερνητικό στέλεχος περιέγραφε ανοιχτά ένα πρότυπο διαχείρισης των πολιτι-
κών εχθρών, χωρίς να φοβάται να εκφραστεί δημόσια, πόσω μάλλον να ανησυ-
χεί για τις νομικές συνέπειες . 

Η πίεση ενάντια στους ανθρώπους που εμπλέκονταν σε δραστηριότητες αντι-
πολεμικές και αντιεθνικιστικές ήταν διαρκής . Αντιμετώπιζαν από δημόσιες απει-
λές μέχρι μυστικές παρακολουθήσεις, από επιθέσεις στα επίσημα μμε μέχρι «δια-
κριτικές απειλές» μέσω των γειτόνων, της οικογένειας ή και ευθέως . Αυτή είναι 
η λειτουργία του Κράτους . Σε ακραίους καιρούς λαμβάνει ακραία μέτρα .

Όχι ακριβώς συμπέρασμα
Αυτές ήταν εν συντομία κάποιες προσωπικές μου μνήμες ορισμένων στιγμιοτύπων 
από τους αντιμιλιταριστικούς, αντιπολεμικούς και αντιεθνικιστικούς αγώνες του 
1990, που δίνουν μια γενική ιδέα για τις πρωτοβουλίες και τις ομάδες της εποχής . 
Ανέφερα κυρίως εκείνες που αφορούσαν αναρχικούς . Το εύρος των εγχειρημάτων 
αυτών ήταν φυσικά πολύ μεγαλύτερο . Δεν ανέφερα για παράδειγμα τις φεμινι-
στικές και γυναικείες ομάδες που εργάζονταν με τις γυναίκες που είχαν βιαστεί ή 
είχαν γενικά θυματοποιηθεί στον πόλεμο – αυτό το κεφάλαιο της ιστορίας μένει 
να γραφτεί . Δεν ανέφερα κι άλλες σημαντικές όψεις του αγώνα, όπως τις πρώ-
τες καταλήψεις σπιτιών που οργανώθηκαν στο Ζάγκρεμπ και το Σπλιτ το 1994, 
όσο ο πόλεμος ακόμη μαινόταν, ή την τεράστια diy πανκ υποκουλτούρα, αρκετά 
πολιτικοποιημένη εκείνη την εποχή, και 
ένα δίκτυο πάνω από 150 φανζίν μόνο 
στην Κροατία (σε ολόκληρη την πρώ-
ην Γιουγκοσλαβία ο αριθμός ήταν πολύ 
μεγαλύτερος), φανζίν που εκδίδονταν 
όλη τη δεκαετία του ’90 . Επίσης η ZAP 
οργάνωσε μια σειρά δράσεων και δια-
μαρτυριών ενάντια στο ΝΑΤΟ στις αρ-
χές του 2000, άμεση συνέπεια των δρά-
σεων όλα τα προηγούμενα χρόνια . Για 
να αναφερθούν όλ’ αυτά θα χρειαζόταν 
πολύς χώρος και χρόνος . Η ιστορία της 
αντίστασης είναι μεγάλη .
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Είπα όμως από την αρχή ότι στόχος μου δεν ήταν να γράψω ένα ιστορικό κεί-
μενο . Έτσι, το κείμενο αυτό δεν μπορεί να καταλήξει σε κάποιο συμπέρασμα, αλ-
λά σε ορισμένα ερωτήματα . Τι μάθαμε από όλ’ αυτά τα χρόνια του πολέμου; Τι 
μας δίδαξε αυτή η εμπειρία; Και έχει άραγε τελειώσει;

Είναι δύσκολο να απαντήσουμε με σιγουριά . Tίποτε δεν έχει τελειώσει ορι-
στικά, ο εθνικισμός είναι παντού, απλά είναι λίγο πιο σιωπηλός και θα δυναμώνει 
κάθε φορά που οι εξουσιαστές θα χρειάζονται έναν νέο περισπασμό, κάτι θεαμα-
τικό που να ανεβάζει την αδρεναλίνη των μαζών που αλλιώς θα εξεγείρονταν . Ο 
πόλεμος πάντα τους δίνει ένα θέμα συζήτησης… Τα τραύματα και οι φόβοι είναι 
ακόμη νωπά . Είκοσι χρόνια πέρασαν και για κάποιους ο πόλεμος δεν έχει ακόμη 
τελειώσει . Για άλλους (σίγουρα πάντως και για τους κυρίαρχους) ο πόλεμος εί-
ναι ιερός, τον θυμόμαστε με χαρά, ήταν οι «ένδοξες εποχές» .

Αυτό είναι άλλωστε το έρεισμά τους για όλους τους εθνικιστές ανά τον κό-
σμο . Όλα τα κράτη, μικρά και μεγάλα, γιορτάζουν τις πολεμικές τους περιπέτει-
ες, τις νίκες και τις ήττες τους, ως συμβάντα ιερά και όσια . 

Δεν υπάρχει τίποτε το ιερό στον πόλεμο . Και τίποτα καλό . Ο πόλεμος είναι 
σκέτη δυστυχία και καταστροφή . Αυτό είναι το βασικό πράγμα που μάθαμε . Ο 
πόλεμος είναι η υγεία του κράτους. Η ρήση αυτή είναι πέρα για πέρα αληθής . 
Μας υπενθυμίζει ότι το μόνο κίνητρο για τον πόλεμο είναι η θέληση για περισ-
σότερη εξουσία (και περισσότερο πλούτο) από εκείνους που ήδη την κατέχουν .

Μάθαμε επίσης πόσο σπουδαίο πράγμα είναι η αλληλεγγύη . Όποια και να εί-
ναι η κατάσταση, όποιες οι άμεσες και καταστροφικές της επιπτώσεις, μακρο-
πρόθεσμα μόνον η αλληλεγγύη έχει σημασία .
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Νίκος Νικολαΐδης

Ισπανία 1896-1939:  
αντιμιλιταρισμός και ελευθεριακό κίνημα

«Mαταιοδοξία, μιλιταρισμός, πόλεμος – αυτό είναι ο φασισμός .  
Σύντριψέ τον ενώνοντας τη δύναμή σου με τη δύναμη των υπολοίπων»

 αφίσα των CNT-FAI, 1936

Π  ώς να μιλήσεις για αντιμιλιταρισμό στο πλαίσιο ενός πολέμου ενάντια στον 
φασισμό; Πώς μπορούμε σήμερα να αντιληφθούμε το ακόλουθο περιστατι-

κό που καταγράφεται στο βιβλίο του Abel Paz «Ταξίδι στο παρελθόν»;

Ο νεαρός Abel Paz, έχοντας πάρει κατά τις πρώτες μέρες της επανάστασης 
ένα τουφέκι, αρνείται πεισματικά να το δώσει όταν του το ζητάνε για να φυ-
λάξει σκοπιά με αυτό κάποιος άλλος σύντροφος . Τότε, ένας αναρχικός μεγα-
λύτερος σε ηλικία τον πλησιάζει και του λέει: «Άκου, μέχρι τώρα η ατομική 
ιδιοκτησία έχει γεννήσει πολλές αθλιότητες . Η ατομική ιδιοκτησία, για να δι-
ατηρηθεί, έχει πάντα ανάγκη από στρατιώτες . Αν είσαι τόσο δεμένος με ένα 
τουφέκι, εκτός του ότι εκφράζεις το ένστικτο της ιδιοκτησίας, κινδυνεύεις 
και να μετατραπείς σε στρατιώτη . Εμείς δεν αγωνιζόμαστε ούτε για την ατο-
μική ιδιοκτησία, ούτε και για να υπάρχουν στρατιώτες» . Και συνεχίζει ο Paz: 
«Ήμουν μπερδεμένος . Δεν ήξερα τι να πω . Κοίταξα το όπλο και μου φάνηκε 
αντιπαθητικό, σχεδόν μου προκάλεσε αηδία . Έδωσα το τουφέκι στον σύντρο-
φο . Αυτός με κοίταξε σιωπηλός . Με κοίταξε τόσο βαθιά που ακόμα και σήμε-
ρα θυμάμαι τα σκούρα μάτια του καρφωμένα στα δικά μου» . 

Ενώ στην Ευρώπη και στις ΗΠΑ η άρνηση στράτευσης και οι αντιρρησίες συ-
νείδησης εμφανίστηκαν κυρίως ως αποτέλεσμα του Πρώτου Παγκοσμίου Πο-
λέμου, στην Ισπανία ο αντιμιλιταρισμός παίζει καθοριστικό ρόλο ήδη από την 
εποχή των αποικιοκρατικών πολέμων της Ισπανίας για τον έλεγχο της Κούβας, 
των Φιλιππίνων και του Μαρόκου .

Η αφετηρία του αντιμιλιταρισμού στην Ισπανία
Το 1896 ξεκινά ο πόλεμος στην Κούβα . Στην εβδομαδιαία αναρχική εφημερίδα 
El Corsario, το σημαντικότερο αναρχικό έντυπο της Ισπανίας εκείνη την εποχή, 
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όπου αρθογραφούσαν οι γνωστότεροι αναρχικοί, όπως η Soledad Gustavo και 
ο Frederic Urales, γονείς της Federica Montseny, δημοσιεύεται αντιμιλιταριστι-
κό μανιφέστο με τίτλο «Κάτω ο πόλεμος!»: 

«Ακούστε, μητέρες! Προλετάριες μητέρες, μητέρες των στρατευμένων παι-
διών, των παιδιών των ανθρώπων που πληρώνουν το φόρο του αίματος, ακού-
στε, ακούστε τι σας λέμε! Σταθείτε μια στιγμή για να σκεφτείτε και ακούστε: 
Πού στέλνουν τα παιδιά σας; Στην Κούβα, σωστά; Και γιατί τα στέλνουν εκεί; 
Για να υπερασπιστούν την πατρίδα, σας λένε, σωστά; Και γιατί πάνε; Γιατί αυ-
τό τους διατάζουν να κάνουν και είναι υποχρεωμένα να πάνε, σωστά; (… ) 
Η αγάπη της πατρίδας που επικαλούνται εκείνοι που στέλνουν τα παιδιά σας 
στον πόλεμο είναι μια ανοησία . Καθεμία από εσάς γνωρίζει ότι αν εμείς δεν 
δουλέψουμε, η πατρίδα δεν πρόκειται να κάνει τίποτε για εμάς . Γνωρίζει ότι η 
πατρίδα προσφέρει τα πάντα μόνο στους πλούσιους που κλέβουν τον ιδρώτα 
μας . Ότι πολλές φορές αναγκαστήκαμε να αφήσουμε τη χώρα μας διότι, ακό-
μη και παλεύοντας σαν θηρία για την επιβίωση, δεν μπορούσαμε να τα βγά-
λουμε πέρα εδώ, και έτσι συχνά αναγκαστήκαμε να φύγουμε για την Αμερι-
κή “σε αναζήτηση καλύτερης τύχης” . Σήμερα, ακόμη και οι άνθρωποι με τη 
λιγότερη μόρφωση έχουν φτάσει στο σημείο να αναρωτιούνται: “σε τι χρησι-
μεύει η πατρίδα σε εμάς που ζουμε από τη δουλειά μας;” Σε τίποτα, ή μάλλον 
χρησιμεύει ως μια λέξη που τη μεταχειρίζονται για να ανάβουν το αίμα των 
ανθρώπων χωρίς συνείδηση, να φουσκώνουν τα στήθη τους με πολεμοχαρή 

Αποικιοκρατία, διεθνές εμπόριο και χρέος σε γελοιογραφία της εποχής του πολέμου στην Κούβα.
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ενθουσιασμό και να τους εξαπολύουν σαν πεινασμένους λύκους ενάντια σε 
αδελφούς τους, οι οποίοι όχι μόνο δεν τους έχουν βλάψει, αλλά ούτε καν τους 
γνωρίζουν» (El Corsario, No 245, Λα Κορούνια, 22 Αυγ . 1896) . 

Λίγο αργότερα, η κυκλοφορία της εφημερίδας απαγορεύθηκε από τις αρχές εξαι-
τίας της καμπάνιας που οργάνωσε ενάντια στον πόλεμο στην Κούβα .

Το 1900, ο «πιο αγαπητός αναρχικός στην Ισπανία του 19ου αι .», ο Fermín 
Salvochea (1842-1907), δημοσίευσε μια φλογερή αντιμιλιταριστική μπροσούρα 
με τίτλο «Η προσφορά του αίματος» [«La contribución de la sangre»: o βασιλιάς 
Juan της Καστίλλης (1406-1454) χρησιμοποίησε αυτό τον όρο για να περιγράψει 
την υποχρεωτική στράτευση που θεσπίστηκε κατά τη βασιλεία του]: 

Η υποχρεωτική στράτευση είναι ο πιο κραυγαλέος και μισητός από τους φό-
ρους υποτέλειας που oι ηττημένοι οφείλουν να καταβάλλουν στους νικητές . 
Οι καταπιεσμένοι όχι μόνο υποχρεώνονται να προσφέρουν στους κατακτητές 
το προϊόν της εργασίας τους αλλά εξαναγκάζονται να υποστούν τον μέγιστο 
εξευτελισμό, να προσφέρουν στους αφέντες τους τα ίδια τους τα παιδιά, γε-
γονός που υπερβαίνει όχι απλά τα όρια της λογικής αλλά και εκείνα της πιο 
αδιανόητης φαντασίας (…) Διακεκριμένοι και σημαντικοί συγγραφείς έχουν 
ήδη πραγματευθεί την πανούκλα του μιλιταρισμού και εμείς, με την ταπεινή 
μας μελέτη υπέρ του αφοπλισμού (κείμενο στη Revista Blanca, 15 Μάη 1899), 
έχουμε επίσης τονίσει ότι η πηγή της δυστυχίας μας και ο ακρογωνιαίος λί-
θος πάνω στον οποίο στηρίζεται σήμερα το παλιό καπιταλιστικό οικοδόμη-
μα δεν είναι η θρησκεία, όπως υποστηρίζει ο Γαμβέττας, αλλά ο μιλιταρισμός .

Το 1907 πραγματοποιείται στο Άμστερνταμ 
ένα διεθνές αναρχικό συνέδριο με τεράστια 
σημασία στην ιστορία του αναρχισμού, μιας 
και ως βασικό θέμα είχε τον αναρχισμό και 
την οργάνωση, σε μια εποχή όπου ο ατομι-
κιστικός αναρχισμός είχε μεγάλη επιρροή . 

Οι σύνεδροι είχαν την ευκαιρία να συμ-
μετάσχουν σε άλλη μία διεθνή συνάντη-
ση, ένα μεγάλο αντιμιλιταριστικό συνέ-
δριο, το οποίο πραγματοποιήθηκε τις ίδιες 
μέρες και στην ίδια πόλη . Το αντιμιλιταρι-
στικό συνέδριο είχε οργανωθεί με πρωτο-
βουλία του «πατέρα του ολλανδικού σοσι-
αλισμού» Ferdinand Domela Nieuwenhuis 
(1846-1919) . 

Ferdinand Domela Nieuwenhuis.
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Ο Nieuwenhuis ήταν από τους παλιότερους και γνωστότερους ευρωπαίους 
αντιμιλιταριστές και υποστηρικτής του αναρχικού σοσιαλισμού . Ήδη το 1900, 
δύο χρόνια πριν την κυκλοφορία της μελέτης «Imperialism: A Study» του John 
A . Hobson, ο Nieuwenhuis είχε γράψει: «οι πόλεμοι σήμερα ξεκινούν για να δι-
οχετευθούν τα προϊόντα που συσσωρεύονται . Οι πόλεμοί μας είναι αποτέλεσμα 
της οικονομικής ανισορροπίας» .

Το αντιμιλιταριστικό συνέδριο υιοθέτησε πολλές από τις αναρχικές προτά-
σεις: 

– Αγώνας ενάντια στους στρατιωτικούς θεσμούς . 
– Δυνάμωμα της αντιμιλιταριστικής προπαγάνδας . 
– Διεθνής συντονισμός . 
– Δημιουργία ομάδων υποστήριξης της λιποταξίας των στρατιωτών . 

Στο μεταξύ, στην Ισπανία, κατά τη διάρκεια του αποικιοκρατικού πολέμου 
στο Μαρόκο, έγιναν τρεις εργατικές εξεγέρσεις: το 1904, το 1905 και το 1909, 
με σημαντικότερη την εξέγερση του 1909 στη Βαρκελώνη, η οποία έμεινε γνω-
στή ως «η τραγική εβδομάδα» . 

Στις 26 Ιούλιου του 1909 η αναρχοσυνδικαλιστική ένωση Solidaridad Obrera 
(ο ιδρυτικός πυρήνας αυτού που ένα χρόνο αργότερα θα ονομαζόταν CNT) κή-
ρυξε γενική απεργία ενάντα στον πόλεμο στο Μαρόκο . Η Βαρκελώνη γέμισε 
οδοφράγματα . Πυρπολήθηκαν πολλές εκκλησίες και μοναστήρια . Η καταστο-
λή από το στρατό ήταν ιδιαίτερα βίαιη: σε μια βδομάδα, δηλ . μέχρι την 1η Αυ-
γούστου 1909, έχασαν τη ζωή τους 106 άνθρωποι, 1 .725 αγωνιστές στάλθηκαν 
σε στρατοδικεία και 17 καταδικάστηκαν σε θάνατο, πέντε εκ των οποίων εκτε-
λέστηκαν (με πιο γνωστό τον αναρχικό παιδαγωγό Francisco Ferrer i Guardia) . 

Η CNT και ο Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος
Όταν ξέσπασε ο Πρώτος Παγκόσμιος Πόλεμος, η CNT είχε ήδη τεθεί στην πα-
ρανομία . Ωστόσο, οι εργατικές οργανώσεις της Βαρκελώνης, διατηρώντας την 
αντιμιλιταριστική τους παράδοση, κατήγγειλαν την προδοσία των ευρωπαίων 
σοσιαλιστών, οι οποίοι εγκατέλειψαν τον διεθνισμό και υποστήριξαν τις εθνικές 
τους κυβερνήσεις . Για τους ισπανούς αναρχικούς, η μόνη απάντηση στον πόλε-
μο ήταν η αναγέννηση της Πρώτης Διεθνούς . Ο Anselmo Lorenzο (1841-1914, 
η ιστορικότερη μορφή του ισπανικού αναρχισμού) διατύπωσε με σαφήνεια αυ-
τή τη θέση σε ένα κείμενο που έγραψε λίγο πριν πεθάνει και δημοσιεύθηκε με-
τά θάνατον στην αναρχική εφημερίδα Tierra y Libertad, τον Γενάρη του 1915: 
«οι εργαζόμενοι εκείνοι οι οποίοι διατηρούν την παράδοση της Διεθνούς Ένω-
σης Εργαζομένων και του ιστορικού της προγράμματος, έχουν κάθε λόγο να δι-
ακατέχονται από ορθολογική αισιοδοξία, γιατί στην ουσία αποτελούν τη μονα-
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δική ελπίδα σωτηρίας της ανθρώπινης κοινωνίας» . Ο Anselmo Lorenzo έγραψε 
χαρακτηριστικά ότι η γερμανική σοσιαλδημοκρατία, η γαλλική CGT και τα αγ-
γλικά Trade Unions «θυσίασαν τα ιδανικά τους στο βωμό των πατρίδων τους 
και απαρνήθηκαν τον ουσιώδη στο κοινωνικό ζήτημα διεθνισμό» .

Ήδη τον Νοέμβρη του 1914 αναρχικές ομάδες, συνδικάτα και εργατικές ενώ-
σεις από όλη την Ισπανία είχαν συντάξει ένα μανιφέστο ενάντια στον πόλεμο 
με το οποίο επιτίθονταν και στις δύο εμπόλεμες παρατάξεις υποστηρίζοντας ότι 
«μόνο η κοινωνική επανάσταση μπορεί να εγγυηθεί την ειρήνη» – απαραίτητη 
προϋπόθεση θεωρούσαν την επείγουσα συγκρότηση μιας νέας Διεθνούς .

Τον Φλεβάρη του 1915, το Συνδικαλιστικό Αθήναιο της βιομηχανικής πό-
λης Φερόλ στη Γαλικία πήρε την πρωτοβουλία ενός καλέσματος «προς όλες τις 
εργατικές οργανώσεις του κόσμου για τη διοργάνωση ενός διεθνούς συνεδρί-
ου» ενάντια στον πόλεμο . Οι ισπανικές αρχές απαγόρευσαν τη διεξαγωγή του 
συνεδρίου και δήλωσαν ότι όλοι οι σύνεδροι από το εξωτερικό θα συλληφθούν . 
Το ισπανικό σοσιαλιστικό κόμμα, το οποίο υποστήριζε την Αντάντ, ξεκίνησε 
προπαγανδιστική εκστρατεία ενάντια στην πρωτοβουλία των αναρχοσυνδικα-
λιστών . Τελικά το συνέδριο πραγματοποιήθηκε μυστικά, στις 29 Απρίλη του 
1915, με συμμετοχή αναρχοσυνδικαλιστών από την Πορτογαλία, τη Γαλλία και 
τη Βραζιλία, ορίζοντας ως «μέσο για τον τερματισμό του πολέμου την οργάνω-
ση μιας διεθνούς επαναστατικής γενικής απεργίας» . Προς αυτή την κατεύθυν-
ση ξεκίνησε στην Ισπανία μια καμπάνια ενάντια στον πόλεμο, με συγκεντρώσεις 
και διαδηλώσεις αλλά και την επαναβεβαίωση της αναγκαιότητας δημιουργίας 
μιας Εργατικής Διεθνούς .

Οι ισπανοί αναρχοσυνδικαλιστές υποδέχτηκαν με ενθουσιασμό τις αποφά-
σεις του συνεδρίου του Τσίμερβαλντ (Σεπτέμβριος 1915) και ξεκίνησαν επαφές 
με όλες τις εργατικές οργανώσεις της Ευρώπης που είχαν υιοθετήσει διεθνιστική 
στάση . Τον Ιούνιο του 1917 η εφημερίδα της CNT, η Solidaridad Obrera, έγρα-
ψε: «οι σύμμαχες καπιταλιστικές τάξεις επιθυμούν μια ειρήνη μέσω ενός στρατι-
ωτικού θριάμβου . Εμείς, και όλοι οι εργάτες, επιθυμούμε να επιβάλουμε το τέλος 
του πολέμου μέσω προλεταριακών εξεγέρσεων στις εμπόλεμες χώρες» («Sobre 
la paz dos criterios») . Η Οκτωβριανή Επανάσταση, όπως ήταν φυσικό, αντιμε-
τωπίστηκε ως εκπλήρωση των επαναστατικών προσδοκιών . 

Ένας ακήρυχτος πόλεμος
Στα τέλη του καλοκαιριού του 1918 η CNT είχε μισό εκατομμύριο μέλη στην 
Καταλωνία και 250 .000 μέλη στην υπόλοιπη Ισπανία, κυρίως στην Ανδαλου-
σία . Το 1919, ως απάντηση στον επαναστατικό αναβρασμό που είχε προκαλέ-
σει στην Ισπανία η επανάσταση στη Ρωσία, ξεκίνησε η περίοδος του «πιστολε-
ρισμού», ενός ακήρυχτου πολέμου μεταξύ των μπράβων της εργοδοσίας και των 
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μελών της CNT . Mόνο στη Βαρκελώνη, πάνω από 400 συνδικαλιστές έχασαν τη 
ζωή τους μέσα σε τρία χρόνια .

Μέσα σε αυτό το αιματηρό περιβάλλον, στις 28 Απριλίου του 1921 πραγ-
ματοποιήθηκε στη Βαρκελώνη ολομέλεια της CNT κατά τη διάρκεια της οποί-
ας και ύστερα από ανάλυση της κατάστασης αποφασίστηκε ότι η λαϊκή εξέγερ-
ση είχε αρχίσει να προδιαγράφεται ως μοναδική επιλογή . Για την επιτυχία όμως 
της εξέγερσης κρίθηκε αναγκαία η υποστήριξη από μεριάς των ρωσικών Σο-
βιέτ . Η CNT είχε ενταχθεί με ενθουσιασμό στην Τρίτη Διεθνή κι έτσι συμφω-
νήθηκε να αποσταλούν στη Ρωσία οι Andreu Nin, Hilarí Arlandis και Joaquin 
Maurín . Φτάνοντας στη Μόσχα συναντήθηκαν με τον Τρότσκι, ο οποίος τότε 
ήταν «Λαϊκός Επίτροπος για την Άμυνα» . Στη συζήτηση που είχαν με τον Τρό-
τσκι, εκείνος τους ρώτησε αν υπολόγιζαν στην υποστήριξη του στρατού σε πε-
ρίπτωση εξέγερσης . Οι εκπρόσωποι της CNT απάντησαν έκπληκτοι ότι φυσικά 
και όχι . Ο Τρότσκι θεώρησε αδιανόητο να τους υποσχεθεί οπλισμό και η συνά-
ντηση κατέληξε σε αποτυχία . 

Στις 11 Ιουνίου του 1922, σε ολομέλεια που πραγματοποιήθηκε στη Σαρα-
γόσα, αποφασίστηκε η CNT να αποχωρήσει από την 3η Διεθνή και να ενταχθεί 
στην αναρχοσυνδικαλιστική διεθνή (IWA-ΑΙΤ) η οποία είχε αρχίσει να συγκρο-
τείται με καθοριστικές πρωτοβολίες του Rudolph Rocker .

Στο ιδρυτικό συνέδριο της IWA-ΑΙΤ, το 1922 στο Βερολίνο, υιοθετήθηκε ως 
θέση της αναρχοσυνδικαλιστικής διεθνούς το εξής: 

«Αγωνιζόμαστε ενάντια στους μιλιταρισμούς και θεωρούμε την αντιμιλιταρι-
στική προπαγάνδα ως ένα από τα πιο σημαντικά καθήκοντα στον αγώνα ενά-
ντια στο σημερινό σύστημα . Η πολιτική γραμμή που υιοθετούμε είναι η ατο-
μική άρνηση στράτευσης και το οργανωμένο μποϋκοτάζ από τους εργαζόμε-
νους της παραγωγής πολεμικού υλικού» .

Ήδη το 1919, στην πόλη Έρφουρτ, στο συνέδριο των εργαζόμενων στην πολε-
μική βιομηχανία στη Γερμανία, ο Rudolph Rocker είχε εναντιωθεί ευθέως στην 
τάση στο εσωτερικό του εργατικού κινήματος η οποία ενδιαφερόταν αποκλει-
στικά για μισθολογικές διεκδικήσεις, προτάσσοντας τον αγώνα για την κοινωνι-
κή αλλαγή . Ο Rocker χρησιμοποίησε μια φράση που πέρασε στην ιστορία: «Ού-
τε ένας άνθρωπος, ούτε ένα όπλο για το κράτος» . 

Την ίδια περίοδο κυρίαρχη στη CNT ήταν η τάση που εκφραζόταν από τον 
γενικό της γραμματέα Salvador Seguí και υποστήριζε ως επαναστατικό δρόμο «τη 
δημιουργία μιας παράλληλης κοινωνίας» . Ο ίδιος ο Segui ήταν αντίθετος προς 
την αύξηση των ένοπλων επιθέσεων, υπερασπιζομενος συγχρόνως την αναγκαι-
ότητα της αυτοάμυνας . Ο Segui ήταν δεξιοτέχνης στη χρήση του περίστροφου . 
Είχε μάλιστα καταφέρει να αποκρούσει μόνος του δύο εναντίον του δολοφονι-
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κές απόπειρες το 1920, προτού πέσει νεκρός από τις σφαίρες των μπράβων των 
βιομηχάνων το 1923 . 

Πέρα από τις διαφορές μεταξύ των αναρχοσυνδικαλιστών και των υποστη-
ρικτών της άμεσης αναρχικής επανάστασης, ο ένοπλος αγώνας μεταξύ του 1918 
και 1922 ήταν στην πραγματικότητα περισσότερο ένα ζήτημα αυτοάμυνας, ένο-
πλης απάντησης ή αντιποίνων παρά απόπειρα πραγματοποίησης μιας άμεσης 
αναρχικής επανάστασης . Ωστόσο, στα τέλη του 1922 η ομάδα Solidarios, με βα-
σικό εκφραστή τον García Oliver, επιχείρησε να ενώσει όλες τις ένοπλες ομάδες 
που είχαν σχηματιστεί για να απαντήσουν στις επιθέσεις των μπράβων των βι-
ομηχάνων και στην αστυνομική καταστολή . Το σκεπτικό τους ήταν πως ο ένο-
πλος αγώνας θα μπορούσε να αποτελέσει μια μέθοδο για την έναρξη μιας αναρ-
χικής επανάστασης, μια άποψη που ήρθε σε αντίθεση με τους περισσότερους 
αναρχοσυνδικαλιστές οι οποίοι προτιμούσαν μια κυρίως συνδικαλιστική δρά-
ση . Επέκριναν μάλιστα την τακτική που προτάθηκε από τον Oliver ως «αναρ-
χομπολσεβικισμό» . 

Στις 2 Ιανουαρίου 1923 η CNT Καταλωνίας πραγματοποίησε ένα περιφε-
ρειακό συνέδριο κατά τη διάρκεια του οποίου αποφασίστηκε τα συνδικάτα κά-
θε κλάδου της οικονομίας να ενοποιηθούν (με σκοπό να είναι έτοιμα να ανα-
λάβουν την παραγωγή και τη διανομή), να δημιουργηθούν συνεταιρισμοί ανά 
κλάδο και, παράλληλα, κάθε συνδικάτο να αναλάβει τη δημιουργία ενός ελευ-
θεριακού σχολείου . 

Στις 23 Φεβρουαρίου εκπρόσωποι πολλών αναρχικών ομάδων συγγένειας 
συναντήθηκαν στη Βαρκελώνη με σκοπό να προωθήσουν την άποψή τους για 
άμεση αναρχική επανάσταση .

Στις 10 Μαρτίου ο Segui δολοφονήθηκε . Οι ομάδες συγγένειας θεώρησαν ότι 
είχε φθάσει η στιγμή της επίθεσης . Ο García Oliver συγκάλεσε μια συνάντηση 
εκπροσώπων των ομάδων συγγένειας και των σημαντικότερων συνδικαλιστι-
κών ενώσεων της CNT . Η άποψη που υποστηρίχθηκε από την πλειοψηφία ήταν 
η συνέχιση της οικοδόμησης της παράλληλης κοινωνίας και όχι η επιδίωξη της 
άμεσης αναρχικής επανάστασης που υποστηρίχθηκε από ορισμένες ομάδες συγ-
γένειας . Οι ομάδες συγγένειας αποδέχθηκαν την απόφαση . 

Στις 23 Σεπτεμβρίου 1923 ο στρατηγός Miguel Primo de Rivera πραγματο-
ποιεί στρατιωτικό πραξικόπημα . Η CNT τίθεται ξανά στην παρανομία, οι γνω-
στότεροι μαχητές των ομάδων δράσης φεύγουν στο εξωτερικό (με πρωτοβου-
λία κυρίως των εξόριστων ιδρύεται το 1927 η FAI) . Το ελευθεριακό κίνημα επι-
βιώνει χάρις στα ελευθεριακά αθήναια και τα ρασιοναλιστικά σχολεία που είχαν 
ιδρυθεί από τη CNT .

To 1930 η δικτατορία καταρρέει και ανακηρύσσεται η δημοκρατία . Παρά τα 
εφτά χρόνια της δικτατορίας, η CNT όχι μόνο δεν αποδυναμώθηκε, αλλά τους 
πρώτους μήνες της επιστροφής της στη νομιμότητα κατέγραφε 800 .000 μέλη .

67



68 Σημειώσεις της Στέπας Νίκος Νικολαΐδης

Η εξεγερτική τάση που εκφραζόταν από τον García Oliver έγινε πλέον κυρί-
αρχη στη CNT . Το 1931 η FAI υιοθετεί τη μέθοδο της «επαναστατικής γυμνα-
στικής», δηλαδή της διαρκούς πρόκλησης εξεγέρσεων με σκοπό «την απόκτη-
ση επαναστατικής εμπειρίας», ιδιαίτερα εν όψει της πανευρωπαϊκής ανόδου του 
φασισμού . Το 1932 τα συνδικάτα της CNT που διαφωνούσαν με τη γραμμή που 
ακολουθούσε η FAI άρχισαν να αποκαλούνται «συνδικάτα της αντιπολίτευσης» 
και μάλιστα συντονίζονταν μέσω της «Ελευθεριακής Συνδικαλιστικής Ομοσπον-
δίας» . Αποστασιοποιούνται από τη CNT, χωρίς όμως να αποχωρήσουν επίση-
μα . Τον Αύγουστο του 1932 ο στρατηγός Sanjurjo επιχειρεί αποτυχημένο πρα-
ξικόπημα – η αποτυχία του σε μεγάλο βαθμό οφείλεται στη γενική απεργία που 
κάλεσαν άμεσα η CNT και η UGT . Στα τρία χρόνια «επαναστατικής γυμναστι-
κής» της CNT, με αλλεπάλληλες εξεγέρσεις σε διάφορες επαρχίες της Ισπανί-
ας, προστίθεται η εξέγερση στις Αστούριες τον Οκτώβριο του 1934, στην οποία 
συμμετείχαν από κοινού η CNT και η UGT . Το 1935 υπάρχουν 30 .000 φυλακι-
σμένα μέλη της CNT . Παρά την καταστολή, η CNT έχει διατηρήσει τις δυνά-
μεις της, αποτέλεσμα τόσο της αίγλης που είχε αποκτήσει στην ισπανική εργα-
τική τάξη λόγω της αποφασιστικότητας των μελών της αλλά και χάρις στην οι-
κοδόμηση της παράλληλης κοινωνίας, του ελευθεριακού γαλαξία που είχε απο-
φασιστεί το 1923 . Εκατοντάδες χιλιάδες νέα παιδιά είχαν μορφωθεί στα σχολεία 
της CNT και είχαν διαμορφωθεί πολιτικά και πολιτισμικά στα ελευθεριακά αθή-
ναια . Το 1936, λίγο πριν το στρατιωτικό πραξικόπημα, ο αριθμός των εγγεγραμ-
μένων στη CNT είχε εκτιναχθεί στα 1 .580 .000 μέλη .

Αντιμιλιταρισμός παράλληλα με την προετοιμασία μιας επανάστασης 
Το 1932 με πρωτοβουλία του καθηγητή José Brocca ιδρύεται στην Ισπανία το 
«Τάγμα της Ελιάς», οργάνωση που συνδέεται με τη Διεθνή Αντιρρησιών Πολέ-
μου (War-Resisters International, WRI) .

Την ίδια χρονιά, η Ομοσπονδία Συνδικάτων της Αλμερίας (Ανδαλουσία) δη-
μοσιοποιεί διακήρυξη με την οποία απαιτεί την κατάργηση της στρατιωτικής θη-
τείας, την κατάργηση της πολεμικής βιομηχανίας και την ανεξαρτησία του Μα-
ρόκου . Το 1935 τρεις νέοι Καταλανοί αναρχικοί παρουσιάζονται στις αρχές και 
αρνούνται δημόσια να υπηρετήσουν τη στρατιωτική θητεία . Μετά τη σύλληψή 
τους ξέσπασε μια έντονη αντιμιλιταριστική εκστρατεία, με αποτέλεσμα να αφε-
θούν ελεύθεροι μετά από τέσσερις ημέρες κράτησης, καθώς οι στρατιωτικές αρ-
χές έκριναν την άρνησή τους να στρατευθούν ως «αποτέλεσμα παραφροσύνης» . 
Μόλις απελευθερώθηκαν, παρουσίασαν δημόσια τους λόγους της άρνησης τους, 
με αποτέλεσμα να ακολούθησουν άμεσα το παράδειγμά τους άλλοι εκατό νέοι . 

Τον Φλεβάρη του 1936 ιδρύεται η Ισπανική Ένωση Ενάντια στον Πόλεμο 
(Liga Hispánica contra la Guerra) ως ισπανικό τμήμα της Διεθνούς Αντιρρησι-
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ών Πολέμου (WRI) . Πρόεδρός της ορίζεται η αναρχική αγωνίστρια και γιατρός 
Amparo Poch, η οποία συμμετείχε επίσης στον ιδρυτικό πυρήνα των Mujeres 
Libres . Ο José Brocca ορίστηκε εκπρόσωπος της Ένωσης στο διεθνές συμβού-
λιο της WRI . 

Παράλληλα με την προώθηση του αντιμιλιταριασμού, η CNT, στο πλαίσιο 
της εκρηκτικής πολιτικής κατάστασης στην Ισπανία και της ανόδου του φασι-
σμού στην Ευρώπη, προωθούσε τη συγκρότηση της αυτοάμυνας .

Οι Επιτροπές Άμυνας ήταν η παράνομη οργάνωση αυτοάμυνας της CNT . 
Χρηματοδοτούνταν από τα συνδικάτα και η δράση τους υπόκειτο στις αποφά-
σεις τους . Δεν ήταν μια οργάνωση της FAI . Μόνο στη Βαρκελώνη, στις παραμο-
νές της έναρξης του εμφυλίου πολέμου, οι Επιτροπές Άμυνας είχαν 20 .000 μέλη .

Τον Οκτώβριο του 1934 (κατά τη διάρκεια συνεδρίασης της Εθνικής Επιτρο-
πής των Επιτροπών Άμυνας) εγκαταλείφθηκε η παλιά τακτική των ομάδων δρά-
σης, προκρίνοντας μια σοβαρή και μεθοδική επαναστατική προετοιμασία: «Δεν 
υπάρχει επανάσταση χωρίς προετοιμασία . Θα πρέπει να εγκαταλειφθεί η εμμο-
νή του αυτοσχεδιασμού . Αυτό το σφάλμα, η τυφλή εμπιστοσύνη στο δημιουργι-
κό ένστικτο των μαζών, μας έχει κοστίσει ακριβά . Δεν θα επιτύχουμε ποτέ μέσω 
απλά του αυθορμητισμού την απόκτηση των μέσων που μας είναι απαραίτητα 
για την καταπολέμηση μιας κρατικής πολεμικής μηχανής η οποία έχει εμπειρία, 
ισχυρά όπλα και μεγαλύτερες επιθετικές και αμυντικές ικανότητες» .

Τον Ιανουάριο του 1935 οι αναρχικές ομάδες Indomables, Nervio, Nosotros, 
Tierra Libre και Germen, κατά τη διάρκεια της ολομέλειας της Ομοσπονδίας 
Αναρχικών Ομάδων της Βαρκελώνης, ιδρύουν την Τοπική Επιτροπή Επανα-
στατικής Προετοιμασίας (Comité Local de Preparación Revolucionaria - CLPR) . 
Αντιμέτωπη με μια πραγματικά ζοφερή ιστορική πραγματικότητα, την άνοδο 
του φασισμού στην Ιταλία, του ναζισμού στη Γερμανία, του σταλινισμού στην 
Σοβιετική Ένωση, την οικονομική ύφεση και τη μαζική και μόνιμη ανεργία στις 
Ηνωμένες Πολιτείες και την Ευρώπη, η CLPR αντιτείνει την ελπίδα του επανα-
στατικού προλεταριάτου: «Απέναντι στην καθολική χρεοκοπία των ιδεών, των 
κομμάτων και των συστήματων, παραμένει όρθιο μόνο το επαναστατικό προλε-
ταριάτο, με το πρόγραμμα της αλληλεγγύης και της αναδιοργάνωσης της βάσης 
της εργασίας και της οικονομικής και κοινωνικής πραγματικότητας» . Η CLPR 
επέκρινε την παλιά τακτική της «επαναστατικής γυμναστικής», η οποία είχε ήδη 
εγκαταλειφθεί τον Οκτώβρη του 1934, αντλώντας συμπεράσματα από τις αυτο-
σχέδιες εξεγέρσεις του Γενάρη του 1932, και του Γενάρη και Δεκέμβρη του 1933: 
«Δεν επιτρέπεται να αντιλαμβανόμαστε την κοινωνική επανάσταση ως ένα πρα-
ξικόπημα ιακωβίνικου στυλ . Θα είναι συνέπεια και αποτέλεσμα ενός αναπόφευ-
κτου εμφυλίου πολέμου, τη διάρκεια του οποίου είναι αδύνατο να προβλέψουμε» . 

Tον Απρίλη του 1936 η επιθεώρηση Más Lejos θέτει δύο ερωτήματα σε σχέ-
ση με το μέλλον του ελευθεριακού κινήματος: το πρώτο αφορούσε την αποχή 
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ή όχι στις εκλογές και το δεύτερο το ζήτημα της κατάληψης της εξουσίας: «Θα 
μπορούσαν οι αναρχικοί, κάτω από δεδομένες συνθήκες και ξεπερνώντας όλους 
τους ενδοιασμούς, να καταλάβουν με οποιονδήποτε τρόπο την εξουσία, ως μέ-
σο για την επιτάχυνση της επίτευξης της Αναρχίας;» . Σχεδόν όλες οι απαντή-
σεις ήταν αρνητικές .

Τον Μάιο του 1936 η CNT πραγματοποιεί ένα μεγάλης σημασίας συνέδριο 
κατά τη διάρκεια του οποίου επανεντάσσονται στη συνομοσπονδία τα συνδικά-
τα της αντιπολίτευσης . Το συνέδριο της Σαραγόσα ήταν ίσως το πιο σημαντικό 
στην ιστορία του επαναστατικού εργατικού κινήματος . 

Κατά τη διάρκεια του συνεδρίου συντάχθηκε η «Συνομοσπονδιακή Θεώρη-
ση του Ελευθεριακού Κομμουνισμού»:

«Είναι ολοκληρωτικά απαρχαιωμένη η παλιά αντίληψη σύμφωνα με την οποία 
η επανάσταση δεν είναι παρά η βίαιη στιγμή της καταστροφής του καπιτα-
λιστικού συστήματος . Στην πραγματικότητα πρόκειται για την υλοποίηση 
μιας κατάστασης πραγμάτων που έχει ήδη λάβει σάρκα και οστά στη συλλο-
γική συνείδηση ( . . .)
Γι’ αυτό, με λίγα λόγια, θεωρούμε ότι η επανάσταση ορίζεται:
– Ως η ψυχική κατάσταση απέναντι σε μια τάξη πραγμάτων που έρχεται σε 
σύγκρουση με τις ελπίδες και τις αναγκαιότητες του ατόμου .
– Ως κοινωνική πράξη, όταν υλοποιείται μέσα σε συλλογικότητες μια δράση 
που έρχεται σε σύγκρουση με τους θεσμούς του καπιταλιστικού συστήματος .
– Ως οργανωμένη πράξη, όταν βιώνεται η αναγκαιότητα της συγκρότησης 
μιας δύναμης ικανής για την εξασφάλιση της υλικής της υπόστασης .
Θα πρέπει επίσης να επισημάνουμε τους εξής παράγοντες:
α) την κατάρρευση της ηθικής εκείνης που αποτέλεσε τη βάση του καπιταλι-
στικού συστήματος,
β) τη χρεοκοπία του στον οικονομικό τομέα,
γ) την αποτυχία της πολιτικής του έκφρασης, τόσο υπό τη μορφή του “δη-
μοκρατικού καθεστώτος” όσο και στη νέα μορφή του, τον κρατικό καπιταλι-
σμό, δηλαδή τον εξουσιαστικό κομμουνισμό .
Η συνισταμένη αυτών των παραγόντων σε μια συγκεκριμένη χρονική στιγμή 
θα προκαλέσει την έναρξη της βίαιης περιόδου που θα οδηγήσει στην πραγ-
ματικά δημιουργική εποχή της επανάστασης» .

Σε ό,τι αφορά τον αντιμιλιταρισμό, αποφασίστηκε η έναρξη καμπάνιας για την 
αμνηστία των αρνητών στράτευσης και την εμπέδωση στη νεολαία της αποστρο-
φής προς τον πόλεμο και της άρνησης να ενταχθούν στο στρατό . Επίσης, η δη-
μιουργία αντιμιλιταριστικών επιτροπών σε συντονισμό με την AIT, με το γενι-
κό σύνθημα: «Απέναντι στον πόλεμο, γενική απεργία» . 
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Στη «Συνομοσπονδιακή Θεώρηση του Ελευθεριακού Κομμουνισμού» ανα-
φέρεται:

«Για όσο καιρό η κοινωνική επανάσταση δεν θα έχει θριαμβεύσει στον πλα-
νήτη, θα ληφθούν τα κατάλληλα μέτρα για την υπεράσπιση του νέου συστή-
ματος, τόσο από μια ξένη καπιταλιστική επέμβαση, όπως προαναφέραμε, όσο 
και για να αποτραπεί η αντεπανάσταση μέσα στη χώρα . Όμως ένας μόνιμος 
ξεχωριστός στρατός αποτελεί τον μεγαλύτερο κίνδυνο για την επανάσταση, 
γιατί κάτω από την επιρροή του μπορεί να προκύψει η δικτατορία που θα της 
δώσει το θανάσιμο χτύπημα» . 

Όπως είδαμε, το συνέδριο της CNT εναντιώθηκε στη δημιουργία ενός μόνιμου 
στρατού μετά την έκρηξη της επανάστασης . Υπήρχε όμως μια τάση που υπο-
στήριζε ότι η δημιουργία ενός επαναστατικού στρατού ήταν απαραίτητη για 
την έναρξη της επανάστασης . Έτσι, στην ολομέλεια των Αναρχικών Ομάδων 
της Βαρκελώνης που πραγματοποιήθηκε λίγο αργότερα, τον Ιούνιο του 1936, 
ο García Oliver υποστήριξε ότι η οργάνωση των ομάδων αυτοάμυνας, οι οποίες 
συντονίζονταν από τις Επιτροπές Άμυνας των γειτονιών της Βαρκελώνης, ήταν 
το μοντέλο που έπρεπε να αναπτυχθεί σε όλη την Ισπανία . Η δομή και ο συντο-
νισμός τους έπρεπε να επεκταθούν σε περιφερειακό και εθνικό επίπεδο, με στό-
χο οι Επιτροπές Άμυνας «να μετασχηματισθούν σε έναν επαναστατικό στρατό 
του προλεταριάτου» . Πρότεινε αυτός ο στρατός να αποτελείται από αντάρτικες 
μονάδες εκατό ανδρών . Οι εκπρόσωποι των περισσότερων αναρχικών ομάδων 
εναντιώθηκαν στις απόψεις του García Oliver, λέγοντας ότι ήταν προτιμότερος 
ο αυθορμητισμός των εργαζομένων με τα προβλήματά του, παρά ένας πειθαρ-
χημένος επαναστατικός στρατός . Οι αντιμιλιταριστικές πεποιθήσεις των ομά-
δων συγγένειας προκάλεσαν μια σχεδόν ομόφωνη απόρριψη των προτάσεων 
του García Oliver, παρά την τεράστια αίγλη που ο Oliver και η ομάδα Nosotros 
είχαν αποκτήσει τα τελευταία χρόνια . 

Το «προλεταριάτο στα όπλα» συντρίβει το στρατιωτικό πραξικόπημα
Στις 19 Ιούλη του 1936, μετά το στρατιωτικό πραξικόπημα, σε πολλές επαρχί-
ες της Ισπανίας ξεσπά η κοινωνική επανάσταση . Ειδικότερα στη Βαρκελώνη οι 
Επιτροπές Άμυνας της CNT, μετά την απόκρουση των πραξικοπηματιών και 
την κατάληψη των στρατώνων, μετασχηματίζονται σε κάθε γειτονιά σε επανα-
στατικές επιτροπές . Οργανώνουν τα νοσοκομεία, δημιουργούν λαϊκές τραπεζα-
ρίες, επιτάσσουν οχήματα και αποθήκες τροφίμων, αποκαθιστούν τα μέσα συ-
γκοινωνίας υπό εργατικό έλεγχο, καταλαμβάνουν δημόσια κτήρια και συγκρο-
τούν επιτροπές συντονισμού . Παράλληλα, τα συνδικάτα της CNT κολεκτιβο-
ποιούν τμήματα της οικονομίας .
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Οι πραξικοπηματίες από την άλλη μεριά έχουν υπό τον έλεγχό τους περίπου 
τον μισό ισπανικό στρατό (60 .000 άντρες) και τη διαβόητη Αφρικανική Στρα-
τιά, περίπου 35 .000 άντρες, υπό τη διοίκηση του στρατηγού Φράνκο . Η Αφρι-
κανική Στρατιά ήταν το πιο έμπειρο τμήμα του στρατού, είχε διαπράξει θηριω-
δίες στον αποικιοκρατικό πόλεμο στο Μαρόκο και είχε χρησιμοποιηθεί για τη 
συντριβή της εξέγερσης στις Αστούριες, τον Οκτώβρη του 1934 . 

Στις περιοχές όπου το πραξικόπημα ηττήθηκε από τους εργάτες, ο στρατός 
είχε πρακτικά διαλυθεί . Οι εργατικές πολιτοφυλακές (που συγκροτήθηκαν αρ-
χικά από τις Επιτροπές Άμυνας της CNT) είχαν τον απόλυτο έλεγχο . Ο συνο-
λικός αριθμός των πολιτοφυλάκων έφτασε τις 100 .000 . Πάνω από τους μισούς 
ήταν μέλη της CNT, το σοσιαλιστικό συνδικάτο UGT είχε 30 .000 πολιτοφύλα-
κες, το Κομμουνιστικό Κόμμα 10 .000 και το POUM 5 .000 . Πιστοί στην κυβέρ-
νηση παρέμειναν 12 .000 «guardias de asalto», 200 αξιωματικοί και μερικές χιλιά-
δες στρατιώτες του υπό διάλυση ισπανικού στρατού .

Στη Βαρκελώνη, παρόλο που το ελευθεριακό κίνημα είχε τον απόλυτο έλεγ-
χο της Καταλωνίας, η CNT, πιστή στην απόφαση για «άρνηση κατάληψης της 
εξουσίας» πρωτοστάτησε στις 21 Ιουλίου 1936 στη δημιουργία της «Κεντρι-
κής Επιτροπής Αντιφασιστικών Πολιτοφυλακών» (Comité Central de Milicias 

Η προλεταριακή αξιοπρέπεια και ο αντιμιλιταρισμός χαρακτηρίζουν τα ελευθεριακά έντυπα μέσα. 
Η αφίσσα των CNT-FAI-AIT τονίζει: «ενάντια στον τραμπούκικο μιλιταρισμό, η ακατανίκητη δύ-
ναμη του Προλεταριάτου». 
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Antifascistas), όπου εκπροσωπούνταν αναλογικά οι διάφορες πολιτικές τάσεις . 
Στις 24 Ιούλη ξεκινούν για τη Σαραγόσα οι δύο πρώτες αναρχικές πολιτοφυλα-
κές, η φάλαγγα Ντουρρούτι και η φάλαγγα Ortiz . Εκείνη τη στιγμή η κυρίαρ-
χη αίσθηση ήταν πως η ολοκληρωτική ήττα των πραξικοπηματιών «ήταν ζήτη-
μα μερικών εβδομάδων» .

Η στρατιωτικοποίηση, πρώτο βήμα της αντεπανάστασης
Τα δεδομένα άλλαξαν όταν η ναζιστική Γερμανία κατάφερε να μεταφέρει με αε-
ροπλάνα και πλοία την Αφρικανική Στρατιά από το Μαρόκο στην Ισπανία . Οι 
φασίστες αποδεικνύονται περισσότερο διεθνιστές… Ή, καλύτερα, τα διεθνή συμ-
φέροντα των καπιταλιστών επιτάσσουν την ανοχή απέναντι στους φασίστες: η 
κυβέρνηση του Λαϊκού Μετώπου στη Γαλλία ανακοινώνει στις 27 Ιούλη ότι δεν 
θα ενισχύσει στρατιωτικά την ισπανική κυβέρνηση . Μαζί με την αγγλική κυ-
βέρνηση εκπονούν μια διεθνή συμφωνία «ουδετερότητας», η οποία καταστρα-
τηγείται χωρίς ούτε καν προσχήματα από τη ναζιστική Γερμανία και τη φασι-
στική Ιταλία . Η Γερμανία έστειλε άμεσα μια επίλεκτη μονάδα της Luftwaffe και 
η Ιταλία 100 .000 «εθελοντές» . Κατά τη διάρκεια του πολέμου, η Γερμανία διέ-
θεσε επιπλέον στις δυνάμεις του Φράνκο 600 αεροπλάνα και 200 τεθωρακισμέ-
να ενώ η Ιταλία 660 αεροπλάνα, 150 τεθωρακισμένα, 800 πυροβόλα, 10 .000 πο-
λυβόλα και 240 .000 τουφέκια . Για να αντιληφθούμε τη διαφορά δυναμικού, αρ-
κεί να αναφερθεί ότι τη στιγμή του πραξικοπήματος ο ισπανικός στρατός διέθε-
τε 18 τεθωρακισμένα, 10 εκ των οποίων είχαν πέσει στα χέρια των δημοκρατι-
κών . Οι δυνάμεις του Φράνκο είχαν επίσης τη στήριξη του δικτάτορα Σαλαζάρ 
της Πορτογαλίας, ο οποίος εξασφάλιζε τη διοχέτευση των φασιστικών ενισχύ-
σεων από τα πορτογαλικά λιμάνια .

Απέναντι στην ενεργό υποστήριξη των φασιστικών καθεστώτων προς τους 
πραξικοπηματίες και την ουδετερότητα των δημοκρατικών κυβερνήσεων, η ανα-
γκαιότητα της υποστήριξης των δημοκρατικών από τη Σοβιετική Ένωση παρου-
σιαζόταν ως μονόδρομος . Η πολιτική όμως του Στάλιν εκείνη την περίοδο ήταν 
η προώθηση της τακτικής των «λαϊκών μετώπων», προσδοκώντας μια συμμα-
χία με την καπιταλιστική Δύση ενάντια στη ναζιστική Γερμανία και τη φασιστι-
κή Ιταλία . Επομένως, προϋπόθεση για την παροχή βοήθειας ήταν η παλινόρθω-
ση του κράτους και η κατάργηση των επαναστατικών κατακτήσεων .

Στις 3 Σεπτέμβρη του 1936 το Κομμουνιστικό Κόμμα μπαίνει στην κυβέρνη-
ση του Largo Caballero . Την 1η Οκτώβρη ανακοινώνεται η διάλυση της Κεντρι-
κής Επιτροπής Αντιφασιστικών Πολιτοφυλακών και ανασυγκροτείται η τοπική 
κυβέρνηση της Καταλωνίας, με συμμετοχή των CNT-FAI . Στις 24 Οκτώβρη η 
κεντρική κυβέρνηση ανακοινώνει τη στρατιωτικοποίηση των πολιτοφυλακών . 
Στις 4 Νοέμβρη ανακοινώνεται η συμμετοχή 4 αναρχικών υπουργών στην κε-
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ντρική κυβέρνηση . Ο Ντουρρούτι, με ραδιοφωνικό του μήνυμα από το μέτω-
πο της Αραγωνίας, αντιτίθεται στη στρατιωτικοποίηση των πολιτοφυλακών και 
απειλεί ότι οι πολιτοφύλακες «θα κατέβουν στη Βαρκελώνη για να σταματήσουν 
την αντεπανάσταση» . Αντιθέτως, η φάλαγγα Ντουρρούτι μετακινείται στη Μα-
δρίτη για να αποτρέψει την κατάληψη της πόλης από τους φασίστες . Ο Ντουρ-
ρούτι πεθαίνει στις 20 Νοέμβρη . Στα τέλη Δεκέμβρη του 1936 ολοκληρώνεται η 
στρατιωτικοποίηση των πολιτοφυλακών . Είναι η στιγμή όπου η «Πράβδα» ανα-
κοινώνει ότι στην Ισπανία «έχει ξεκινήσει η εκκαθάριση των αναρχοσυνδικαλι-
στών και των τροτσκιστών» .

Ο Στάλιν αποστέλλει σταδιακά στην ισπανική κυβέρνηση περίπου 700 αερο-
πλάνα και 350 τεθωρακισμένα, αλλά με πικρά ανταλλάγματα . Όλα τα αποθέμα-
τα χρυσού της Τράπεζας της Ισπανίας μεταφέρονται στη Μόσχα, το Κομμουνι-
στικό Κόμμα της Ισπανίας πρακτικά αναλαμβάνει τον έλεγχο της κυβέρνησης 
και εκατοντάδες πράκτορες της NKVD μεταφέρονται στην Ισπανία για να εκ-
καθαρίσουν τους «ανεξέλεγκτους» .

Το επαναστατικό όραμα έχει πλέον πεθάνει, ο πόλεμος ενάντια στον Φράν-
κο είναι ένας πόλεμος μεταξύ δύο συμβατικών στρατών και μάλιστα με ολοένα 
και πιο δυσμενείς όρους για τους δημοκρατικούς . Ο Χίτλερ επιπλέον χρησιμο-

Το Κομμουνιστικό Κόμμα, «για την υπεράσπιση της δημοκρατικής τάξης», απαιτεί: «σεβασμό της ιδιο-
κτησίας των μικρών εμπόρων και βιομηχάνων» και άμεση στρατιωτικοποίηση με υποχρεωτική θητεία. 
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ποεί τον πόλεμο στην Ισπανία για να δοκιμάσει το νέο του οπλοστάσιο και τις 
νέες τακτικές, όπως τους αεροπορικούς βομβαρδισμούς άμαχου πληθυσμού, με 
εμβληματική στιγμή τον βομβαρδισμό της βασκικής πόλης Γκερνίκα, τον Απρί-
λιο του 1937 .

Στις 3 Μάη του 1937, στη Βαρκελώνη, η αστυνομία, υπό τον έλεγχο του Κομ-
μουνιστικού Κόμματος, επιχειρεί να καταλάβει το κτήριο της Τηλεφωνικής το 
οποίο εξακολουθούσε να βρίσκεται υπό τον έλεγχο της CNT . Ξεσπά ένας «εμ-
φύλιος μέσα στον εμφύλιο», 500 άνθρωποι σκοτώνονται μέσα σε μια βδομάδα – 
ουσιαστικά το επίσημο τέλος της ελευθεριακής επανάστασης στην Καταλωνία .

Τον Αύγουστο του 1937, κατά τη διάρκεια της μάχης του Μπελτσίτε, τα τε-
θωρακισμένα που είχαν σταλεί στην Ισπανία από τον Στάλιν επιτίθενται στο τε-
λευταίο προπύργιο της ελευθεριακής επανάστασης, την Αραγωνία, και υπό τη 
διοίκηση του κομμουνιστή Enrique Líster διαλύουν τις αγροτικές κολεκτίβες 
και το Συμβούλιο της Αραγωνίας, ένα επαναστατικό συμβούλιο αντίστοιχο της 
Κεντρικής Επιτροπής Αντιφασιστικών Πολιτοφυλακών, ο μόνος επαναστατι-
κός σχηματισμός που είχε απομείνει στην Ισπανία . Στις 20 Σεπτέμβρη 1937, στη 
Βαρκελώνη, η ελεγχόμενη από το Κομμουνιστικό Κόμμα αστυνομία επιτίθεται 
με τεθωρακισμένα στο κτήριο του Συνδικάτου Επισιτισμού της CNT, έδρα των 
Επιτροπών Άμυνας της πόλης, οι οποίες τίθενται σε παρανομία .

Η συντριβή της επανάστασης έχει ως άμεση συνέπεια την κατάρρευση του 
μετώπου της Αραγωνίας, το 1938 . Παρ’ όλα αυτά, και μέχρι το τέλος του πολέ-
μου, το ένα τρίτο των στρατιωτών του στρατού των δημοκρατικών είναι μέλη 
της CNT, πολεμώντας με απελπισία σε έναν χαμένο πόλεμο ενάντια στον διε-
θνή φασισμό .

Η ουδετερότητα των εργατικών τάξεων της Ευρώπης απέναντι στο σφαγείο 
της Ισπανίας ανταμείφθηκε με το ακόμα μεγαλύτερο σφαγείο του Δεύτερου Πα-
γκοσμίου Πολέμου, ο οποίος ξέσπασε λίγο μετά τη νίκη του Φράνκο . 

Ειρηνιστές στη δίνη του πολέμου 
Η Ελευθεριακή Νεολαία είχε προγραμματίσει για τις 18 Ιουλίου 1936 (την ημέρα 
δηλαδή που έγινε γνωστό το στρατιωτικό πραξικόπημα του στρατηγού Sanjurjo 
στο Μαρόκο), μια «μεγαλειώδη διεθνή συνάντηση ενάντια στον πόλεμο» στη 
Βαρκελώνη . Οι ομιλητές ήταν: η γιατρός Amparo Poch, ως πρόεδρος του ισπα-
νικού τμήματος της Διεθνούς Αντιρρησιών Πολέμου, ο Fidel Miró (Ελευθερια-
κή Νεολαία), ο Max Muller (αναρχοσυνδικαλιστική νεολαία Σουηδίας), ο καθη-
γητής José Brocca ως μέλος του διεθνούς συμβουλίου της Διεθνούς Αντιρρησιών 
Πολέμου, ο γιατρός Félix Martí Ibáñez της οργάνωσης «Πρακτικοί Ιδεαλιστές», 
ο Manuel Pérez ως εκπρόσωπος των αναρχικών ομάδων της Βαρκελώνης, ο 
Agustín Souchy (Διεθνής Αντιμιλιταριστική Επιτροπή) και η Federica Montseny 
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ως εκπρόσωπος της CNT . Η συνάντηση 
«ενάντια στον πόλεμο» δεν πραγματοποι-
ήθηκε ποτέ . Οι υποψήφιοι ακροατές, αντί-
θετα, συγκεντρώθηκαν στα συνδικάτα, 
στα ελευθεριακά αθήναια και όπου αλλού 
είχαν δημιουργηθεί Επιτροπές Άμυνας, πε-
ριμένοντας την αντίδραση του ισπανικού 
στρατού στο pronunciamiento . 

Λίγες μέρες μετά, ο José Brocca έστει-
λε επιστολή στο συμβούλιο της Διεθνούς 
Αντιρρησιών Πολέμου με την οποία εξη-
γούσε ότι η μόνη λύση που απέμενε στον 
ισπανικό λαό απέναντι στο φασιστικό 
πραξικόπημα ήταν να πάρει τα όπλα: «Ο 
λαός δεν είχε άλλη λύση από το να αντι-
μετωπίσει τη βία με βία (…) Βρέθηκα στη 
Βαρκελώνη για να συμμετάσχω σε μια μα-
ζική εκδήλωση που είχαμε οργανώσει ενά-
ντια στον πόλεμο, εκδήλωση η οποία δεν 
μπόρεσε να πραγματοποιηθεί γιατί εκδη-
λώθηκε το στρατιωτικο-φασιστικό πραξι-
κόπημα για το οποίο σας είχα προϊδεάσει . 
Στη Βαρκελώνη έζησα μέρες ενός πικρού 
αγώνα . Όμως απο την πρώτη στιγμή και χωρίς καμία επιφύλαξη τέθηκα στην 
υπηρεσία της ελευθερίας, χωρίς να απαρνούμαι τις αρχές μου της απόλυτης ενα-
ντίωσης στον πόλεμο…» .

Aπέναντι στα γεγονότα της Ισπανίας, ο ίδιος ο γραμματέας της Διεθνούς 
Αντιρρησιών Πολέμου (WRI), ο Fenner Brockway, αναγκάστηκε να παραιτη-
θεί από τη θέση του καθώς πίστευε πως ο μοναδικός δρόμος ήταν η ολόψυχη 
υποστήριξη των δημοκρατικών με όλες της τις συνέπειες, περιλαμβανόμενης της 
προσφυγής στα όπλα: «Με μεγάλη μου θλίψη αισθάνομαι πως πρέπει να απο-
συνδεθώ από την WRI (…) η στενή μου σχέση με το κίνημά μας κάνει ιδαίτε-
ρα δύσκολη αυτή μου την απόφαση, νομίζω όμως πως είναι ο μόνος τίμιος δρό-
μος που μου απομένει . Εξακολουθώ να είναι πασιφιστής στην ιδιοσυγκρασία και 
τη φιλοσοφία μου (…) αλλά βρίσκομαι αντιμέτωπος με αυτό το δεδομένο: αν 
σήμερα βρισκόμουν στην Ισπανία, θα αγωνιζόμουν μαζί με τους εργάτες ενά-
ντια στους φασίστες . Ξέρω ότι είναι σωστό να ζητάμε από τους εργάτες του κό-
σμου να σταματήσουν να παράγουν τα όπλα που με τόση ευκολία τα φασιστικά 
καθεστώτα αποστέλλουν στους εχθρούς των εργατών . Εκτιμώ τη στάση εκεί-
νων των πασιφιστών στην Ισπανία, οι οποίοι, παρόλο που τάσσονται στο πλευ-
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ρό των εργατών, πιστεύουν ότι για να είναι συνεπείς με τις ιδέες τους μπορούν 
μόνο να συνεισφέρουν στο δημιουργικό κοινωνικό έργο (…) πιστεύω όμως ότι 
όποιος επιθυμεί το θρίαμβο των εργατών, οφείλει να κάνει ό,τι είναι αναγκαίο 
ώστε αυτή η νίκη να καταστεί εφικτή» (The War Resister, χειμώνας 1936) . Με 
το ίδιο σκεπτικό, ο αμερικάνος σοσιαλιστής Norman Thomas, ηγετικό στέλε-
χος της WRI και ιδρυτής μαζί με τους Alexander Berkman και Emma Goldman 
της «No Conscription League» κατά τον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, πήρε την 
πρωτοβουλία για τη δημιουργία του εθελοντικού σώματος «Eugene Debs» των 
Διεθνών Ταξιαρχιών . Ο πόλεμος ενάντια στον Φράνκο σήμαινε για τον Thomas 
«την ενίσχυση της ελπίδας ο κόσμος να αποφύγει την καταστροφή ενός ακόμα 
παγκοσμίου πολέμου» (Socialist Call, 1937) .

Η Amparo Poch γράφει στην εφημερίδα της FAI, την Tierra y Libertad: «Η 
συνείδησή μας αποστρέφεται ολοκληρωτικά τον πόλεμο, η καρδιά μας δεν μπο-
ρεί σε καμία περίπτωση να αποδεχθεί τη βία ως επιλογή ( . . .) Αξιότιμοι άρχοντες 
του πολέμου που πήρατε τα όπλα ενάντια στις λαϊκές ελευθερίες, καρδιές από 
πέτρα που έχετε ορκιστεί να εξοντώσετε τη φλόγα που γέννησαν η αγωνία, οι 
πικρίες και τα μέχρι θανάτου βασανιστήρια που επιβάλλετε στην Ισπανία, ήρθε 
η ώρα για τις συνέπειες . Όταν πολεμάς στο όνομα της ελευθερίας, δεν είναι εύ-
κολο να πέσεις . Όταν ένα βαθύ ιδανικό κινεί τα χέρια σου, δεν είναι εύκολο αυτά 
να κουραστούν . Ένας κλοιός από φλογισμένες καρδιές, οι οποίες πολεμούν για 
να υπερασπιστούν την ίδια τους την ύπαρξη, θα σας φράξει το δρόμο» .

Σε ένα άλλο κείμενό της, στην αναρχική επιθεώρηση Tiempos Nuevos, με τίτ-
λο «Απέναντι στον στρατιωτικό χαιρετισμό», η Amparo Poch είχε γράψει το 
1935, δηλαδή λίγο πριν ξεκινήσει ο πόλεμος: «Τι πρέπει να κάνουμε, γυναίκες, 
απέναντι σε αυτό τον νέο εφιάλτη; Ως πότε θα μένετε ανεξήγητα και ασυγχώρη-
τα παθητικές; Πού είσαστε; Δεν είναι οι θρήνοι που μας λείπουν, αλλά τα βήματα 
εμπρός . Να φέρουμε το φως και να συντρίψουμε όλα όσα το μίσος επιδιώκει να 
γεννήσει . Μην μαθαίνετε τον στρατιωτικό χαιρετισμό, γυναίκες . Πρέπει να βια-
στούμε, να βιαστούμε για να τελειώνουμε με όλα αυτά . Μην σηκώνετε το κεφά-
λι προς το πανί με τα εθνικά σύμβολα, κατεβάστε το βλέμμα, αλλά μόνο για να 
δείτε την ανθρωπότητα, που στον αγώνα της για εξέλιξη υφίσταται βασανιστή-
ρια από τους ψυχρούς διευθυντές της . Μην ακούτε τους εθνικούς ύμνους και τις 
πομπώδεις λέξεις αυτών που σας μιλούν για τα κάλπικα πατριωτικά καθήκοντα, 
ακούστε αυτή την άλλη φωνή, τη γλυκιά και βαθιά φωνή που έρχεται από την 
καρδιά και διδάσκει την αγάπη για όλες τις υπάρξεις και για όλα τα πράγματα» .

Όταν η Federica Montseny έγινε υπουργός υγείας, όρισε την Amparo Poch 
ως υπεύθυνη κοινωνικής πρόνοιας . Από αυτήν της τη θέση η Poch προώθησε 
τη δημιουργία των «κέντρων απελευθέρωσης από την πορνεία» (liberatorios 
de prostitución), όπου στις εκδιδόμενες παρέχονταν ιατρική περίθαλψη, ψυχο-
λογική υποστήριξη και επαγγελματική κατάρτιση ώστε να καταφέρουν να λυ-
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τρωθούν από την πορνεία . (Ήδη από τις πρώτες μέρες του πολέμου οι Mujeres 
Libres είχαν δημιουργήσει μια σχολή για νοσοκόμες, ένα νοσοκομείο κι ένα μαι-
ευτήριο στην Τεράσα, λίγο αργότερα ίδρυσαν στη Βαρκελώνη το «Ινστιτούτο 
Μητρότητας και Παιδικής Φροντίδας Λουίζ Μισέλ» και το μαιευτήριο «Casa de 
Maternidad» κ .ά .)

Το φθινόπωρο του 1937 η Amparo Poch ορίστηκε υπεύθυνη της Casal de la 
Dona Treballadora, του εκπαιδευτικού κέντρου για γυναίκες που είχαν φτιάξει 
οι Mujeres Libres στη Βαρκελώνη . Η αφίσα της Casal de la Dona Treballadora 
έγραφε: «Συντρόφισσα! Θέλεις να βοηθήσεις να κερδίσουμε τον πόλεμο; Θέλεις 
να αποκτήσεις τα εφόδια για τον αντιφασιστικό αγώνα; (…) Γράψου στην Casal 
de la Dona Treballadora» .

Την ίδια χρονιά, η Amparo Poch μαζί με τον José Brocca πραγματοποίησαν 
επίσης μια εκστρατεία στο τμήμα της Ισπανίας που ελεγχόταν από τους δημο-
κρατικούς για την κατάργηση των ορφανοτροφείων, τα οποία «έμοιαζαν θλι-
βερά με φυλακές» και την αντικατάστασή τους από οικογενειακές εστίες ορφα-
νών σε ομάδες που δεν θα υπερβαίναν τα 25 παιδιά . Η Amparo Poch και ο José 
Brocca χρησιμοποιήσαν τα διεθνή τμήματα και τα μέλη της Διεθνούς Αντιρρη-
σιών Πολέμων για να φτιάξουν καταφύγια για ορφανά στο εξωτερικό, όπως η 
«Casa Vasca» στη Βρετανία, ενώ το 1937 οργάνωσαν τη μεταφορά 500 ορφα-
νών στο Μεξικό .

Συμπεράσματα
Σε τι μπορεί να μας χρησιμεύσει σήμερα αυτή η μακρά ιστορική αναδρομή; Στο 
περιβάλλον της παγκόσμιας οικονομικής κρίσης, όπου στον εκφασισμό των κοι-
νωνιών και τη φασιστικοποιήση των κυβερνήσεων προστίθεται η αύξηση των 
περιφερειακών συγκρούσεων; Όπου την αραβική άνοιξη διαδέχθηκαν οι πολε-
μικές συρράξεις σε αραβικές χώρες και η εκατόμβη των μεταναστών στη Με-
σόγειο; Όπου το ελληνικό κράτος διεξάγει πόλεμο ενάντια στους φτωχούς και 
η ελληνική κοινωνία στρατιωτικοποιείται μέσω των στρατοπέδων συγκέντρω-
σης μεταναστών;

Η μελέτη της ιστορίας μπορεί, αν μη τι αλλο, να αποτρέψει την εξάπλωση 
της σύγχυσης . Της σύγχυσης που στο παρελθόν επέτρεψε σε ευρωπαίους ρι-
ζοσπάστες διανοούμενους και στο «ειρηνιστικό» κόμμα των γερμανών Πρά-
σινων να υποστηρίξουν «για ανθρωπιστικούς λόγους» τις στρατιωτικές επι-
χειρήσεις στο Κόσοβο, το Αφγανιστάν και το Ιράκ, και σήμερα επιτρέπει στον 
Ομπάμα να παρουσιάζεται ως περιστέρι της ειρήνης ενάντια στους λεγόμε-
νους τζιχαντιστές . Της σύγχυσης που έχει ως αποτέλεσμα οι θέσεις της ελλη-
νικής αριστεράς να μοιάζουν επικίνδυνα με εκείνες της πατριωτικής και φασι-
στικής δεξιάς, παλαιότερα σχετικά με τον πόλεμο στη Γιουγκοσλαβία και πρό-
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σφατα σχετικά με τους ισραηλινούς βομβαρδισμούς στη Γάζα και τον πόλεμο 
στην ανατολική Ουκρανία .

Η μελέτη της ιστορίας μπορεί επίσης να αποτρέψει την εξάπλωση της από-
γνωσης και της αδυναμίας . Η εξουσία μπορεί να φαντάζει πανίσχυρη, κυρίως 
όμως γιατί μας διδάσκει την αδυναμία . Δεν είμαστε υποχρεωμένοι να επιλέξου-
με μεταξύ της Χαμάς και της «κυβέρνησης διαρκούς πολέμου» του Ισραήλ, δεν 
είμαστε υποχρεωμένοι να επιλέξουμε μεταξύ του «αντιφασίστα» Πούτιν και της 
κυβέρνησης συνασπισμού νεοφιλελεύθερων και νεοναζί του Κιέβου . Δεν είμα-
στε υποχρεωμένοι να επιλέξουμε, αλλά δεν επιτρέπεται και να μένουμε παθη-
τικοί θεατές .

Μπορεί σήμερα «το τέλος των πολέμων μέσω προλεταριακών εξεγέρσεων 
στις εμπόλεμες χώρες» να φαντάζει οδυνηρά ανέφικτο, αυτό όμως δεν κάνει λι-
γότερο αδιανόητη την παθητικότητα ή την υποστήριξη της μίας ή της άλλης εκ-
δοχής του ολοκληρωτισμού .

Η ιστορία του αντιμιλιταρισμού στο ελευθεριακό κίνημα της Ισπανίας μάς 
κληροδοτεί ορισμένα πολύτιμα διδάγματα:
 – Ο αγώνας ενάντια στον μιλιταρισμό είναι ένα από τα πιο σημαντικά καθή-

κοντα του κινήματος .
 – Ο μιλιταρισμός διαπερνά το σύνολο των κοινωνικών σχέσεων . Δεν υπάρχει 

«επαναστατικός μιλιταρισμός», παρά μόνο επαναστατικός αγώνας ενάντια 
σε κάθε εκδοχή του μιλιταρισμού .

 – Η επίκληση στον πατριωτισμό δεν φράζει αλλά ανοίγει το δρόμο στον εθνι-
κισμό και την ανάδυση των φασιστών ως εγγυητών της τάξης .

 – Πίσω από τον κρατικό αντιφασισμό κρύβονται οι εχθροί της ελευθερίας .
 – Η στρατιωτικοποίηση του κινήματος δεν είναι προϋπόθεση για την επιτυχία 

του αλλά εγγύηση για την καταστροφή του .
 – Μόνη απάντηση στον καθημερινό πόλεμο που διεξάγει παντού το κόμμα 

του θανάτου και στους περιφερειακούς πολέμους στους οποίους καταφεύ-
γει για να διαχειριστεί την κρίση, είναι η οργάνωση, τοπική και διεθνής, πέ-
ρα από σύνορα και αναβολές .

Ίσως η διοργάνωση μιας διεθνούς αντιμιλιταριστικής συνάντησης να είναι 
και πάλι επιτακτικά επίκαιρη . Ως πότε θα μένουμε ανεξήγητα και ασυγχώρη-
τα παθητικοί;
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Marie Louise Berneri - John Olday

Παρελαύνοντας προς τον θάνατο

Σ  τις αρχές του 2ου Παγκοσμίου Πολέμου η αναρχική αγωνίστρια Marie Louise 
Berneri (κόρη του Camillo Berneri που δολοφονήθηκε από τους σταλινι-

κούς το 1937) και ο σπαρτακιστής καλλιτέχνης John Olday δημιούργησαν μια 
σειρά από σκίτσα συνοδευόμενα από κείμενα (κυρίως αποσπάσματα από τον 
Τύπο) που αναδείκνυαν όψεις του σφαγείου του πολέμου οι οποίες επιμελώς 
αποκρύπτονταν κάτω από το μεγαλείο του «αντιφασισμού» Δύσης και Σοβιε-
τικής Ένωσης .

Τα σκίτσα δημοσιεύτηκαν το 1943 στο Λονδίνο υπό τον γενικό τίτλο «The 
March to Death» . Αναδημοσιεύουμε ορισμένα καθώς και τα κειμένα που τα συ-
νόδευαν, για τη διάσωση της μνήμης του γνήσιου αντιφασισμού, ο οποίος δεν 
μπορεί παρά να είναι και αντικαπιταλιστικός, αντιμιλιταριστικός και αντιαποι-
κιοκρατικός .
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Η ΙΣΠΑΝΙΚΗ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΑΠΕΤΥΧΕ

[κράτος, μιλιταρισμός, εκκλησία: τα 3 κεφάλια του καπιταλισμού]
ΜΗΝ ΤΟΝ ΣΚΟΤΩΝΕΙΣ, ΓΙΑ ΟΝΟΜΑ ΤΟΥ ΘΕΟΥ, 

παρακαλούν ο Τύπος, οι πολιτικοί και οι πιστοί
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Η ΔΗΜΟΚΡΑΤΙΑ ΤΟΥ ΔΟΛΑΡΙΟΥ

Μεγάλη άνοδος χθες στο χρη-
ματιστήριο της Νέας Υόρκης, 
μετά την ομιλία του Ρίμπε-
ντροπ στο Ντάντσιχ . Η Γουώλ 
Στρητ ερμηνεύει την ομιλία ως 
προμήνυμα ενός μακρού πολέ-
μου . Οι μετοχές ανέβηκαν στα 
υψηλότερα επίπεδα της χρο-
νιάς . 

Daily Sketch,  
26 Οκτώβρη 1939

Η αγγλική εργατική τάξη παρακολουθεί απαθής την φιλοφασιστική πολιτική της συ-
ντηρητικής μας κυβέρνησης απέναντι στα γεγονότα στην Ισπανία . Οι γάλλοι εργάτες 
υπερηφανεύονται για την τυφλή τους πίστη στο Λαϊκό Μέτωπο που κυβερνά τη χώρα 
προς όφελος των 200 οικογενειών οι οποίες θα προτιμούσαν την επαναφορά της μοναρ-
χίας τόσο στην Ισπανία όσο και στη Γαλλία παρά να διακινδυνεύσουν τις μετοχές και τα 
μερίσματά τους στην Ισπανία . Όσο για τη Ρωσία, ο κύριος Λιτβίνοφ ήταν περισσότερο 
από αποκαλυπτικός όταν είπε στη Γενεύη ότι προτιμήσαμε «να θυσιάσουμε την Ισπα-
νία» παρά να ρισκάρουμε τη φιλία μας με την ημι-φεουδαρχική Αγγλία και την πλου-
τοκρατική Γαλλία .

Max Sartin, Spain and the World, Δεκέμβριος 1937
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ΤΙΠΟΤΕ ΔΕΝ ΛΕΙΠΕΙ ΑΠΟ ΤΟ ΜΩΡΟ ΤΩΝ ΝΑΖΙ

Το επιχείρημα ότι η Βρετανία επιθυ-
μούσε τον πόλεμο παραγνωρίζει τη 
βοήθεια που προσέφεραν οι κυβερ-
νήσεις του Λόρδου Baldwin και του 
κ . MacDonald στο καθεστώς των να-
ζί στα πρώτα του βήματα . 

The London Times,  
26 Οκτώβρη 1939

Από τον Σεπτέμβρη του 1938 έως τον Φλεβά-
ρη του 1939 η Γερμανία εισήγαγε 39 .000 τόνους 
χάλυβα από τη Βρετανία, ενώ η συνηθισμένη 
ποσότητα ήταν 5 .000 τόνοι . Τους πρώτους μή-
νες του 1939 η Βρετανία εξήγαγε στη Γερμα-
νία 5 .136 τόνους χαλκού και ορείχαλκου κα-
θώς και 1 .156 τόνους αλουμινίου . Με τον έναν 
ή τον άλλο τρόπο, όλο αυτό το μέταλλο θα μας 
επιστραφεί σύντομα! 

Oliver Brown,  
Η υποκρισία και ο παραλογισμός του πολέμου
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ΕΣΕΝΑ ΑΥΤΟ ΔΕΝ ΠΡΟΚΕΙΤΑΙ  
ΝΑ ΣΟΥ ΣΥΜΒΕΙ!

Με δεδομένο ότι η Ιαπωνία χρειάζεται να ανοίξουν 
νέες αγορές σε ένα περιβάλλον ειρήνης και ευστά-
θειας, ποιος από εμάς θα έριχνε τον πρώτο λίθο ή 
θα έλεγε ότι η Ιαπωνία δεν είχε το δικαίωμα να επι-
βάλει την τάξη στην Μαντζουρία, υπερασπιζόμενη 
τον εαυτό της από τον κινέζικο εθνικισμό; Αν κα-
ταγγείλουμε την πολιτική της Ιαπωνίας θα είναι σαν 
να καταγγέλουμε τη δική μας πολιτική στην Ινδία 
και στην Αίγυπτο . 

L .S . Amery, υπουργός ινδικών υποθέσεων, 1933

Μια πιθανή νίκη της Ιαπωνίας θα σήμαινε το ξερίζω-
μα των ευρωπαϊκών και των αμερικανικών συμφε-
ρόντων στην Άπω Ανατολή . Η νίκη της Κίνας, υπο-
βοηθούμενη από τις μεγάλες δημοκρατίες μας, θα 
τους εξασφάλιζε έναν αιώνα επωφελούς εμπορίου .

Γουίνστον Τσώρτσιλ,  
New York Herald Tribune, 14/8/1939

Ποτέ δεν έχει υπάρξει ένα έθνος 
τόσο ευγενές όσο το δικό μας, τό-
σο τέλειο στη δημόσια και ιδιωτική 
του ακεραιόητα, με τόσο εξαπλωμέ-
νο το ιδανικό της προόδου . . . Μερι-
κές φορές λέγεται ότι η αρχαία Ελ-
λάδα μας ξεπερνά . Μην ξεχνάτε πο-
τέ ότι στη μέγιστη ακμή της υπέρο-
χης Αθήνας υπήρχαν 19 σκλάβοι 
για κάθε έναν πολίτη με δικαίωμα 
ψήφου . Δεν είναι αυτή η δημοκρα-
τία στην οποία αποσκοπούμε, ποτέ 
όμως δεν έχει υπάρξει κάποιο μεγά-
λο έθνος που να μην βασίζεται στο 
γεγονός ότι κάποιο τμήμα του πλη-
θυσμού του ζούσε στην πραγματι-
κότητα σε συνθήκες δουλείας . 

William Barkley,  
Daily Express, 17 Μάρτη 1942

Αν υπάρχει θεός τότε η επιθυμία 
του σίγουρα είναι να με δει να βά-
φω το μεγαλύτερο μέρος της αφρι-
κανικής ηπείρου με τα χρώματα της 
βρετανικής σημαίας . Σκοπός μου εί-
ναι η διακυβέρνηση του κόσμου από 
την πιο εκλεπτυσμένη του φυλή, [τη 
βρετανική] .

 (από τη διαθήκη  
του Cecil Rhodes)

Τον πόλεμο που διεξάγεται τώρα 
θα τον διαδεχθεί ένας εμπορικός 
πόλεμος .

Shepard Morgan Chase,  
διευθυντής της Εθνικής Τράπεζας, 

Νέα Υόρκη, 3/1/1941
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ΡΩΣΟΣ ΕΡΓΑΤΗΣ ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΒΡΕΤΑΝΟ ΕΡΓΑΤΗ
«ΔΕΝ ΒΛΕΠΕΙΣ ΤΙ ΧΑΝΕΙΣ ΣΥΝΤΡΟΦΕ…»

ΕΥΤΥΧΩΣ ΠΟΥ ΔΕΝ ΕΙΜΑΙ ΦΟΝΙΑΣ ΣΑΝ ΑΥΤΟΝ!
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ΤΟ ΨΕΜΑ ΕΧΕΙ ΠΟΛΛΕΣ ΓΛΩΣΣΕΣ

ΟΥΤΕ ΑΥΤΟ ΘΑ ΜΑΣ ΒΟΗΘΗΣΕΙ (To «V» ήταν το σήμα της νίκης των συμμάχων)
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ΕΝΑΣ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΣ ΓΙΑ ΤΟΝ ΟΠΟΙΟ ΑΞΙΖΕΙ ΝΑ ΠΕΘΑΝΟΥΜΕ
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89Για την ανάδειξη  της σύγκρουσης με τους στρατοκράτες! 

Ξυπόλητο Τάγμα

Για την ανάδειξη  
της σύγκρουσης με τους στρατοκράτες! 

όχι για την αποφυγή της...

[ΣτΣ: Το κείμενο που ακολουθεί γράφτηκε από το «Ξυπόλητο Τάγμα» για τις Σημει-
ώσεις της Στέπας πριν από την κυβερνητική εναλλαγή . Κάτι η εισβολή της αστυνομί-
ας στο σπίτι του ολικού αρνητή στράτευσης Θ . Νεδελκόπουλου στις 29 Απρίλη 2015, 
κάτι τα πρόσφατα εξοπλιστικά προγράμματα, κάτι το χουντογλέντι της 25ης Μαρ-
τίου 2015, κάτι το άρθρο στους Financial Times πριν την «κρίσιμη διαπραγμάτευση» 
της 20ής Φλεβάρη με τίτλο «Παραμονή της Ελλάδας στο Ευρώ: Αξία . . . ανεκτίμητη!» 
όπου αναφέρεται χαρακτηριστική ότι «η γεωπολιτική, πολύ περισσότερο από την 
οικονομία, είναι το κύριο ζήτημα ( . . .) Η Ελλάδα είναι υπεύθυνη για την εξασφάλιση 
ενός μεγάλου και ασταθούς τμήματος των εξωτερικών συνόρων της Ε .Ε . Κι αυτός ο 
ρόλος θα γίνει ακόμη σημαντικότερος, με τις συγκρούσεις που μαίνονται στην βόρεια 
Αφρική και την Μέση Ανατολή . ( . . .) Η στρατηγική σημασία της χώρας ως πυλώνα 
της Ευρώπης έχει αυξηθεί κι ας έχει συρρικνωθεί η οικονομία της κατά το ένα τέταρ-
το» . . . Όλα τα παραπάνω υποδεικνύουν ότι το κείμενο διατηρεί την επικαιρότητά του .]

Θ  α περίμενε κανείς πως το κράτος δεν θα ασχολούνταν με την επιλογή μιας 
μειοψηφίας . Πως δεν θα ξεδίπλωνε μια γκάμα κατασταλτικών μέσων για 

τους ανθρώπους εκείνους που αποτελούν μειοψηφία ακόμα και στον ίδιο τους 
τον πολιτικό χώρο . Η πραγματικότητα, όμως, είναι αδυσώπητη: διοικητικά πρό-
στιμα, αυτόφωρα, μεταγωγές, επαναλαμβανόμενες διώξεις και δικαστήρια είναι 
κάποια από τα όπλα του κράτους ενάντια σε μια πολιτική κίνηση που καταφέρνει 
να παράγει όλες κι όλες μερικές δηλώσεις ολικής άρνησης στράτευσης το χρόνο .

Τι είναι αυτό που αντιλαμβάνονται οι εχθροί μας, αλλά διαφεύγει από τον 
πολιτικό μας χώρο; Σε τι συνίσταται η αναβαθμισμένη αντιμετώπιση των ολι-
κών αρνητών στράτευσης από το κράτος; Τολμούμε να πούμε πως, το απέναντι 
στρατόπεδο έχει πολύ μεγαλύτερη συναίσθηση της σημασίας που φέρει η ολική 
άρνηση στράτευσης, από ό,τι ο ίδιος ο αναρχικός, αυτόνομος, αντιεξoυσιαστικός 
χώρος . Και για αυτό παίρνει τα μέτρα του .

Όσο εύκολα, τα εγχώρια κινήματα, έχουν καταδείξει την αστυνομία ως στυ-
λοβάτη της κρατικής υπόστασης, τόσο δύσκολα αναγνωρίζουν τη μήτρα της 
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αστυνομίας –το στρατό δηλαδή– ως θεμελιωτή της ταξικής κυριαρχίας των αφε-
ντικών και ταυτόχρονο εγγυητή της καπιταλιστικής λειτουργίας . Η θέρμη που 
χαρακτηρίζει όσους/ες συγκρούονται με την αστυνομία, μετατρέπεται σε ψύχος 
όταν πρόκειται για το στρατό, ή σε στρίψιμο διά του τρελόχαρτου όταν πρόκει-
ται για τη θητεία . Η έλλειψη άμεσης βιωματικής καταστολής των κινημάτων από 
το στρατό, τον έχει βγάλει σχεδόν από το κάδρο των αντιστάσεων και τον έχει 
καταστήσει σχεδόν αόρατο για τα υποκείμενα του κοινωνικού και ταξικού αντα-
γωνισμού . Υπάρχουν βέβαια και αυτοί/ές, κυρίως στο χώρο της αριστεράς, που 
βλέπουν το στρατό ως απαραίτητο στοιχείο της δικιάς τους μελλοντικής κρα-
τικής κόκκινης υπόστασης . Και άλλοι/ες, κυρίως στον αντιεξουσιαστικό χώρο, 
ως μέσο για την απόκτηση χρήσιμων στρατιωτικών γνώσεων για τη μεγάλη μέ-
ρα της επανάστασης ή για την ένοπλη σύγκρουση με το κράτος . Εργατικά συν-
δικάτα βγάζουν πύρινους λόγους όταν ανακοινώνονται κλεισίματα βιομηχανι-
ών όπλων, καταγγέλλοντας πολλές φορές το ξεπούλημα της εθνικής τεχνογνω-
σίας πολέμου, ενώ οργανώσεις που θέλουν να θεωρούνται επαναστατικές ελπί-
ζουν σε μια προοδευτική κυβέρνηση που θα μοιράσει καλύτερα την πίτα μεταξύ 
υπουργείου Άμυνας και Παιδείας .

Όταν, δε, γίνεται λόγος για τη στρατιωτική θητεία, όλος ο τσακωμός περι-
στρέφεται γύρω από το ηλικιακό όριο κατάταξης και το μήκος της θητείας, ενώ 
δεν είναι λίγες οι φορές που οι τοπικές κοινωνίες αντέδρασαν στο κλείσιμο ενός 
στρατοπέδου, μιας και για αυτές η εξέλιξη αυτή σηματοδοτεί το στέρεμα οικο-
νομικών απολαβών . Υψηλή αξία απολαμβάνει ο σταθερός και μόνιμος μισθός 
του ένστολου, πράγμα που εκτοξεύει τις βάσεις των στρατιωτικών και αστυνο-
μικών σχολών . 

Όλα αυτά συμβαίνουν σε μια χώρα που χρησιμοποιείται αδιάλειπτα το μέτρο 
της στρατιωτικής επίταξης ως μέσο αντιμετώπισης απεργιών και που ο στρατός 
έχει βγει επίσημα στους δρόμους κατά την Ολυμπιάδα του 2004, του έχει ζητη-
θεί να αναλάβει κατασταλτική δράση τρεις φορές μετά το ξέσπασμα της κρί-
σης,1 εμπλέκεται σε Αφγανιστάν, Ιράκ, Κόσοβο, Λιβύη, Συρία και Κεντροαφρι-
κανική Δημοκρατία . Ας μην ξεχνάμε πως ο στρατός έχει πρωταγωνιστήσει και 
σε τρεις δικτατορίες . . .

πίσω στα βασικά
Η Ελλάδα, λόγω των επιλογών των κυρίαρχων τάξεων, είχε την προνοητικότη-
τα να βρίσκεται από την πλευρά των νικητών και στους δύο Παγκόσμιους Πο-
λέμους . Επιπλέον, κατά τον Ψυχρό Πόλεμο βρισκόταν στο σύνορο του Δυτικού 

1 .  Στις 03/04/2014 ο επίτιμος αρχηγό ς του ΓΕΝ, Κοσμάς Χρηστίδης, δήλωσε σε ιντερνετική εκπο-
μπή πως τρεις φορές υπήρξε πολιτική εντολή να κατεβεί ο στρατός στο δρόμο .
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με τον Ανατολικό κόσμο . Τα δεδομένα αυτά, μαζί με το πάντοτε ζηλευτό γεω-
πολιτικό της στίγμα, της προσέφεραν μια σημαντική θέση στον παγκόσμιο κα-
ταμερισμό δύναμης και εξουσίας . Απότοκο αυτών ήταν τα κρατικά επιτελεία να 
θεωρούνε τη βαλκανική χερσόνησο και την νοτιοανατολική Μεσόγειο ως τον 
δικό τους ζωτικό χώρο . Για αυτό και η ελληνική οικονομική κυριαρχία στα Βαλ-
κάνια, μετά την πτώση του ανατολικού μπλοκ, ήταν κάτι παραπάνω από προ-
φανής . Είναι περιττό να αναφέρουμε πως η διατήρηση και η επέκταση αυτής 
της κυριαρχίας περνούσε και θα περνάει μέσα από την ετοιμότητα της ελληνι-
κής στρατιωτικής μηχανής . 

Όμως, η οικονομική κρίση που ξέσπασε από το 2008 και μετά, έχει θέσει υπό 
αναδιαμόρφωση τα όσα γνωρίζαμε . Καπιταλιστικές δομές που δεν λειτουργού-
νε αποτελεσματικά, απειλούνται να χάσουν τη θέση τους από άλλες καπιταλι-
στικές δομές . Χαρακτηριστικότερο παράδειγμα αποτελούν οι ελληνικές τράπε-
ζες, η καρδιά δηλαδή του ελληνικού καπιταλισμού . Μια οποιαδήποτε χρεοκο-
πία του ελληνικού τραπεζικού συστήματος θα κόστιζε στους έλληνες καπιταλι-
στές όλο το δίκτυο των τραπεζικών τους καταστημάτων, σε όλες τις χώρες των 
Βαλκανίων . Ζημιά ανυπολόγιστη, η οποία θα καταβαράθρωνε όλες τις επιτυχη-
μένες προσπάθειες για επεκτατισμό που κατέστρωσε και εφήρμοσε το ελληνικό 
κράτος από το 1991 και έπειτα . 

Παρόλο που οι τράπεζες δεν χρεοκόπησαν ανοιχτά, τα σημάδια του ασθμαί-
νοντος ελληνικού καπιταλισμού είναι εμφανή για τους ανταγωνιστές του . Πλέ-
ον, για να πετύχει η Ελλάδα μια συμφωνία με τους ανταγωνιστές της θα πρέ-
πει να ιδρώσουν πιο πολύ τα διπλωματικά επιτελεία και ο στρατός να φαντάζει 
στους εχθρούς ως ακόμα πιο αξιόμαχος, αποτελώντας το βαρύ διαπραγματευ-
τικό χαρτί, ικανός να συνεχίσει τη δουλειά των διπλωματών σε περίπτωση εμ-
φάνισης κωλυμάτων . Αν κοιτάξουμε τη δυστοκία του υπουργείου Εξωτερικών 
να έρθει σε μια συμφέρουσα για τα ελληνικά αφεντικά συμφωνία για την ΑΟΖ 
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με την Αλβανία, μέσα από το προηγούμενο αναλυτικό σχήμα, τότε πολλά μπο-
ρούν να ερμηνευτούν . 

Τα ήδη εκμεταλλεύσιμα κοιτάσματα υδρογονανθράκων του Δέλβινου στην 
Αλβανία, δίπλα στη συυνοριακή γραμμή, πολύ πιθανά θα αποτελέσουν ακόμα 
μια αφορμή για διπλωματικό πυρετό με την Αλβανία . Μην εκπλαγούμε εάν η 
κυβέρνηση των Αθηνών ανασύρει το πατριωτικό επιχείρημα πως οι κοιλότητες 
στις οποίες είναι αποθηκευμένα τα κοιτάσματα είναι ελληνικές, καθότι βρίσκο-
νται στο υπέδαφος της «Βορείου Ηπείρου» . Βάσει των τελευταίων συμφωνιών 
της χώρας, από την περιοχή μας αναμένεται να περάσει και ο αγωγός μεταφοράς 
του αζέρικου φυσικού αερίου, με το σχέδιο να κάνει ξεκάθαρη πρόβλεψη πως σε 
νευραλγικά σημεία θα δημιουργηθούν αποθηκευτικοί κόμβοι, από τους οποίους 
θα ξεκινήσουν μελλοντικά κάθετοι αγωγοί με σκοπό να προμηθεύσουν τη βαλ-
κανική ενδοχώρα . Πλάι μας θα βρίσκεται τόσο το σημείο προσθαλάσσωσης του 
αγωγού με κατεύθυνση την Ιταλία, όσο και ένας αποθηκευτικός κόμβος με κα-
τεύθυνση την Αλβανία . Το πρόσφατο παράδειγμα της ενεργειακής κρίσης στην 
Ουκρανία δεν αφήνει περιθώριο για εφησυχασμό για εμάς τους «από κάτω» . Τα 
αφεντικά γνωρίζουν μόνο μια λύση όταν οι μπίζνες δισεκατομμυρίων μπαίνουν 
σε αμφισβήτηση: εθνικιστική κινητοποίηση των πληθυσμών και πόλεμος στο 
όνομα της πατρίδας, του έθνους και λοιπών κενών εννοιών .

Η σημασία του στρατού, όμως, δεν εξαντλείται στις εξωτερικές υποθέσεις . 
Όσοι θεωρούν τον εαυτό τους επαναστάτη οφείλουν να κοιτάξουν και εντός 
συνόρων . Είναι αποδεδειγμένο πως η κρίση σηματοδότησε τη στροφή σημαντι-
κών κομματιών της κοινωνίας προς παραδοσιακούς θεσμούς, όπως η θρησκεία, 
η πατρίδα και ο στρατός . Σε πρόσφατες δημοσκοπήσεις δεν ήταν λίγοι αυτοί 
που ξεστόμισαν τη φράση «μια χούντα θα έλυνε το πρόβλημα», βλέποντας στο 
μηχανισμό του στρατό τον σωτήρα . Το ιδιαίτερα ανησυχητικό αυτό δεδομένο 
αποδεικνύει περίτρανα πως η επιλογή των κινημάτων να μην αναμετρούνται 
με τη στρατοκρατία είχε ως αποτέλεσμα τη σταδιακή κάθαρση των καραβανά-
δων από τις αμαρτίες του παρελθόντος και του παρόντος, σε βαθμό που τώρα 
να φαντάζουν άγιοι . 

Ο επικίνδυνος αυτός εναγκαλισμός στρατιωτικού και κοινωνικού αποδεικνύ-
ει την αποτελεσματικότητα του στρατού ως μηχανισμού παραγωγής ιδεολογίας . 
Η σταθερή ροή ανθρώπων στις τάξεις του, μέσω της υποχρεωτικής στράτευσης, 
ενσταλλάζει εθνικιστικά, ρατσιστικά, σεξιστικά και ιεραρχικά πρότυπα στους 
φαντάρους, ενώ ταυτόχρονα τους εθίζει στην ιδέα του θανάτου, τόσο για τους 
ίδιους –μιας και θεωρείται τιμή να θυσιάσουν τη ζωή τους– όσο και για τους άλ-
λους – τους εκάστοτε επιλεγμένους από το κράτος εχθρούς . Από μια άλλη κρι-
τική σκοπιά θα πρέπει να εντοπιστεί η εισδοχή του στρατού σε όλο και περισ-
σότερες πτυχές του κοινωνικού . Η πανεπιστημιακή έρευνα και μελέτη έχει από 
καιρό μετατραπεί σε προνομιακό πεδίο των στρατοκρατών . Μικρότερα ή μεγα-
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λύτερα project, διπλωματικές εργασίες, διδακτορικές έρευνες χρηματοδοτού-
νται από το στρατό . Επιπλέον θα πρέπει να ρίξουμε τη ματιά μας στους διάφο-
ρους οικονομικούς κλάδους που συσχετίζουν την κερδοφορία τους με την ύπαρ-
ξη του στρατού, ή την προετοιμασία και εκτέλεση του πολέμου . Κεντρική ανα-
φορά πρέπει να γίνει στη στρατιωτικού τύπου διαχείριση ανθρώπων –και κατ’ 
επέκταση της εργασίας τους (βλέπε στρατόπεδα συγκέντρωσης μεταναστών)–, 
αλλά και στην αναβάθμιση της αστυνομικής καταστολής με στρατιωτικά πρό-
τυπα και τεχογνωσία .

μπροστά με αρνήσεις
Εκτός και εντός συνόρων, η δουλειά των καραβανάδων αποδεικνύεται θεμε-
λιακή για την ύπαρξη αυτού του συστήματος, για την απρόσκοπτη λειτουργία 
της εκμετάλλευσης και της κερδοφορίας . Η διαπίστωση αυτή φέρνει την καθε-
μιά μπροστά σε πολιτικά ερωτήματα απίστευτου ειδικού βάρους . Πώς γίνεται 
όσοι και όσες δηλώνουν εχθροί και δυνάμει καταστροφείς του καπιταλιστικού 
τρόπου οργάνωσης της εργασίας και της ζωής να προσφέρουν το κορμί τους 
στο μηχανισμό που δημιουργήθηκε από τους αντιπάλους, για να διασφαλίζουν 
την κυριαρχία τους επάνω μας; Πρόσφατα το ΣτΕ, με αφορμή το μισθολογικό 
των σωμάτων ασφαλείας, ανακύρηξε το στρατό ως τον «πυρήνα του κράτους» . 
Πώς γίνεται ο «πυρήνας του κράτους» να μη βρίσκεται ψηλά στην ατζέντα μας;

Συγκροτήσαμε το Ξυπόλυτο Τάγμα για να κάνουμε αυτό που θα έπρεπε να 
θεωρείται δεδομένο . Για εμάς σημασία έχει η ρητορική που συνοδεύεται από πρα-
κτική . Όσο κι αν συμφωνούμε με την «κατάργηση των στρατών εδώ και τώρα», 
αναγνωρίζουμε ότι αυτό δεν μπορεί να συμβεί όσο προσφέρουμε τις υπηρεσίες 
μας σε αυτόν . Επειδή το πολιτικό είναι και προσωπικό, και αντίστροφα, επιλέξα-
με συνειδητά να αρνηθούμε να υπηρετήσουμε . Μια προσωπική στάση, που δεν 
μπορεί ούτε να σταθεί αλλά ούτε και να νικήσει εάν δεν είναι ταυτόχρονα και 
συλλογική . Επιλέξαμε την ολική άρνηση στράτευσης, γιατί πιστεύουμε ότι είναι 
η αποτελεσματικότερη μέθοδος εναντίωσης στον μιλιταρισμό .

Δεν είμαστε ούτε ήρωες του κινήματος ούτε πεφωτισμένη πρωτοπορία του . 
Είμαστε σύντροφοι που η ταξική μας θέση και η ιδεολογικοπολιτική μας τοπο-
θέτηση μάς επιβάλει να πούμε «όχι» . Ένα «όχι» που δεν συνοδευέται από παραί-
τηση, αλλά είναι η πρώτη θέση μάχης που καταλαμβάνουμε ενάντια στους στρα-
τοκράτες . Οι αντικαπιταλιστικές, αντικρατικές και διεθνιστικές μας καταβολές 
προφυλάσσουν τις αρνήσεις μας από τις κακοτοπιές της αφομοίωσης . Η άρνη-
ση στράτευσης δεν επικαλείται τη μεγαλοψυχία του αστικού φιλελευθερισμού, 
καθώς δεν επιδιώκει την προστασία και την αναγνώριση του δικαιώματος στην 
αντίρρηση συνείδησης .
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Ενάντια στην Çέννομη τάξηÈ  
και τον Çαναπάντεχο πόλεμοÈ των αφεντικών

Κείμενο αλληλεγγύης αναρχικών από το Βελιγράδι, το Ζάγκρεμπ  
και το Μόσταρ (11 Μαρτίου 2014) που διαβάστηκε  

στο πρώτο στρατοδικείο του ολικού αρνητή Μιχάλη Τόλη

Ό  πως κατέδειξαν τα γεγονότα της δεκαετίας του 1990 στην πρώην Γιου-
γκοσλαβία, οι πόλεμοι είναι μια εξαιρετική μέθοδος για την απρόσκοπτη 

διάχυση των κανόνων του καπιταλιστικού κέρδους . Είτε η δικαιολογία ήταν  η 
εθνικιστική ιδεολογία (στην περίπτωση της τοπικής ηγετικής τάξης) είτε ήταν 
η ιδεολογία των ανθρωπίνων δικαιωμάτων (στην περίπτωση της παρέμβασης 
του ΝΑΤΟ), το στρατιωτικο-βιομηχανικό σύμπλεγμα ήταν ο προσφορότερος 
τρόπος να προετοιμαστεί το έδαφος για τη νεοφιλελευθερη επίθεση ενάντια 
στις εκμεταλλευόμενες τάξεις .

Οι αντιμιλιταριστές ήταν ανέκαθεν εκείνοι που πρώτοι αντιλαμβάνονταν την 
πραγματική λειτουργία της πατριωτικής ρητορικής, οι πρώτοι που αντιστέκο-
νταν και υπερασπίζονταν την ιδέα της ελευθερίας και της αυτονομίας, ακόμη 
και στις στιγμές της πιο οξυμμένης εθνικιστικής υστερίας . Σήμερα που η υστερία 
φαίνεται να έχει κοπάσει, είναι πλέον σαφές ότι οι δήθεν προδότες και οι λιπο-
τάκτες είναι εκείνοι ακριβώς που επέδειξαν το υψηλότερο θάρρος και την υψη-
λότερη αίσθηση ευθύνης τη στιγμή που ήταν όσο ποτέ απαραίτητα, όταν δηλα-
δή οι πολλοί κατρακυλούσαν στην κατάσταση του νηπίου και εκχωρούσαν κά-
θε προσωπική τους ευθύνη στο Κράτος .

Οι πόλεμοι στην πρώην Γιουγκοσλαβία ήταν, όπως λέγεται συχνά εδώ στα 
μέρη μας, «αναπάντεχοι» . Κι όμως οι ηγετικές τάξεις όχι μόνον δεν αιφνιδιάστη-
καν, φάνηκαν και προετοιμασμένες να τους υποδεχθούν . Τίποτε το αυθόρμη-
το δεν ενείχε το ξέσπασμα του πολέμου, αντίθετα πολύ οργανωμένα η βία και η 
προπαγάνδα ώθησαν τον κόσμο να συμμετάσχει . Η πείρα λοιπόν μας διδάσκει 
ότι αιματηροί πόλεμοι μπορούν να ξεσπάσουν όταν οι πληττόμενοι τοπικοί πλη-
θυσμοί δεν το περιμένουν και μάλιστα αρνούνται να το παραδεχτούν ως την τε-
λευταία στιγμή . Παρόμοιους μηχανισμούς παρατηρούμε να ξεδιπλώνονται αυ-
τήν την εποχή στην Ουκρανία .

Γι’ αυτό και ο αντιμιλιταριστικός αγώνας είναι σημαντικός ακόμη και σε στιγ-
μές όταν η πλειοψηφία δεν πιστεύει στην πιθανότητα ενός πολέμου κι όταν νιώ-
θει ότι η «έννομη τάξη» δήθεν βασιλεύει . Αλλά αυτή ακριβώς η έννομη τάξη, το 
κράτος, η πατριωτική ιδεολογία και το στρατιωτικό - βιομηχανικό σύμπλεγμα 
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αναπαράγουν όλες τις συνθήκες που είναι απαραίτητες για τους «αναπάντεχους» 
τάχα πολέμους, τους πολέμους που πάντοτε περιλαμβάνουν νέες επιθέσεις στις  
τάξεις των εκμεταλλευομένων και νέα καταστολή των κοινωνικών αγώνων ενά-
ντια στην κυριαρχία .

Για τους λόγους αυτούς ο αγώνας του Μιχάλη Τόλη και των συντρόφων τού 
Ξυπόλυτου Τάγματος είναι ιδιαίτερα σημαντικός και ουσιαστικός .

Αλληλέγγυοι χαιρετισμοί

Πάνω από τα τείχη των εθνικισμών 
και των πολέμων

Ανακοίνωση των συμμετεχόντων στο 8ο βαλκανικό αναρχικό φεστιβάλ βιβλίου  
Μόσταρ, Βοσνία, 13 Σεπτέμβρη 2014

Ε  ίναι σαφές πως ο εθνικισμός αποτελεί ένα εργαλείο που χρησιμοποιείται 
εναντίον των εκμεταλλευόμενων τάξεων . Στα Βαλκάνια (και ιδίως στην πε-

ριοχή της πρώην Γιουγκοσλαβίας) η άνοδος της εθνικιστικής ιδεολογίας τη δε-
καετία του 1990 διευκόλυνε την ωμή καπιταλιστική επίθεση που εξαπολύθηκε 
εναντίον της κοινωνίας . Εξατομίκευσε τον πληθυσμό και κατέστρεψε υπάρχο-
ντα δίκτυα συνεργασίας και αλληλεγγύης .

Η αναγκαιότητα να αντιπαρατεθούμε στην εθνικιστική ιδεολογία από μια ρι-
ζοσπαστική και αντεξουσιαστική προοπτική αποτέλεσε το λόγο για τον οποίο 
συγκεντρωθήκαμε στην πόλη του Μόσταρ την 5η και 6η Σεπτέμβρη 2014, στο 
πλαίσιο του 8ου Βαλκανικού Αναρχικού Φεστιβάλ Βιβλίου, ερχόμενοι/ες από τη 
Βοσνία και Ερζεγοβίνη, την Κροατία, τη Σερβία, τη Σλοβενία, την Αλβανία, τη 
Ρουμανία, την Ελλάδα κι άλλες χώρες εκτός βαλκανικής περιοχής .

Η πραγματική φύση του εθνικισμού αποκαλύπτεται περισσότερο απ’ οπου-
δήποτε αλλού στο Μόσταρ, μια πόλη χωρισμένη στα δύο, με τα σημάδια της πο-
λεμικής βαναυσότητας να είναι ακόμα φανερά στους δρόμους της .

Είναι ζωτικό να αντιληφθούμε πως αυτή η διαίρεση δεν είναι το αίτιο του πο-
λέμου, αλλά η συνέπεια πολέμων και εθνικιστικών ιδεολογιών που κατασκεύα-
σε η άρχουσα τάξη .

Αυτό ήταν ξεκάθαρο στους διαδηλωτές στην Τούζλα που έγραψαν στους τοί-
χους το σύνθημα «Θάνατος στον εθνικισμό», όπως και στους διαδηλωτές στο 
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Μόσταρ που πυρπόλησαν τα αρχηγεία και των δύο εθνικιστικών κομμάτων τον 
Φλεβάρη του 2014 .

Ωστόσο, σε άλλες περιοχές του κόσμου κατασκευάζονται νέοι εθνικισμοί και 
συρράξεις ακολουθώντας παρόμοια τακτική και με προβλέψιμες συνέπειες .

Πολλοί σήμερα στην Ουκρανία πιστεύουν πως πρέπει να απαντήσουν στις 
ψευδείς πολειμικές επιλογές που προσφέρουν το κράτος και οι εταιρείες – ανά-
μεσά τους ακόμα και αναρχικοί, αλλά και «αναρχικοί» .1 Εμείς πάντως συνεχίζου-
με να υποστηρίζουμε ότι ο εθνικισμός είναι πάντοτε μια ιδεολογία η οποία ανα-
παράγει το κράτος, ένα σύστημα καταστολής και εκμετάλλευσης που ωθεί τους 
εκμεταλλευόμενους και τους καταπιεζόμενους στον αλληλοεξόντωση . Βλέπου-
με σήμερα στην Ουκρανία τον ίδιο μηχανισμό που χρησιμοποιήθηκε κατά τη δι-
άρκεια των πολέμων στην πρώην Γιουγκοσλαβία: ο εθνικισμός είναι το εργαλείο 
των εξουσιαστών για να εξωθήσουν τους ανθρώπους σε πόλεμο για τα συμφέ-
ροντα του Κεφαλαίου . Ως αναρχικοί/ές, εναντιωθήκαμε σε όλες τις πολεμικές 
απόπειρες στην πρώην Γιουγκοσλαβία μέσω της αλληλέγγυας στάσης μας που 
συνεχίζεται μέχρι σήμερα . Μακριά από τον φιλελεύθερο πασιφισμό ή τις εμμο-
νές με τα αριστερά-εθνικιστικά αντάρτικα, ο αγώνας μας δεν πρόκειται ποτέ να 
σταθεί στο πλευρό μιλιταριστικών πολιτικών και της καταστροφής στην οποία 
βασίζονται όλα τα κράτη .

Ενάντια στον εθνικισμό, τον μιλιταρισμό και τον πόλεμο!  
Ενάντια σε κάθε κυβέρνηση και κάθε κράτος!  

Για την αλληλεγγύη και την αυτονομία!

1 .  Από τους αντιαποικιοκράτες εθνικιστές της Mlada Bosna («Νέας Βοσνίας») του Σαράγεβο του 
1914, που είχαν επηρεαστεί απ’ τον αναρχισμό, μέχρι συγκεκριμένα την περίπτωση της «αναρ-
χο»-εθνικιστικής ομάδας Slobodari («Ελευθεριακοί») του Σαράγεβο του 2014, όλες οι απόπει-
ρες συνδυασμού του αναρχισμού με τον εθνικισμό έχουν αποδείξει πως το αποτέλεσμα είναι 
απλώς ένα: εθνικισμός . Οι Slobodari είναι μια μικρή ομάδα από το Σαράγεβο που παριστάνουν 
τους αναρχικούς αλλά έχουν επαφές με ναζί από την Ουκρανία (τους αποκαλούμενους αυτόνο-
μους εθνικιστές της Avtonomy Opir [«Αυτόνομης Αντίστασης»]) . Διαθέτουν πολλές ιστοσελί-
δες και μπλογκ στο ίντερνετ οι οποίες σπέρνουν τη σύγχυση, συμπεριλαμβανομένης μιας σελί-
δας ενός υποτιθέμενου βαλκανικού αναρχικού μαύρου σταυρού – περισσότερα για το θέμα στο 
sabotagemedia: http://www.sabotagemedia.anarkhia.org/2014/03/on-self-styled-libertarians-and-

 antiauthoritarians-from-bosnia/
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A Ruthless Critique

Oυκρανία: 
το δίπολο φασισμός/αντιφασισμός 

και ο αντιμιλιταρισμός ως ταξική πάλη

H  Ουκρανία εξελίσσεται σε ένα μεγάλο ζήτημα, με πολλές πολιτικές προε-
κτάσεις για την αριστερά, τον αντιφασισμό, αλλά και τη διεθνή πολιτική 

σκηνή . Όπως είπαμε πολλές φορές, το ουκρανικό ζήτημα έθεσε επί τάπητος πολ-
λά ζητήματα . Τα ζητήματα αυτά ξεκινούν από θεωρητικά ζητήματα, επεκτείνο-
νται σε «πολιτικά» και προφανώς σε τελική ανάλυση αποτελούν ζητήματα θέ-
σεων μέσα στα ιστορικά γεγονότα . Πάμε όμως να τα πιάσουμε από την αρχή .

1. Η ρευστοποίηση της εργατικής ταυτότητας και το κράτος
Η δημοκρατική εθνική (εθνικιστική προφανώς) εξέγερση της Ουκρανίας τον 
Δεκέμβριο του 2013 έθεσε ζητήματα θεωρίας του κράτους, ιμπεριαλισμού/αντι-
ιμπεριαλισμού ως πολιτικής θέσης και ιδεολογίας . Αρχικά ως προς το ζήτημα 
του κράτους (και της εξουσίας γενικότερα ίσως στην εποχή μας) θα πρέπει να 
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είναι καιρός να αποδεχτούμε τα άμεσα επακόλουθα της ρευστοποίησης της ερ-
γατικής ταυτότητας ως επαναστατικού συλλογικού υποκειμένου τις τελευταίες 
τρεις δεκαετίες . Αυτή η διαδικασία όλο και βαθαίνει αντί να επιλύεται . Σε αυτό 
έπαιξε ρόλο τόσο η νέα ιδεολογία του νεοφιλελευθερισμού που αναπαριστού-
σε την εργασία ως αρνητική κατηγορία και κατάσταση, αλλά και η γενική απο-
τυχία της ίδιας της εργατικής ταυτότητας ως προορισμού χειραφέτησης . Στην 
Ανατολική Ευρώπη, η εργατική ταυτότητα βιώθηκε ως εξαναγκασμός από το 
κράτος, και ως αδιέξοδο χειραφέτησης: το «εργατικό» και «αντιφασιστικό» κρά-
τος της ΕΣΣΔ, το απόλυτο στάδιο του λενινισμού για τη μετάβαση στον κομ-
μουνισμό και την «απονέκρωση του κράτους», έγινε τελικά το απόλυτο όριο 
και εμπόδιο προς τα εκεί . Το εργατικό κράτος με την κατάφαση στην εργατική 
ταυτότητα (και άρα την προϋπόθεση ύπαρξης ενός κεφαλαίου εντός του οποί-
ου να υπάρχει η εργατική τάξη, ακόμα και κρατικού) και την υποχρεωτική επι-
βολή της, από ένα σημείο και μετά, οδήγησε στο αντίθετο αποτέλεσμα με την 
κατάρρευσή του στην (θεωρητική και νομική) απελευθέρωση του αστικού υπο-
κειμένου από την αναγκαστική εργατική ταυτότητα που του είχε επιβληθεί . Γι’ 
αυτό και παρά το τεράστιο σοκ της απώλειας μισθών και συντάξεων το 1991 βι-
ώθηκε στην Ευρώπη ως μια διαδικασία δύο κατευθύνσεων: από τη μία πείνα και 
καταστροφή, από την άλλη επανακεφαλαιοποίηση, ανασυγκρότηση, απελευθέ-
ρωση από τους προηγούμενους περιορισμούς και πλήρωση όλων των πιθανών 
αστικών ρόλων: πλέον κανένας δεν θα ήταν αναγκασμένος να γίνει αποκλει-
στικά εργάτης, θα μπορούσε να γίνει (θεωρητικά πάντα) τα «πάντα» . Ο αντα-
γωνισμός, το «άτομο» κτλ, άμεσα χαρακτηριστικά της χρηματικής κυκλοφορί-
ας, πλέον βρήκαν από το 1991 και μετά την ολοκλήρωσή τους . Αυτή η διαδικα-
σία, που εκφράστηκε στην Ανατολική Ευρώπη ως ο γνωστός «νεοφιλελεύθερος 
νεοπλουτισμός» και συντηρητισμός, εντάθηκε σίγουρα από κομβικές αλλαγές 
στην παραγωγή και την οργάνωση του κεφαλαίου: η επισφάλεια στην εργασία, 
η επισφάλεια στο ίδιο το ανατολικοευρωπαϊκό κεφάλαιο λόγω χαμηλής αντα-
γωνιστικότητας, και ταυτόχρονα η πρόσδεση των εργαζομένων στο κεφάλαιο 
σε συνθήκες υψηλού ανταγωνισμού μεταξύ τους (λόγω του χαμηλού επίπεδου 
ζωής) και μεταξύ των κεφαλαίων τους, σίγουρα βάθυναν περαιτέρω την κατά-
σταση απουσίας της εργατικής ταυτότητας . Ταυτόχρονα, η συνεχόμενη κρίση 
από το ’90 και μετά, αυτών των χωρών και η συγκεντροποίηση του κεφαλαίου 
που παρατηρείται από τότε, άρχισε να αφήνει όλο και πιο πολλούς δυσαρεστη-
μένους, κυρίως αυτούς –τους νεότερους– που δεν θέλουν να γίνουν ξανά εργά-
τες χαμηλόμισθοι, αλλά να έχουν μια «άλλη ζωή», τη ζωή της μεσαίας «αυτοδη-
μιούργητης τάξης», που βιώνει μια «αστική ελευθερία» κτλ . Πολλοί από αυτούς 
και αυτές έφευγαν στη Δυτική Ευρώπη για να βρουν αυτό το «μέλλον» . Εκεί κα-
τέληγαν υποτιμημένοι εργάτες, στην πορνεία κτλ . Αυτό είναι το γενικό πλαίσιο 
της Ανατολικής Ευρώπης αλλά και της Ουκρανίας . 
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Με μια μόνο διαφορά: η Ουκρανία είχε σημαντικά προβλήματα στο πλαί-
σιο της στροφής της στην οικονομία της αγοράς . Οι παραπάνω παράγοντες δεν 
ήταν ομοιογενώς μοιρασμένοι . Ένα κομμάτι του πληθυσμού (μεταξύ αυτών και 
οι νέοι των δυτικών περιοχών) απασχολούταν στις κερδοφόρες αγροτικές επι-
χειρήσεις, στον μικρό βιομηχανικό τομέα της δυτικής Ουκρανίας και στις υπη-
ρεσίες . Αυτός ο οικονομικός κύκλος είχε κυρίως δεσμούς (εξαγωγικούς κτλ) με 
τη Δύση . Από την άλλη, η ανατολική Ουκρανία και η Κριμαία, κατοικημένη κυ-
ρίως από Ρώσους, απασχολούταν σε επιχειρήσεις χαμηλής ανταγωνιστικότητας 
και παραγωγικότητας που συμμετείχαν στον ρωσικό οικονομικό κύκλο . Η χα-
μηλή ανταγωνιστικότητα του κεφαλαίου στα ανατολικά, για να μπορεί να λει-
τουργήσει απαιτούσε επιδοτήσεις για να μπορούν τα προϊόντα να πουλιούνται 
φθηνά στη Ρωσία . Οι επιδοτήσεις αυτές έρχονταν (και) από υπερφορολόγηση 
της δυτικής Ουκρανίας . 

 Η βασική αυτή σχάση της ουκρανικής κοινωνίας βάσει της οργάνωσης του 
κεφαλαίου, και η πρόσδεση των προλετάριων στην έννοια του κεφαλαίου για 
τους λόγους που προαναφέρθηκαν, οδήγησε στη συγκρότηση στην Ουκρανία 
δύο αντίπαλων και αλληλοαποκλειόμενων κοινωνικών και οικονομικών στρα-
τοπέδων τα οποία όμως έμοιαζαν πολύ στην εσωτερική τους λογική και σύνθε-
ση . Οι προλετάριοι και από τις δύο πλευρές ήταν προσκολλημένοι στα κεφά-
λαια τους ή αιτούμενοι μια τέτοια πρόσδεση (π .χ . οι άνεργοι της δυτικής Ου-
κρανίας που ήταν αισθητά περισσότεροι από αυτούς της ανατολικής Ουκρανί-
ας) . Αυτή ήταν συνεπώς η αντίφαση του ουκρανικού κράτους, το οποίο αδυνα-
τούσε να λειτουργήσει –παρά την όποια «σχετική αυτονομία του»– ως συλλο-
γικός καπιταλιστής . Η οργάνωση της συσσώρευσης στην Ουκρανία ήταν προ-
βληματική . Συνεπώς η συμβίωση εντός του ίδιου κοινωνικού σχηματισμού, του 
ίδιου έθνους-κράτους, όπως είναι εμφανές ήταν προβληματική . Η διεθνής οικο-
νομική κρίση και η διαδικασία περιφερειοποίησης (σχηματισμού ευρύτερων οι-
κονομικών συσσωματώσεων) από την ΕΕ και τη Ρωσία αντίστοιχα βάθυναν αυ-
τή την αντίφαση του ουκρανικού κράτους . Και αυτό γιατί η περιφερειοποίηση 
και η κρίση, πέρα από περαιτέρω συγκεντροποίηση του κεφαλαίου και βάθεμα 
των κοινωνικών αντιθέσεων σήμαινε και ανεπανόρθωτες αλλαγές της ουκρανι-
κής διάρθρωσης του κεφαλαίου και συνεπώς γενική αναδιάρθρωση των κοινω-
νικών σχέσεων . Αυτό ειδώθηκε ως πιθανότητα ότι κάποιο από τα δύο μέρη του 
πληθυσμού θα επιβαρυνόταν περισσότερο ανάλογα με την επιλογή που θα γι-
νόταν . Έτσι η επιλογή σε ποιανού την περιφέρεια θα ενταχθεί η Ουκρανία, πή-
ρε τα χαρακτηριστικά της εσωτερικής σύγκρουσης . Κάθε πλευρά προσπαθούσε 
να κερδίσει τον έλεγχο του κράτους ώστε να εντάξει μέσω της ανάλογης πολι-
τικής τη χώρα στην ανάλογη περιφέρεια . Όταν όμως –για προφανείς και ουσια-
στικούς λόγους στα πλαίσια των αντιφάσεων της Ουκρανίας– ο ουσιαστικά φι-
λορώσος Γιανούκοβιτς, με εκλογική βάση (αλλά και επιχειρηματικά συμφέρο-
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ντα να τον στηρίζουν) στα ανατολικά της χώρας, αρνήθηκε τη συνεργασία με 
την ΕΕ, έγινε το Μαϊντάν, και η αντίφαση πλέον του ουκρανικού κράτους άρ-
χισε να στροβιλίζεται εκτός έλεγχου . Σύντομα γεννήθηκε και το αντι-Μαϊντάν, 
το αντίθετο αλλά παρόμοιο κίνημα των κατοίκων των νοτιοανατολικών περι-
οχών, το οποίο μεγεθύνθηκε μετά τον Φεβρουάριο του 2014 και την οριστική 
ανατροπή Γιανούκοβιτς .

Το Μαϊντάν ουσιαστικά ήταν η έκρηξη των κοινωνικών αντιφάσεων της Ου-
κρανίας, και ήταν η «από τα κάτω» συγκρουσιακή επίλυση της αντίφασης του 
ουκρανικού κράτους . Ήταν . Υπό αυτή την έννοια ήταν ο αστικός «εξορθολογι-
σμός» του κράτους από τα ίδια τα υποκείμενα . Και φυσικά σε τελική ανάλυση 
εξορθολογισμός του έθνους-κράτους από τα ίδια τα υποκείμενα, πέρα από τις 
όποιες αυταπάτες τους, σημαίνει περαιτέρω διαχωρισμοί, πολιτικές πειθάρχησης 
κτλ . Ο εξορθολογισμός του κράτους εκεί, και η ενότητα των αστικών υποκειμέ-
νων στις ουκρανικές πλατείες, το γεγονός ότι στο δρόμο κατέβαιναν μαζί, εργά-
τες και αφεντικά, «δημοκράτες και φασίστες» κτλ μας δείχνει ότι παρά τα βαθιά 
αντιδραστικά χαρακτηριστικά και των δύο πλευρών κανένα δεν αποτέλεσε φα-
σιστική εξέγερση, γιατί καμία πλευρά –παρά την έντονη παρουσία εθνικιστών 
και φασιστών και στις δύο πλευρές– υπό την έννοια ότι δεν υπήρχε εξ αρχής ερ-
γατικό απείθαρχο ή επαναστατικό υποκείμενο και άρνηση της αστικής δημοκρα-
τίας ως γενικότερης μορφής οργάνωσης της κοινωνίας για να υπάρξει «φασιστι-
κό φαινόμενο» με τους όρους του ’30 και του ’40, δηλαδή με την κατάργηση της 
δημοκρατικής μορφής του κράτους και την ανάδυση του φασιστικού κορπορα-
τιστικού κράτους το οποίο λειτουργεί ουσιαστικά ως επαναφορά της . Αντίθετα 
η ουκρανική εθνική αναδιάρθρωση και η προφανής επακόλουθη ραγδαία άνο-
δος του εθνικισμού σε όλες τις πλευρές, πραγματοποιείται εντός της αστικοδη-
μοκρατικής μορφής ακριβώς λόγω αυτής της απουσίας . Οι φασίστες συνεπώς 
υπάγονται στο αστικοδημοκρατικό φαινόμενο . Η δημοκρατία γίνεται κενό ση-
μαίνον, μπορεί να πάρει οποιοδήποτε περιεχόμενο . Προφανώς και εθνικιστικό .

2.  Το ζήτημα της σύνθεσης των κινημάτων και των κοινωνικών συμβολισμών. 
Μια σύντομη επισκόπηση

Η αναδιάρθρωση και η συγκεντροποίηση του κεφαλαίου προφανώς επηρεάζουν 
ένα πλήθος κοινωνικών ομάδων . Αυτή η αναδιάρθρωση, στην οποία παίζει πολύ 
μεγάλο ρόλο η όλο και σημαντικότερη χρηματοπιστωτική πλευρά του κεφαλαί-
ου είναι η ολότητα, η παγκόσμια μορφή του κεφαλαίου . Η αναδιάρθρωση οργα-
νώνεται επιμέρους σε κοινωνικό κεφάλαιο και κράτη . Η αναδιάρθρωση του κε-
φαλαίου σε κάθε χώρα αρχικά εξαρθρώνει ένα πλήθος κοινωνικών ομάδων και 
τους τρόπους που αυτές διαμεσολαβούν και αλληλοπαράγουν η μία την άλλη . 
Αν αυτό συνδυαστεί με τις συνθήκες απουσίας της εργατικής τάξης ως κεντρικού 
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υποκειμένου, το γεγονός ότι η αναδιάρθρωση φαίνεται να σχετίζεται περισσότε-
ρο με τις απαιτήσεις του χρηματοπιστωτικού κεφαλαίου και όχι των άμεσων ερ-
γοδοτών και το γεγονός ότι βασικός φορέας φαίνεται να είναι το κράτος (και η 
άμεσα βιωμένη πλευρά του, δηλαδή η κυβέρνηση), η εργασία γίνεται αντιληπτή 
ως μη προνομιακό ή άσχετο πεδίο αντιπαράθεσης για την κρίση . Έτσι τα μεσαία 
στρώματα, η εργατική τάξη, μικροϊδιοκτήτες και μικροεπιχειρηματίες βγαίνουν 
από κοινού στο δρόμο να υπερασπιστούν τις κοινωνικές και παραγωγικές σχέ-
σεις που τους ορίζουν . Ενώ ο καθένας έχει μια διαφορετική κοινωνική ταυτότη-
τα και «ταξικό ανήκειν», οι σχέσεις που τους όριζαν ήταν κοινές, και δέχονταν 
κοινή «επίθεση» από τη συγκεντροποίηση του κεφαλαίου . Παρ’ όλα αυτά ο δια-
χωρισμός και η αντίφαση του ουκρανικού κράτους και της κοινωνίας όπως εξη-
γήθηκε παραπάνω, τελικά γέννησε αντί για μία «πλατεία» δύο ανάλογα κινήμα-
τα, όμοια αλλά ταυτόχρονα αντίπαλα . Ταυτόχρονα η συγκεντροποίηση του κε-
φαλαίου στο πλαίσιο των επιταγών του παγκόσμιου χρηματοπιστωτικού τομέα 
ωθεί τα κινήματα στην Ουκρανία αλλά και παντού (όπου εκφράστηκαν ανάλογα 
κινήματα τύπου «πλατείας») να ερμηνεύουνε αυτή την κρίση ως κρίση αντιπρο-
σώπευσης (έλλειμμα δημοκρατίας) ή/και κρίση του έθνους-κράτους, η οποία συ-
μπυκνώνεται σε μια εθνική / εθνικοαπελευθερωτική ρητορική και προσωποποιεί-
ται στο υποτιθέμενο «χαμηλό εθνικό φρόνημα» των πολιτικών που δεν «ακούνε 
τον λαό» . Και αυτό γιατί το κράτος φετιχιστικά θεωρείται ακόμα ουδέτερη και 
αυτοαξιοποιούμενη οικονομικά οντότητα, η οποία με μια σωστή και «απομονω-
μένη» εθνικά διαχείριση μπορεί πάλι να ορθοποδήσει . Αυτό ουσιαστικά αγνοεί 
ότι τα εθνικά κράτη είναι ο τρόπος και η μορφή της οργάνωσης του διεθνοποι-
ημένου καπιταλισμού και ότι οι δύο έννοιες δεν αντιπαραβάλλονται αλλά αντί-
θετα συμπληρώνουν η μία την άλλη . Αντίθετα, τα έθνη-κράτη υπάρχουν μόνο 
στο πλαίσιο της διεθνούς οργάνωσης του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής . 
 Στο πλαίσιο αυτό τα κινήματα του Μαϊντάν και του αντι-Μαϊντάν ήταν κι-
νήματα που προσπαθούσαν από τα κάτω να λύσουν την κεντρική αντίφαση του 
ουκρανικού κράτους που οξυνόταν στο πλαίσιο της ευρύτερης δυναμικής . Γι’ αυ-
τό και απέκτησαν παρόμοια σύνθεση: εργάτες, φοιτητές, ακροδεξιοί, στρατιω-
τικοί, μπάτσοι και σταλινικοί, δημιούργησαν ένα μείγμα ιδεολογιών και κοινω-
νικών κατηγοριών όλου του φάσματος, με μια σαφή ηγεμονία του πατριωτικού 
λόγου και της δεξιάς . Και αυτό έγινε τόσο λόγω των ιδιαίτερων συνθηκών της 
κρίσης αλλά και λόγω των ιδιαιτεροτήτων του ουκρανικού κράτους τόσο ιδεο-
λογικά όσο και υλικά .

Το ουκρανικό κράτος είχε πάρει τη μορφή του «ολιγαρχικού κράτους», σύμ-
φωνα με την ανατολικοευρωπαϊκή ορολογία . Αυτό σημαίνει ότι κύκλοι επιχει-
ρηματιών επηρέαζαν άμεσα την πολιτική ζωή ή συμμετείχαν σε αυτήν και δημι-
ουργούσαν ευρύτατες υλικές βάσεις υποστήριξης στις περιοχές όπου δραστη-
ριοποιούνταν . Το κράτος έπαιρνε τη μορφή πεδίου αντιπαράθεσης όλο και πιο 
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ανταγωνιστικών κοινωνικών σχέσεων που συμπυκνώνονταν σε έναν διαχωρισμό 
ανατολής και δύσης στη χώρα . Αυτός ο τρόπος οργάνωσης διαπερνούσε συνο-
λικά το κράτος μέχρι τον πυρήνα του, την αστυνομία, και αυτό είναι που έδωσε 
την τελευταία αλλά πιο καθοριστική πινελιά στο Μαϊντάν και το αντι-Μαϊντάν . 

Η χρόνια ενσωμάτωση φιλορώσων ακροδεξιών στα σώματα ασφαλείας από 
τα ανατολικά, από την κυβέρνηση Γιανούκοβιτς για να δημιουργήσει μια όλο 
και πιο πιστή σε αυτόν αστυνομία, συνεπαγόταν και τον αποκλεισμό σε μεγά-
λο βαθμό από τα σώματα αυτά, των ακροδεξιών και πρώην στρατιωτικών από 
τη δυτική Ουκρανία . Έτσι, με την πτώση Γιανούκοβιτς οι πρώην μπάτσοι μπερ-
κρούτ συμμετείχαν μαζικά στο αντι-Μαϊντάν, ενώ οι ακροδεξιοί του Δεξιού Το-
μέα και της NSA στο Μαϊντάν επίσης ήθελαν να ρίξουν τον Γιανούκοβιτς για 
να μπουν στα σώματα ασφαλείας (και το κατάφεραν) . Ταυτόχρονα ο φιλορωσι-
κός χαρακτήρας της κυβέρνησης και η εγκόλπωση της σοβιετικής κρατικιστικής 
κληρονομιάς από τη Ρωσία και τις φιλορωσικές κυβερνήσεις της Ουκρανίας ως 
«ιστορικά χαρακτηριστικά του ρωσικού έθνους» δημιούργησε ένα double effect 
στην πολιτική και κοινωνική ζωή: η Ρωσία ταυτιζόταν με τον ιστορικό κομμου-
νισμό τόσο στα μάτια των Ουκρανών όσο και στα μάτια των Ρώσων . Έτσι ο φι-
λοουκρανικός πατριωτισμός και εθνικισμός δεν απείχε παρά ελάχιστα από την 
άμεση καταδίκη του κομμουνισμού (ως καθαρά ρωσικού!) και την ιδεολογική 
συστράτευση με την ΕΕ . Αντίστροφα, αλλά ανάλογα, η φιλορωσική πλευρά του 
αντι-Μαϊντάν εσωτερικά δημιούργησε ένα μείγμα κλασικής ρωσικής ακροδεξι-
άς, σταλινισμού και φιλοσοβιετισμού και ρωσικού πατριωτισμού που ως βάση 
του έχει τον «αντιδυτικισμό» . 

Αυτή η ρητορική εγκολπώνεται εξίσου την αντιδυτική παράδοση της κομ-
μουνιστικής ΕΣΣΔ με τον κλασικό σοβινισμό, καθώς αυτή θεωρείται ως νίκη 
του «ρωσικού έθνους» . Κάθε κίνημα πάντα εκφράζεται εντός συγκεκριμένων 
συνθηκών και ως προς ένα συγκεκριμένο κράτος (και όχι ως προς το «κράτος» 
ή τον «καπιταλισμό» γενικά) . Έτσι αφού το κράτος τόσο σε ιδεολογικό όσο και 
σε οικονομικό επίπεδο είχε τέτοιους χρωματισμούς, ήταν αναμενόμενο να εκ-
φραστούν αντίθετα αλλά ανάλογα και αυτά τα κινήματα . Έτσι μπορεί να ερμη-
νευτεί το ότι το Μαϊντάν σήκωνε τις σημαίες της ΕΕ και το αντι-Μαϊντάν τις 
σημαίες της Ρωσίας και των σοβιετικών στρατιωτικών μεραρχιών που εισέβα-
λαν το ’45 στο Βερολίνο (!) . Δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι κάθε σύμβολο, κάθε ση-
μαίνον έχει πολλαπλά νοήματα αρθρωμένα πάνω του ιστορικά, και η ιστορική 
εθνοποιητική διαδικασία είναι μια διαδικασία που αντιστοιχεί επιλεκτικά αυτά 
τα ιστορικά νοήματα με το παρόν για να κατασκευάσει τις αντίστοιχες εθνικές 
αφηγήσεις, χρήσιμες και αναγκαίες στα πλαίσια συγκρότησης εθνικών κρατών . 
Τα σφυροδρέπανα –που πάντα συνυπήρχαν με τις ρωσικές τρικολόρε– δεν σή-
μαιναν κομμουνισμό ή αντιφασισμό αλλά αντίθετα ό,τι σήμαιναν και οι σημαί-
ες της ΕΕ: εγκαλούσαν το κράτος με σκοπό την ανασύστασή του, όχι την κα-
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ταστροφή του . Ήταν σημαίες κρατισμού και έθνους, κατασκευής εθνικής ταυ-
τότητας και ιστορικής συνέχειας . 

3.  Η ταξική πάλη ως αυθόρμητος αντιμιλιταρισμός:  
πέρα από το διακηρυγμένο δίπολο «αντιφασισμού-φασισμού»

Ξεκαθαρίζουμε συνεπώς ότι στη Ουκρανία δεν έγινε μια εθνικιστική - φασιστι-
κή εξέγερση με την έννοια της ανατροπής της δημοκρατικότητας και του ερχο-
μού μιας επιθετικής μορφής του κράτους για να πειθαρχήσει την εργατική τάξη 
(η οποία ήταν έτσι κι αλλιώς απούσα ως «αρνητικό» πολιτικό υποκείμενο), ού-
τε αντίθετα στα ανατολικά μια αντιφασιστική εξέγερση . Μια σχετικά πρόχειρη 
ματιά στην κοινωνική αλλά και ιδεολογική σύνθεση των δύο πλευρών το κάνει 
αυτό εμφανές . Η Ουκρανία δεν είναι μια νέα χαμένη Βαϊμάρη . Αντίθετα, είναι 
κάτι πολύ πιο πρόσφατο που η αριστερά λόγω του ντροπιαστικού ρόλου που 
είχε πάρει τότε επιμένει να ξεχνά: είναι μια νέα εθνοποιητική διαδικασία, είναι 
μια νέα επίλυση των αντιφάσεων του κράτους, είναι μια νέα –άλλη– Γιουγκο-
σλαβία . Αυτό είναι ορατό από το γεγονός ότι ενώ η άνοδος του εθνικισμού είναι 
εμφανής σε όλες τις πλευρές –και κυρίως μετά τον πόλεμο– δεν αλλάζει ριζικά 
η μορφή του κράτους, όπως την περιέγραφε ο Σμιτ . Αντίθετα, το κράτος παρα-
μένει στην Ουκρανία –και κατ’ επίφαση στις Λαϊκές Δημοκρατίες– αστικοδημο-
κρατικό . Οι φασίστες ενσωματώνονται στο περιεχόμενο της αστικής δημοκρα-
τίας, χωρίς αυτή να υποχωρεί ουσιαστικά . Συνεπώς υπάρχει ένας ακόμα λόγος 
για τον οποίο δεν μπορεί να αρθρωθεί ο αντιφασιστικός λόγος ως πρόταγμα, ως 
λόγος που de facto αντιπαραθέτει το φασιστικό φαινόμενο στη δημοκρατία: τα 
δύο αυτά από το ’80 και μετά δεν αντιπαραβάλλονται αλλά αντίθετα αλληλοδι-
αχέονται . Ένα ζήτημα που έθεσε η Ουκρανία λοιπόν, το πιο κεντρικό ίσως, είναι: 
«ήρθε η ώρα να ξεφύγουμε από την αντι-ΕΕ και γενικά αντιιμπεριαλιστική θέ-
ση, να ξεφύγουμε από τη μονόπλευρη αντιφασιστική ρητορεία και να μιλήσου-
με για τη δημοκρατία και το έθνος ως μορφές του κεφαλαίου, που δεν διαχωρί-
ζονται ουσιωδώς από το φασισμό» . 

Αν όμως όλα αυτά είναι έτσι, τι απομένει σε εμάς τους θιασώτες της ταξικής 
πάλης να υπερασπιστούμε;

Το ερώτημα ξεκινά από το τι είναι η τάξη . Η τάξη τόσο γενικά όσο και μέ-
σα στη μαρξιστική παράδοση έχει –χονδρικά– δύο ορισμούς: ορίζεται κοινωνι-
ολογικά με βάση τη σχέση με τα μέσα παραγωγής ή το εισόδημα (ακόμα χειρό-
τερα), και ως αρνητικό φαινόμενο, δηλαδή ως άρνηση από τα άτομα της υπο-
κειμενοποίησής τους από το κράτος και την εξουσία, ως άρνηση των αστικών 
ρόλων και των μορφών του κεφαλαίου . Εδώ η τάξη αποκτά έναν αρνητικό και 
αντι-χειραφετικό ορισμό . Δεν είναι η ομάδα υποκειμένων που θα χειραφετηθεί 
απέναντι σε μια καταπίεση, αλλά η ομάδα που συγκροτείται στη βάση της άρνη-
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σης μιας υλικής και θεσμικής πραγματικότητας και υποκειμενοποίησης (η οποία 
δεν μπορεί παρά να είναι κομμάτι και μέρος της ολότητας) . Η τάξη εδώ ξεφεύ-
γει από τον κοινωνιολογικό και στενά οικονομικό της ορισμό και γίνεται άρνη-
ση του κεφαλαίου στις διάφορες μορφές του . Αν δεχτούμε το γεγονός ότι το κε-
φάλαιο (με τη στενή οικονομική του έννοια), το κράτος, το έθνος, το φύλο κτλ 
είναι μορφές της ίδιας σχέσης (της σχέσης κεφάλαιο), τότε βλέπουμε ότι η τάξη 
και η ταξική πάλη είναι μια ευρύτερη αρνητική διαδικασία που μπορεί να ξεσπά-
σει λόγω των αντιφάσεων των μορφών του κεφαλαίου σε όλο το κύκλωμα . Αυ-
τός είναι και ο λόγος που είμαστε ταυτόχρονα και αδιαίρετα ενάντια στα αφε-
ντικά, στο κράτος, στο έθνος, το φύλο κτλ . 

Ένας από τους βασικούς μηχανισμούς του κράτους, και μια από τις βασικές 
πράξεις του κεφαλαίου είναι ο στρατός και ο πόλεμος . Αν η τάξη είναι αρνητι-
κή κατηγορία ενάντια στους γενικότερους ρόλους των μορφών του κεφαλαίου, 
σε ένα περιβάλλον που δύο αμιγώς καπιταλιστικοί σχηματισμοί διεξάγουν πό-
λεμο, η ταξική πάλη παίρνει τη μορφή του συνειδητού ή μη αντιμιλιταρισμού . 
Στην Ουκρανία και τη Ρωσία, παρά την προπαγάνδα και παρά την αδιαμφισβή-
τητη πολιτική και ιδεολογική υποστήριξη από μεγάλο μέρος των κατοίκων που 
είχε η (εθνική) σύγκρουση μεταξύ δυτικής και ανατολικής Ουκρανίας, οι πρώ-
τες δημοσκοπήσεις παρουσιάζουν ένα ενδιαφέρον φαινόμενο: ετερόκλητες κοι-
νωνικές κατηγορίες στήριζαν το Μαϊντάν και το αντι-Μαϊντάν, όμως το ποσο-
στό και από τις δύο πλευρές που δήλωνε διατεθειμένο να πάει σε έναν επικείμε-
νο πόλεμο ήταν τραγικά μικρό . Και φυσικά αυτό ήταν λογικό: εντάχθηκαν σε 
αυτά τα κινήματα γιατί ήθελαν να ζήσουν, όχι το αντίστροφο . Όταν η σύγκρου-
ση πήρε το πιο καθαρό και θανατερό πρόσωπο του κεφαλαίου, τον πόλεμο, κα-
νείς δεν ήθελε να πάει να πεθάνει . Ο πόλεμος ανέδειξε καθαρά τα όρια της ταύ-
τισης των αντιφατικών ρόλων των κοινωνικών σχέσεων του κεφαλαίου . Όσο και 
να ταυτίζονται οι εργάτες ή ο οποιοσδήποτε και να ορίζεται από τους κοινωνι-
κούς του ρόλους, αυτό έχει ένα προφανές όριο, και είναι αυτή η αντίφαση με την 
οποία μπορεί να δουλέψει το πολιτικό κίνημα . Ο αυθόρμητος αντιμιλιταρισμός 
στην Ουκρανία, με τη μορφή της άρνησης στράτευσης ή της φυγής από το πε-
δίο της μάχης, είναι ό,τι πιο ενθαρρυντικό είδαμε στα γεγονότα . Και είναι δεδο-
μένο ότι αυτοί οι άνθρωποι δεν είναι συνειδητά (με την πολιτική έννοια) αντιμι-
λιταριστές . Μπορεί να φέρουν μέσα τους –όπως κάθε διαδικασία κοινωνική– πα-
τριωτικές, δημοκρατικές, θρησκευτικές προκαταλήψεις κτλ . Το ζήτημα έγκειται 
όμως ότι σε γενικότερο επίπεδο (άμα κοιτάξουμε το «δάσος» θα λέγαμε χαριτο-
λογώντας) είναι αυτοί που αρνήθηκαν να πολεμήσουν σε έναν πόλεμο συγκρό-
τησης κρατών και εθνών . Σε επίπεδο κοινωνικών σχέσεων, είναι αυτοί που πα-
ρουσιαστήκαν ως εμπόδιο στη στρατηγική του κεφαλαίου να πολεμήσει – το ου-
κρανικό αλλά και το ρωσικό κεφάλαιο δεν μπορούσαν σε μικρότερο ή μεγαλύτε-
ρο βαθμό να βρουν στρατιώτες για τα κανόνια τους . Συνεπώς, ανεξάρτητα από 
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τις ιδιαίτερες υποκειμενικές προθέσεις τους, σε ευρύτερο κοινωνικό και κρατικό 
επίπεδο αυτοί οι άνθρωποι εγγράφονται σαφώς στην ταξική ή την «αντικαπιτα-
λιστική» πλευρά, ενώ, παρά τις πολιτικές τους υποκειμενικές θέσεις, οι γραφι-
κοί τύποι που εντάχθηκαν στο στρατό της Νοβορωσίας (για να την κάνουν στο 
μέλλον «σοσιαλιστική» εκ των έσω) και οι εξίσου γραφικοί τύποι που εντάχθη-
καν στο στρατό της Ουκρανίας για να προστατέψουν τη «χώρα», ακόμα και αν 
δεν θεωρούν τον εαυτό τους φασίστες, εγγράφονται ιστορικά προφανώς στην 
πλευρά του κράτους, του κεφαλαίου και των φασιστών .

Αυτό το φαινόμενο είναι που ανάγκασε το ουκρανικό κράτος να στηρίξει τό-
σο μεγάλο μέρος της στρατιωτικής του δραστηριότητας στις ακροδεξιές ομάδες 
εθελοντών . Αυτοί ήταν οι μόνοι που ήταν διατεθειμένοι να πάνε να πολεμήσουν 
στο μέτωπο . Επιπρόσθετα, εσωτερικά στην Ουκρανία η εδώ και ένα χρόνο (από 
την έναρξη του Μαϊντάν) επιστράτευση νεαρών ανδρών, η απόσυρσή τους από 
τις όποιες εργασίες έκαναν, και ταυτόχρονα η αδυναμία του κράτους να πλη-
ρώσει έστω συμβολικούς μισθούς, δημιουργεί περαιτέρω αναταράξεις μέσα στο 
στράτευμα, που θα μπορούσαν να αποτελέσουν υλικό και αφορμή για αγώνες 
ενάντια στο κράτος και τη νέα ουκρανική κυβέρνηση . Ταυτόχρονα στη Νοβο-
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ρωσία, το μεγαλύτερο μέρος των πολιτοφυλακών βασίστηκε σε εθελοντές ακρο-
δεξιούς και σταλινικούς από τη Ρωσία, αλλά και τους πρώην Μπερκρούτ (πρώ-
ην σώμα της ουκρανικής αστυνομίας επί Γιανούκοβιτς) . Οι ντόπιοι, όσο και αν 
είχαν στηρίξει κατά χιλιάδες το αντι-Μαϊντάν κατά τη φάση που το διακύβευ-
μα ήταν «είσοδος στην ΕΕ ή όχι, ανατροπή ή στήριξη του Γιανούκοβιτς», όταν 
ήρθε ο πόλεμος δεν συμμετείχαν . Γι’ αυτό και η Ρωσία αναγκάστηκε να στηρίξει 
στρατιωτικά, τόσο με στρατό όσο και με εθελοντές που στρατολογούνταν κυρι-
ολεκτικά από το δρόμο στη Ρωσία . Είναι ακόμα χαρακτηριστική η δήλωση του 
γενικού διοικητή των πολιτοφυλάκων, Στρελκόβ, ότι «οι ντόπιοι δεν μας στη-
ρίζουν, δεν θέλουν να ελευθερώσουν την πατρίδα τους, δεν θέλουν να κατατα-
γούν, χρειαζόμαστε βοήθεια» . Βέβαια η βοήθεια που περίμενε ο Στρελκόβ δεν 
ήρθε τόσο μαζικά όσο την περίμενε γιατί η Ρωσία είχε ένα μεγαλύτερο παιχνί-
δι να παίξει και να εξισορροπήσει . Παρ’ όλα αυτά οι ουκρανοί στρατιώτες που 
αρνούνται να καταταγούν ή αυτομολούν, οι ντόπιοι της ανατολικής Ουκρανίας 
που κάνουν το ίδιο και οι ρώσοι στρατιώτες που στασιάζουν αρνούμενοι να πά-
νε στον πόλεμο και να επιστρέψουν ως «gruz 200»1 είναι οι μορφές εμφάνισης 
της ταξικής πάλης ως αντιμιλιταρισμός στο ασφυκτικό ουκρανικό περιβάλλον .

1 . Όρος που περιγράφει τα πτώματα των στρατιωτών που σκοτώθηκαν σε πεδίο μάχης .
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Μουσείο Μισθοφορικού Πολιτισμού

T  o 1991, την εποχή του πρώτου «Πολέμου του Κόλπου», οι αναρχικοί καλλι-
τέχνες S . Millner και E . Larsen (αρνητής στράτευσης στον πόλεμο του Βιετ-

νάμ) δημιούργησαν ένα διόραμα, μια αντιμιλιταριστική παρέμβαση με τη μορφή 
μουσειακής έκθεσης του σπιτιού μιας τυπικής στρατιωτικοποιημένης αμερικάνι-
κης οικογένειας, των «Mercs» . Η έκθεση των Millner και Larsen παρουσιάστηκε 
στο Artists Space της Νέας Υόρκης ενώ οι ίδιοι περιφέρονταν στην πόλη με το αυ-
τοκίνητό τους βαμμένο με χρώματα παραλλαγής, ντυμένοι οικογενειακά με ρούχα 
μισθοφόρων . Ακολουθεί το «Υπόμνημα Διοράματος» που συνόδευε την έκθεση:

1. Ενήλικος Άνδρας Merc [= Μισθοφόρος] (ΕΑΜ)
Αναλαμβάνει την υπεράσπιση οχυρωμένων Θυλάκων, κατέχει την τεχνογνωσία 
των λουκέτων, των συσκευών ασφαλείας και του εξοπλισμού επιτήρησης . Έχει 
εκπαιδευθεί επίσης και στη σωματική ετοιμότητα για μάχη, τη φροντίδα και τη 
συντήρηση όπλων, με στόχο να καταστούν ο ίδιος και η οικογένειά του αλώβη-
τοι σε οποιαδήποτε επίθεση, στόχο που με ιδιαίτερη ευχαρίστηση χαρακτηρίζει 
ο ίδιος ως «απώτερο» και «ποτέ πλήρως κατακτημένο», αφού η ασφάλεια θέτει 
συνεχώς νέες προκλήσεις .
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 Πραγματικοί και δυνητικοί εχθροί, τα επονομαζόμενα Στοιχεία, απειλούν 
συνεχώς τον προαστιακό Θύλακα της κάστας του, όπως μαύροι, λατινογενείς, 
ξένοι και παντός είδους έκφυλοι . Επειδή μάλιστα προς τα τέλη του εικοστού αι-
ώνα εξαφανίστηκε απροσδόκητα ένας τεράστιος αριθμός κομμουνιστικών συμ-
μοριών που επιτίθενταν στις πύλες του Θύλακα, οι μισθοφόροι αύξησαν την 
ετοιμότητά τους για επίθεση . Ο Ενήλικος Άνδρας Μισθοφόρος είναι πάντοτε 
και Ιδιοκτήτης .

2. Ενήλικη Γυναίκα Μισθοφόρος (ΕΓΜ)
Ο χρόνος δεν μας επιτρέπει ακόμη πλήρη εικόνα των δραστηριοτήτων της . Σύμ-
φωνα με ανώνυμη πηγή, «πρόκειται για βοηθό, σύζυγο, μητέρα, που γνωρίζει 
τη θέση της και είναι περήφανη γι’ αυτήν . Περνά ώρες ολόκληρες έξω από τον 
Θύλακα, κινείται διαρκώς, εκτός από τις στιγμές που, ως νεκρή πεταλούδα-μο-
νάρχης, βρίσκεται καρφιτσωμένη στο κρεβάτι του Θύλακα . Γνωρίζει τα πάντα 
σχετικά με το καμουφλάζ, ενώ ούτε ο ίδιος ο ΕΑΜ δεν γνωρίζει πόσα πράγματα 
γνωρίζει η ΕΓΜ . Η γλώσσα της είναι μαχαίρι και συχνά λειτουργεί ως τιρμπου-
σόν . Είναι σβέλτη, αλλά ανίκανη για πολλές αποστολές . Το σώμα της είναι το 
ίδιο ένας Θύλακας . Δεν ονειρεύεται» . 

3. Ανήλικο Αρσενικό Παιδί (ΑΑΠ)
Κάνει τη βασική του εκπαίδευση για να γίνει ΕΑΜ . Δεν επιδεικνύει σοβαρή αντί-
σταση στην εκπαίδευση, αλλά συχνά παρουσιάζει τα συμπεριφορικά χαρακτηρι-
στικά που συνδέονται με την παιδική ηλικία, όπως οι απότομες κινήσεις, η ανυ-
πακοή, τα ψέματα και ο βασανισμός μικρών ζώων, ο ξυλοδαρμός μικρότερων 
παιδιών, το κενό βλέμμα, οι αυτοτραυματισμοί που επιβεβαιώνουν την ανάπτυ-
ξη και τη ρώμη του .

4. Ανήλικο Θηλυκό Παιδί (ΑΘΠ)
Κάνει τη βασική του εκπαίδευση για να γίνει ΕΓΜ . Για το ΑΘΠ γνωρίζουμε ακό-
μη λιγότερα απ’ ό,τι για την ΕΓΜ . Χαμογελά συχνά .

5. Το Θυσιαστήριο
Στα περισσότερα πολιτισμικά μορφώματα –φυλές, γένη, έθνη, εταιρείες, σω-
ματεία και συλλόγους– η λατρεία των προγόνων συνδέεται με κάποιον ιερό 
τόπο . Οι περισσότερες οικογένειες των ΕΑΜ ανεγείρουν μνημεία σε λευκούς 
θεούς-ήρωες των μμε . Είναι όλοι τους άφοβοι και πολεμοχαρείς και παραπέ-
μπουν στο ηθικό μεγαλείο των προεδρικών υποψηφίων και των κατά συρρο-
ήν δολοφόνων .

6. Το Ρολόι
Πρόκειται για παραπομπή στην προ-Μισθοφορική εποχή, στον υπολογισμό του 
χρόνου βάσει της εικοσιτετράωρης ημέρας, και επιτελεί σκοπούς καθαρά τελε-
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τουργικούς . Οι ΕΑΜ και οι ΕΓΜ μετρούν τον χρόνο με ψηφιακές συσκευές και 
μονάδες ανάλογες του παλαιότερου νανο-δευτερολέπτου . Μέρος των εκπαιδευ-
τικών τους ασκήσεων είναι ο διαρκής διαγωνισμός για τη ρύθμιση πολλών μα-
ζί δραστηριοτήτων ώστε να συμπέσουν την ίδια ακριβώς νανο-στιγμή . Η εκλέ-
πτυνση αυτή του χρόνου τον καθιστά ένα ακόμη υπερόπλο στη μάχη ενάντια 
στα Στοιχεία .

7. Ο Κόσμος
Η ακλόνητη πεποίθηση ότι ολόκληρη η γη έχει γίνει ζούγκλα κατέκλυσε τον 
πολιτισμό των Μισθοφόρων την ίδια στιγμή που οι πραγματικές ζούγκλες του 
πλανήτη άρχισαν να αφανίζονται . Για τους Μισθοφόρους, ο Κόσμος είναι αντι-
κείμενο με αρκετή υπεραξία, άρα είναι καλό να μην αποκαλύπτεται συχνά στους 
ξένους .

8. Αναψυκτικό
Τα σπάνια αυτά αντικείμενα είχαν αρχίσει να παράγονται μαζικά και πριν από 
το τέλος του Πολέμου του Κόλπου . Το Αναψυκτικό με γεύση Λεμόνι-Κίτρο εί-
ναι εξαιρετικό δείγμα εταιρικής δημιουργικότητας της μισθοφορικής βιομηχα-
νίας . Προσέξτε τη συναισθηματική ένταση στη λεπτομέρεια του κολάρου του 
σκυλιού, που ταυτίζεται με τον γραμμωτό κώδικα του προϊόντος!

9. Οικογενειακό Άλμπουμ
Το ευτυχές αυτό τεκμήριο, εκ του οποίου σώζονται ανέπαφες ορισμένες σελίδες, 
πιστοποιεί την κανονικότητα της μισθοφορικής οικογένειας .

10. Κρυμμένο Άλμπουμ (αυστηρώς ακατάλληλο)
Το ευτυχές αυτό τεκμήριο, εκ του οποίου σώζονται ανέπαφες ορισμένες σελίδες, 
πιστοποιεί ότι ακόμη και στις ιδιωτικές τους στιγμές οι Μισθοφόροι δεν εγκατα-
λείπουν την πανοπλία τους και την ετοιμότητα για μάχη .

11. Το Τραπέζι
Εκπληκτικό δείγμα καμουφλάζ, ανάγεται στον Αʹ Παγκόσμιο Πόλεμο, όπου πολ-
λά δισδιάστατα αντικείμενα παρουσιάζονταν ως τρισδιάστατα . Ο ίδιος ο πολι-
τισμός των Μισθοφόρων επιδιώκει να παρουσιάζεται ως τρισδιάστατος, πράγ-
μα που επιτυγχάνεται μέσω φίλτρων ψυχονοητικής πρόσληψης . (Εδώ ας σημει-
ωθεί ότι ο πολιτισμός των Μισθοφόρων επηρεάστηκε σε μεγάλο βαθμό από την 
εξάπλωση της επιδημίας της Αφασικής Σύγχυσης – ΑΣ .)

12. Το Λαμπατέρ
Η βάση του Λαμπατέρ αποτελεί απογείωση του Μισθοφορικού Πολυφωνικού 
Ύφους (ΜΠΥ), συνδυάζοντας καμουφλάζ από κορμό δέντρου, αναφορές στην 
ΑΣ, ζούγκλα και έρημο .
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13. Υπερασπιστής της Πίστεως
ΜΠΥ

14. Η Τάξη Πραγμάτων της Χριστίνας
ΜΠΥ

15. Αμερικανικό Μπαρόκ
ΜΠΥ

16. Οι Αμερικανοί στα Καλύτερά Τους
Πολλοί γλωσσολόγοι ανάγουν την ετυμολογία της λέξης Μισθοφόρος (Μerc) 
στη λέξη american και όχι στη λέξη mercenary .

17. Ηλεκτρική Σκούπα της Ερήμου τύπου ΕΥΡΗΚΑ
ΜΠΥ

18. Τηλεόραση με Συρματόπλεγμα
Δείγμα εσωτερικής ασφαλείας, κοινό σε πολλούς Θύλακες .

19. Βίντεο της Μονάδας Εκπαίδευσης του Θύλακα
Η απαρχαιωμένη έννοια του ελεύθερου χρόνου ξεπεράστηκε μέσω της διαρκούς 
εκπαίδευσης με σεμινάρια ετοιμότητας και την βιντεοσκόπησή τους . Παρακο-
λουθήστε με τα ειδικά γυαλιά και τους αισθητήρες ταύτισης .

20. Θύλακας με Κούκλες
Οι υπεύθυνοι Μισθοφόροι γονείς (ΕΑΜ και ΕΓΜ) δεν άφηναν στην τύχη την 
ανάπτυξη της φαντασίας των παιδιών τους και φρόντιζαν κάθε παιχνίδι να πα-
ρέχει ψυχικές εικόνες που να σχετίζονται άμεσα με τις υψηλές αξίες του πολέ-
μου, του ανταγωνισμού και της ετοιμότητας για μάχη .
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Όλες οι κουλτούρες διαθέτουν τυπικές συνήθειες . Αυτό το διόραμα απεικονί-
ζει εξέχουσες όψεις της καθημερινής κουλτούρας των Mercs, μιας ημι-φυλετι-
κής οντότητας η οποία ανέκυψε μάλλον απρόσμενα προς τα τέλη του 20ού αι-
ώνα στους προαστιακούς θύλακες των θαυμαστών θνησκουσών μεγαλουπόλε-
ων της βορειο-αμερικάνικης ηπείρου . Σε αυτή την τυπική σκηνή, παρατηρού-
με μια πυρηνική οικογενειακή μονάδα (μάχης) από Μισθοφόρους στο λίβινγκ-
ρουμ-θανάτου τού καταφυγίου της να περιτριγυρίζεται ολοκληρωτικά από τοτε-
μικά τεχνουργήματα . Αν και αυτά τα αντικείμενα διέθεταν πρακτική χρησιμότη-
τα για την καθημερινή ύπαρξη των Μισθοφόρων, ούτε ένα εξ αυτών δεν αντλού-
σε τη μεγάλη του σπουδαιότητα από τον πρακτικό του προορισμό . Αντιθέτως, 
όλα και το καθένα τους ήταν επενδεδυμένα με αξία συμβολική . Το πολύπλοκο 
θρησκευτικό σύστημα των Μισθοφόρων συνίστατο σε μια μυστικιστική και ιδι-
αίτερα άκαμπτη (αλλά ελάχιστα αναλυμένη ακόμα και στην εποχή μας) εκστα-
τική λατρεία του θανάτου, με τη μορφή της αναπάντεχης και εκρηκτικής βίας . 
Όσο και αν σήμερα αδυνατούμε να κατανοήσουμε αυτό το θρησκευτικό σύστη-
μα, δεν μπορούμε παρά να εκφράσουμε τον ταπεινό μας θαυμασμό απέναντι στην 
αισθητική, με τις μυριάδες ανησυχητικά όμορφες λεπτομέρειες, ποιότητά του .

21. Θέα από το Παράθυρο
Ο παρατηρητικός θεατής να προσέξει ένα δείγμα φυσικού καμουφλάζ, έναν αη-
τό που παριστάνει το περιστέρι .
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clandestina

Περί πολέμου
Αντικαπιταλισμοί και αντιμιλιταρισμός 

Η αναγκαιότητα της κριτικής στον πόλεμο

Η συντριπτική πλειονότητα των ανθρώπων στον «ανεπτυγμένο κόσμο» ζού-
σαν με την πεποίθηση –και το ασυνείδητο– ότι ο παραλογισμός της απερι-

όριστης ανάπτυξης σε έναν κόσμο τόσο περιορισμένων πόρων όσο και πεπερα-
σμένο κυριολεκτικά ήταν όχι απλά εφικτός αλλά και μονόδρομος . Ο καπιταλι-
σμός ισορροπεί μόνο εφόσον επεκτείνεται διαρκώς: τον 16ο αιώνα είχε υπό τον 
έλεγχό του το 35% του πλανήτη ενώ στο τέλος της βιομηχανικής επανάστασης 
το 85% . Το μπλοκάρισμα της καπιταλιστικής μηχανής που έφτανε τα όριά της 
είχε ήδη αρχίσει να γίνεται αισθητό από τη δεκαετία του 1970 . Αυτό επιχειρήθη-
κε να ξεπεραστεί κατά την ολοκλήρωση της λεγόμενης παγκοσμιοποίησης μέσω 
του «outsourcing» (της εξαγωγής της παραγωγής σε χώρες χαμηλού κόστους ερ-
γασίας) και της χρηματιστικοποίησης (δηλαδή της επέκτασης προς το μέλλον, 
μέσω του χρέους), με προσωρινά μόνο αποτελέσματα . Ο αρπακτικός καπιταλι-
σμός γιγάντωσε τις πολυεθνικές και τους διεθνείς χρηματοοικονομικούς σχημα-
τισμούς αλλά η τακτική αυτή έφτασε στα όριά της . Σήμερα οι πληθυσμοί της Δύ-
σης βρίσκονται αντιμέτωποι με μια «απο-ανάπτυξη από τα πάνω», η οποία πε-
ριγράφεται ως αρνητική ανάπτυξη και επιβάλλεται με αυταρχικό τρόπο, υπό το 
πρόσχημα της πολυδιαφημιζόμενης λιτότητας (ή «λιτού βίου») .

Το τελευταίο χρονικό διάστημα χαρακτηρίζεται από την έναρξη (ή τη συνέ-
χιση) μιας σειράς πολέμων που χωροθετούνται στα όρια μεταξύ του ευρωπαϊκού 
καπιταλιστικού κέντρου και της περιφέρειας και καταλαμβάνουν το επίκεντρο 
της θεαματικής πραγματικότητας: πόλεμος στην Ουκρανία, βομβαρδισμοί στη 
Γάζα, πολιορκία του Κομπάνι (στο πλαίσιο του πολέμου στην Συρία), πόλεμος 
στο Ιράκ, πόλεμος στη Λιβύη, την Υεμένη κ .λπ .

Το περασμένο καλοκαίρι, με τη συμπλήρωση 100 χρόνων από τη δολοφονία 
του αρχιδούκα Φερδινάνδου στο Σαράγεβο, ο Τύπος έκανε λόγο για πιθανότη-
τα επιστροφής στις συνθήκες που επικρατούσαν πριν την έκρηξη του πρώτου 
Παγκοσμίου Πολέμου . Η αντιπαράθεση μεταξύ Ρωσίας και ΕΕ/ΗΠΑ για τη λε-
γόμενη Νοβορωσία τροφοδότησε σενάρια επιστροφής στον Ψυχρό Πόλεμο, 25 
χρόνια μετά την πτώση του Τείχους . 

Η πολεμική εκδοχή του καπιταλισμού, φαίνεται να επιστρέφει . Έφυγε άρα-
γε ποτέ;
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Στο πλαίσιο της κρίσης συνεχίζεται as usual η λεηλασία πρώτων υλών και 
ανθρώπων στην περιφέρεια, μόνο που τώρα αυτή η πρακτική έχει μεταφερθεί 
σε κάποιο βαθμό και στο κέντρο . Ασχέτως αν τα media ασχολούνταν ή όχι μαζί 
της, αυτή η ευγενής δραστηριότητα της Δύσης διεκπεραιωνόταν πάντοτε μέσω 
του πολέμου . Η αποανάπτυξη από τα πάνω και η μετάβαση από το κράτος πρό-
νοιας στο κράτος-αστυνόμο που επιτελείται στις μέρες μας στη Δύση δεν θα είχε 
πραγματοποιηθεί με τόση ευκολία αν δεν είχε προηγηθεί η αποχαύνωση των κα-
ταναλωτών/τηλεθεατών χάρη στη λεηλασία της περιφέρειας και η στρατιωτικο-
ποίηση των δυτικών κοινωνιών μέσω της αφασικής κατανάλωσης του θανάτου 
(των άλλων) . Μας είχανε άλλωστε προετοιμάσει: πόλεμος ενάντια στο έγκλη-
μα, πόλεμος ενάντια στην τρομοκρατία, πόλεμος ενάντια στη μετανάστευση .

Οι κλυδωνισμοί που υφίσταται η παγκοσμιοπημένη οικονομία επιχειρείται 
επιπλέον να απαντηθούν με μεθόδους για τις οποίες η στρατιωτική μηχανή είναι 
καθοριστική . Είτε μιλάμε για την συγκρότηση «εναλλακτικών κέντρων εξουσίας» 
είτε για τη λεγόμενη περιφερειοποίηση, η ενδοκαπιταλιστική σύγκρουση (πραγ-
ματική ή εικονική) ως μέθοδος για την δημιουργία μιας νέας παγκόσμιας ισορ-
ροπίας απαιτεί τον πόλεμο (ή την απειλή του) . Το όραμα του «προφήτη Ντού-
γκιν» περί συγκρότησης της υπό ρωσικό έλεγχο «Ευρασίας» θυμίζει κατά τρόπο 
εκπληκτικό την τριμερή ισορροπία που περιγράφει ο Όργουελ στο 1984, όπου η 
βασική μέθοδος επιβίωσης και αναπαραγωγής της Ευρασίας, της Ανατολασίας 
και της Ωκεανίας ήταν ο διαρκής μεταξύ τους πόλεμος, πραγματικός ή εικονικός .

Ο πόλεμος, με την συστηματικοποιημένη και διαρκή παρουσία του, είναι ζωτι-
κό συστατικό του καπιταλισμού . Προσφέρει το μοντέλο τόσο για την επεκτατική 
φύση του καπιταλισμού προς ό,τι είναι έξω από αυτόν όσο και για την πειθαρχία 
στο εσωτερικό του . Επιλύει το κενό στην μαθηματική σχέση μισθού/υπεραξίας 
μέσω της προσθήκης πόρων έξω από τους «οικονομικούς νόμους», με απλά λό-
για μέσω του πλιάτσικου και της λεηλασίας . Διατηρεί και τροφοδοτεί μια ολό-
κληρη βιομηχανία με απεριόριστο πεδίο επέκτασης, η οποία πρέπει να διοχετεύ-
ει τα προϊόντα που παράγει, δηλαδή να προκαλεί πολέμους ως απαραίτητο συ-
στατικό του κύκλου παραγωγή-κατανάλωση . Ο πόλεμος χρησιμεύει για τη συ-
ντριβή των διαφωνούντων στο εσωτερικό του καπιταλιστικού κέντρου και είναι 
πράγματι «η υγεία του κράτους», όπως ανέφερε ο R . Bourne το 1918 .

Η τελική χρήση του πολέμου στον καπιταλισμό είναι το ξεπέρασμα της περι-
οδικής υπερσυσσώρευσης ή της δήθεν υπερσυσσώρευσης την οποία πολλοί μαρ-
ξιστές έχουν επανειλημμένα ορίσει ως τερματική «κρίση» . Η «τελική λύση» για 
το ξεκίνημα  ενός νέου κύκλου συσσώρευσης και την «επιστροφή στην ανάπτυ-
ξη» είναι η άμεση καταστροφή παραγωγικού κεφαλαίου σημαντικής αξίας . Δη-
λαδή, ο πόλεμος…
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Η αναγκαιότητα κριτικής στις περί πολέμου απόψεις  
των Μαρξ, Ένγκελς, Λένιν

Δεν γνωρίζουμε αν η «ιστορία της ανθρωπότητας είναι η ιστορία της πάλης των 
τάξεων» (είναι θέμα του πώς αντιλαμβάνεται κανείς την έννοια της «τάξης»), 
πάντως είναι βέβαιο ότι ο τρόπος με τον οποίο διαμορφώθηκε ο κόσμος μας εί-
ναι προϊόν της αντιπαράθεσης μεταξύ της επεκτατικής μανίας του καπιταλισμού 
και των αντιστάσεων που αναπτύχθηκαν εναντίον της . Σε μεγάλο βαθμό, η ιστο-
ρία της αντιπαράθεσης καπιταλισμού/αντικαπιταλιστών είναι η αντιπαράθεση 
μεταξύ της πολεμικής φύσης του καπιταλισμού και των αντιστάσεων σε αυτήν . 
Επειδή όμως «ο πόλεμος βασίζεται στην εξαπάτηση» και «η πρώτη περιοχή που 
πρέπει να απελευθερώσουμε βρίσκεται στο κεφάλι μας», έχει σημασία να εξετά-
σουμε πώς αντιλήφθηκαν οι αντικαπιταλιστές τους πολέμους του καπιταλισμού 
και τη σχέση καπιταλισμού και πολέμου .

Η διερεύνηση αυτή δεν μπορεί παρά να ασχοληθεί εκτενώς με τις μαρξιστι-
κές θεωρίες για τον πόλεμο, λόγω του καθοριστικού τους ρόλου στη διαμόρφω-
ση της στάσης των αντικαπιταλιστών, τόσο στην εποχή της εμφάνισης του αντι-
καπιταλιστικού κινήματος, όσο και στην περίοδο μετά την κατάληψη της εξου-
σίας από τους μπολσεβίκους το 1917, όταν ο μαρξισμός-λενινισμός έγινε το κυ-
ρίαρχο δόγμα των αντικαπιταλιστών, αλλά και στη συνέχεια, στην περίοδο του 
διπολισμού και της αντιπαράθεσης της Δύσης με την ΕΣΣΔ και την Κίνα .

Τέλος, θα εξεταστούν οι αντιλήψεις περί πολέμου στον ύστερο παγκοσμιο-
ποιημένο καπιταλισμό, όπου ο κατακλυσμός «έγκυρων» κειμένων από τη σκο-
πιά της μαρξιστικής ανάλυσης κάνει τον μαρξισμό να φαντάζει ως η «σοβαρή ερ-
μηνευτική προσέγγιση», σε αντιπαράθεση με τα «απλοϊκά, ‘ενστικτώδη’ αναρχι-
κά επιχειρήματα» . Η «νέα αριστερά», η «κοινωνική αριστερά», ακόμα και ο αντι-
εξουσιαστικός χώρος εξακολουθούν και σήμερα να χρησιμοποιούν έννοιες και 
ορολογίες που προέρχονται από τη μαρξιστική-λενινιστική γενεαλογία .

Συνοπτικά, μπορούμε να πούμε ότι η στάση των Μαρξ-Ένγκελς απέναντι στη 
σχέση καπιταλισμός-πολέμος χαρακτηριζόταν από ευρωκεντρισμό και οικονομι-
σμό (πόσο πιο βάρβαρη από την «Ανατολή» έμελλε να αποδειχθεί η πολιτισμέ-
νη Δύση!) . Ο ευρωκεντρισμός τους έβλεπε θετικά στοιχεία στην αποικιοκρατία 
ενώ ο οικονομισμός τους εστίαζε στην αποικιοκρατία μόνο ως προς τα οικονομι-
κά της χαρακτηριστικά, άρα δεν μπόρεσε ούτε να κατανοήσει πλήρως τον καπι-
ταλισμό ως πλανητικό σύστημα ούτε να εντοπίσει την εγγενή σχέση του με τον 
πόλεμο . Σύμφωνα με τους Μαρξ-Ένγκελς η παγκόσμια καπιταλιστική επέκτα-
ση προετοίμαζε τον δρόμο για την κομμουνιστική επανάσταση, προβλέποντας 
μάλιστα στα μέσα του 19ου αιώνα ότι η αστική τάξη «το πολύ πολύ να κερδίσει 
λίγα χρόνια ταραγμένης χαράς, που θα προηγηθούν της άμεσης ανατροπής της 
στη συνέχεια» . Στη συνέχεια, και κυρίως στη γερμανική σοσιαλδημοκρατία, ο ευ-
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ρωκεντρισμός έλαβε τη μορφή του διεκδικητικού οικονομισμού και του πατριω-
τισμού, με τα γνωστά τραγικά αποτελέσματα κατά τη διάρκεια του πρώτου Πα-
γκοσμίου Πολέμου . Ο «επαναστατικός μαρξισμός» του Λένιν, την ίδια περίοδο, 
βασίστηκε στον τακτικισμό και τη σιδερένια πειθαρχία. Η πειθαρχία απαιτού-
σε πίστη και ο τακτικισμός θεωρητική «ευελιξία», έτσι η αντικαπιταλιστική κρι-
τική μετατράπηκε σε αποκαλυπτική θεολογία . Ως προς τους καπιταλιστικούς 
πολέμους, διαβεβαίωνε ότι η αναπόφευκτη σύγκρουση μεταξύ των ιμπεριαλι-
στικών καπιταλιστικών χωρών θα οδηγούσε σε κατάρρευση του καπιταλισμού 
και έλευση του σοσιαλισμού: «Ο ιμπεριαλισμός είναι η παραμονή της κοινωνικής 
επανάστασης του προλεταριάτου» . Η θεολογία αυτή κατά την σταλινική περί-
οδο εξελίχθηκε σε ανοιχτό μιλιταρισμό και μεγαλορωσσικό εθνικισμό . Ο «σο-
βιετικός αντιιμπεριαλισμός», ο μιλιταρισμός και η αποδοχή του πατριωτισμού 
και του έθνους-κράτους από τη μια έθρεψαν το εθνικό φαντασιακό και από την 
άλλη επιτάχυναν την καπιταλιστική ανάπτυξη στις ζώνες επιρροής των «κομ-
μουνιστικών» χωρών «[οργανώνοντας] το ισοδύναμο της πρωταρχικής συσσώ-
ρευσης, προκειμένου να εφαρμοστούν προγράμματα εκσυγχρονισμού σ’ εκείνες 
τις χώρες που δεν είχαν περάσει από τη μύηση στην καπιταλιστική ανάπτυξη» . 

Τις δεκαετίες 1960-1970 εκατοντάδες χιλιάδες «κόκκινοι» στρατιώτες και 
αντάρτες που πίστευαν πως μάχονταν για την ελευθερία θυσίασαν τις ζωές τους 
στο βωμό του ανταγωνισμού της Δύσης με την ΕΣΣΔ και την Κίνα, ενώ ο όψι-
μος «αντιιμπεριαλισμός» μεταφέρθηκε στο εσωτερικό της Δύσης με την στρα-
τιωτικοποίηση του κοινωνικού κινήματος . Ο αντιιμπεριαλισμός στη Δύση μπο-
ρεί μάλλον να γίνει περισσότερο κατανοητός στο πλαίσιο της κριτικής της κα-
ταναλωτικής-θεαματικής κοινωνίας .

ποια είναι η μαρξιστική θεωρία και πράξη απέναντι στον πόλεμο;

1. Η αποικιοκρατία ως πρόοδος

Ο ίδιος ο Μαρξ συμμεριζόταν την πεποίθηση του Άνταμ Σμιθ ότι ο καπιταλι-
σμός προωθεί την ειρήνη μεταξύ των κρατών . Όπως ο Σμιθ, ο Μαρξ πίστευε ότι 
η αύξηση του εμπορίου θα υποχρέωνε τα καπιταλιστικά κράτη να συνυπάρξουν 
ειρηνικά . Ο Μαρξ απέδωσε την πολεμική συμπεριφορά των κρατών της εποχής 
του, όπως η Πρωσία του Βίσμαρκ και η Γαλλία του Ναπολέοντα ΙΙΙ, στην απο-
τυχία τους να αναπτύξουν πλήρως τις καπιταλιστικές οικονομίες . Επιπλέον θε-
ωρούσε ότι η αποικιοκρατία μακροπρόθεσμα στρεφόταν ενάντια στα καπιταλι-
στικά συμφέροντα:

«Ο στρατιώτης ανήκει στα παρεπόμενα έξοδα της παραγωγής, με τον ίδιο τρό-
πο που το κάνουν ένα μεγάλο μέρος των μη παραγωγικών εργατών οι οποίοι 
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δεν παράγουν τίποτα (είτε πνευματικό είτε υλικό), αλλά παραμένουν χρήσιμοι 
και απαραίτητοι μόνο εξαιτίας των ελαττωματικών κοινωνικών σχέσεων, κα-
θώς οφείλουν την ύπαρξή τους στις κοινωνικές ασθένειες» .

(Μαρξ, Θεωρίες της υπεραξίας)

«Είναι φανερό ότι συγκεκριμένα άτομα αποκομίζουν σε μεγάλο βαθμό οφέλη 
από την πρόσδεση της Ινδίας στην Αγγλία και φυσικά το κέρδος τους προστί-
θεται στην αύξηση του εθνικού πλούτου . Ωστόσο, απαιτείται ένα πολύ μεγάλο 
αντιστάθμισμα . Οι στρατιωτικές και ναυτικές δαπάνες που καταβάλλονται αυ-
ξάνονται διαρκώς, αναλόγως με την έκταση της κυριαρχίας επί της Ινδίας . Σε 
αυτό πρέπει να προστεθεί το κόστος των πολέμων στη Βιρμανία, το Αφγανι-
στάν, την Κίνα και την Περσία (…) Προσθέστε την αναγκαιότητα ατέρμονης 
κατάκτησης και διαρκούς επιθετικότητας στις οποίες η Αγγλία εμπλέκεται λόγω 
της κατοχής της Ινδίας και μπορείτε κάλλιστα να αναρωτηθείτε αν, στο σύνολό 
της, αυτή η κυριαρχία απειλεί να κοστίσει τόσο όσο δεν είχε ποτέ προβλεφθεί» .

(Μαρξ, Οι βρετανικές πρόσοδοι στην Ινδία)
 

Τα παραπάνω αποσπάσματα παρατίθενται από τον George Caffentzis στο «Freez-
ing the Movement and the Marxist Theory of War» (περιλαμβάνεται στη συλλο-
γή κειμένων In Letters of Blood and Fire, PM Press, 2013 – μια προγενέστερη εκ-
δοχή του κειμένου περιλαμβάνεται στο Τζ . Καφέντζις, Η εργασία, η ενέργεια, η 
κρίση και το τέλος του κόσμου, Αρχείο 71, 2012) . Σε ό,τι αφορά τη μαρξική θεωρία 
για τον πόλεμο ο Caffentzis αναφέρει: «Η τελική θέση των Μαρξ και Ένγκελς για 
τον πόλεμο δεν είναι καθόλου ξεκάθαρη, αλλά, συνυπολογίζοντας την κοινωνική 
και οικονομική τους ανάλυση, μπορούμε ίσως να εξαγάγουμε αυτή την εικόνα: ο 
πόλεμος είναι απολύτως απαραίτητος κατά την περίοδο της “πρωταρχικής συσ-
σώρευσης”, προκειμένου να δημιουργήσει τις συνθήκες συσσώρευσης (ειδικά την 
υφαρπαγή της γης από τους εργάτες), αλλά με τη δημιουργία ενός καπιταλιστι-
κού τρόπου παραγωγής οι συναφείς με τον πόλεμο δαπάνες καθίστανται αυξητικά 
αντιθετικές προς τη διαδικασία της συσσώρευσης» και σταδιακά θα ελαττωθούν .

Ακόμα χειρότερη από την πεποίθηση περί ειρηνικής φύσης του καπιταλισμού 
ήταν η αντίληψη των Μαρξ και Ένγκελς περί αναγκαίου περάσματος προς το «βα-
σίλειο της ελευθερίας» μέσω του σταδίου του βιομηχανικού καπιταλισμού και της 
«εξάπλωσης του πολιτισμού» . Ο διάχυτος ευρωκεντρισμός σε συνδυασμό με την 
άποψη του Μαρξ πως υπάρχει ένα θετικό περιεχόμενο στην καπιταλιστική ανά-
πτυξη, στην περίπτωση του Ένγκελς έφτανε στα όρια της σχεδόν ρατσιστικής απο-
τίμησης της ευρωπαϊκής αποικιοκρατίας . Ο Ένγκελς έγραψε το 1848 για την κα-
τάκτηση της Αλγερίας από τη Γαλλία (The Northern Star, 22 Ιανουαρίου 1848):

«Ο τρόπος με τον οποίο βάναυσοι στρατιωτικοί, όπως ο Bugeaud, διεξήγαγαν 
τον πόλεμο είναι ιδιαίτερα κατακριτέος, ωστόσο η κατάκτηση της Αλγερίας εί-
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ναι ένα σημαντικό και ευτυχές γεγονός για την πρόοδο του πολιτισμού . (…) Αν 
και θα μπορούσαμε να θρηνήσουμε για το γεγονός ότι καταστράφηκε η ελευθε-
ρία των Βεδουίνων της ερήμου, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι αυτοί οι ίδιοι οι Βε-
δουίνοι δεν ήταν παρά ένα έθνος ληστών . (…) Όλα αυτά τα έθνη των ελεύθε-
ρων βάρβαρων φαντάζουν από απόσταση πολύ υπερήφανα, ευγενή και ένδο-
ξα, αλλά αν τα δει κανείς από κοντά θα διαπιστώσει ότι, όπως και τα πιο πολι-
τισμένα έθνη, κυβερνώνται από τη σφοδρή επιθυμία του κέρδους, απλά κατα-
φεύγουν σε πιο αγενείς και σκληρές μεθόδους . Εν τέλει, ο σύγχρονος αστός, με 
τον πολιτισμό, τη βιομηχανία, την τάξη και τον ελάχιστο τουλάχιστον διαφω-
τισμό που τον συνοδεύουν, είναι προτιμότερος από τον φεουδάρχη ή τον λη-
στή και την βάρβαρη κοινωνική κατάσταση στην οποία ανήκουν» .

Tο 1848 ο Ένγκελς έγραψε για τον πόλεμο ΗΠΑ-Μεξικού (Deutsche-Brüsseler-
Zeitung, 23 Ιανουαρίου 1848):

«Στην Αμερική έχουμε την κατάκτηση του Μεξικού, γεγονός που μας χαροποί-
ησε . Αποτελεί πρόοδο το γεγονός ότι μια χώρα η οποία μέχρι σήμερα εμπλεκό-
ταν αποκλειστικά με τις δικές της υποθέσεις, διαρκώς σπαρασσόμενη από εμ-
φύλιους πολέμους, με την ανάπτυξή της να αποτρέπεται ολοκληρωτικά, μια 
χώρα της οποίας η καλύτερη προοπτική ήταν να γίνει βιομηχανικός υποτελής 
της Βρετανίας – για μια τέτοια χώρα αποτελεί πρόοδο το γεγονός ότι εντάσ-
σεται βίαια στο ιστορικό προτσές . Είναι προς το συμφέρον της ανάπτυξης του 
Μεξικού το γεγονός ότι στο εξής τίθεται υπό την κηδεμονία των Ηνωμένων 
Πολιτειών . Η εξέλιξη του συνόλου της αμερικάνικης ηπείρου θα ενισχυθεί από 
το γεγονός ότι οι Ηνωμένες Πολιτείες, μέσω της κατάληψης της Καλιφόρνιας, 
αποκτούν τον έλεγχο του Ειρηνικού . Βέβαια το ερώτημα επανέρχεται: Ποιος 
θα ωφεληθεί σε πρώτη φάση από αυτόν τον πόλεμο; Η αστική τάξη και μόνο» .

Tο 1849 ο Ένγκελς επανέρχεται στο θέμα του πολέμου ΗΠΑ-Μεξικού (Neue 
Rheinische Zeitung αρ . 222):

«…άραγε ο Μπακούνιν θα κατηγορήσει τους Αμερικανούς για έναν “κατακτη-
τικό πόλεμο”, ο οποίος, αν και αποτέλεσε ένα σοβαρό πλήγμα στη θεωρία του 
(που βασίζεται στη “δικαιοσύνη” και την “ανθρωπιά”) ουσιαστικά ήταν μια εξέλι-
ξη αποκλειστικά προς το συμφέρον του πολιτισμού; Ή είναι μήπως ατυχές το γε-
γονός ότι η υπέροχη Καλιφόρνια αφαιρέθηκε από τους τεμπέληδες Μεξικάνους, 
που δεν ήξεραν τι να την κάνουν; Είναι μήπως ατυχές το γεγονός ότι οι ενεργη-
τικοί Γιάνκηδες, με την ταχεία εκμετάλλευση των μεταλλείων χρυσού της Καλι-
φόρνιας θα αυξήσουν τα μέσα συγκοινωνίας και σε λίγα χρόνια ένας πυκνότα-
τος πληθυσμός κι ένα εκτεταμένο εμπόριο θα συγκεντρωθούν στα πιο κατάλλη-
λα μέρη της ακτής του Ειρηνικού Ωκεανού, θα δημιουργηθούν μεγάλες πόλεις 
και διευρύνοντας την επικοινωνία με τα ατμόπλοια και την κατασκευή ενός σι-
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δηροδρόμου από τη Νέα Υόρκη στο Σαν Φρανσίσκο, θα φέρουν για πρώτη φο-
ρά στην ιστορία τον πολιτισμό στον Ειρηνικό Ωκεανό και, παράλληλα, για τρίτη 
φορά στην ιστορία, θα δώσουν μια νέα κατεύθυνση στο παγκόσμιο εμπόριο; Η 
“ανεξαρτησία” των λιγοστών ισπανόφωνων Καλιφορνέζων και Tεξανών μπορεί 
να καταστρατηγηθεί, σε κάποιες περιπτώσεις μπορεί να παραβιαστούν η “δικαιο-
σύνη” και άλλες ηθικές αρχές, αλλά τι σημασία έχει αυτό εμπρός σε παρόμοια γε-
γονότα παγκόσμιας ιστορικής σημασίας; ( . . .) Μέχρι στιγμής, λοιπόν, έχουμε δει 
ότι το έτος 1847 ήταν μια λαμπρή χρονιά για την αστική τάξη . ( . . .) [η οποία] εί-
ναι τόσο κοντόφθαλμη ώστε να φαντασιώνεται ότι μέσω του θριάμβου της ο κό-
σμος θα πάρει την τελική του μορφή . Ωστόσο, τίποτα δεν είναι πιο σαφές από το 
γεγονός ότι [η αστική τάξη] προετοιμάζει παντού το δρόμο για εμάς, τους δημο-
κράτες και τους Κομμουνιστές . Το πολύ πολύ να κερδίσει λίγα χρόνια ταραγμέ-
νης χαράς, που θα προηγηθούν της άμεσης ανατροπής της στη συνέχεια» .

Kαι το 1853 ο Μαρξ έγραψε για την βρετανική αποικιοκρατία στην Ινδία:

«Η Αγγλία έχει να επιτελέσει μια διπλή αποστολή στην Ινδία: μία καταστροφι-
κή και μία αναγέννησης – την εξόντωση της παλιάς ασιατικής κοινωνίας και την 
τοποθέτηση των υλικών θεμελίων της δυτικής κοινωνίας στην Ασία . (…) Ξέρω 
ότι η αγγλική εξουσία των βιομηχάνων της υφαντουργίας προτίθεται να κατα-
σκευάσει σιδηροδρόμους στην Ινδία με αποκλειστικό στόχο την απόκτηση με μει-
ωμένο κόστος του βαμβακιού και άλλων πρώτων υλών . Αλλά όταν εισάγεται η 
εκβιομηχάνιση σε μια χώρα, η οποία διαθέτει σίδηρο και άνθρακα, δεν μπορεί να 
αποτραπεί η δημιουργία βιομηχανιών στο εσωτερικό της . (…) Το σιδηροδρομι-
κό σύστημα, ως εκ τούτου, θα αποδειχθεί στην Ινδία ο πραγματικός πρόδρομος 
της σύγχρονης βιομηχανίας . Αυτό είναι βέβαιο, καθώς οι ίδιες οι βρετανικές αρχές 
θα επιτρέψουν στους Ινδούς να υιοθετήσουν τις νέες μορφές παραγωγής και να 
αποκτήσουν τις απαιτούμενες γνώσεις χειρισμού των μηχανημάτων . (…) Η σύγ-
χρονη βιομηχανία, που θα προκύψει από το σιδηροδρομικό σύστημα, θα διαλύσει 
τον παραδοσιακό καταμερισμό της εργασίας, στον οποίο στηρίζονται στην Ινδία 
οι κάστες, αυτά τα καθοριστικά εμπόδια στην πρόοδο και την εξουσία της Ινδίας .

Όλα όσα θα αναγκαστεί να κάνει η αγγλική αστική τάξη ούτε θα χειραφετή-
σουν ούτε θα απαλύνουν ουσιαστικά τα κοινωνικά δεινά της μάζας των Ινδών, 
εξελίξεις που εξαρτώνται όχι μόνο από την ανάπτυξη των παραγωγικών δυνά-
μεων, αλλά και από την ιδιοποίησή τους από τους λαούς . Αυτό όμως που ανα-
γκαστικά θα κάνει η αγγλική αστική τάξη είναι να θέσει τις υλικές προϋποθέ-
σεις και για τα δύο . Έχει ποτέ η αστική τάξη κάνει κάτι περισσότερο; Έχει ποτέ 
συμβάλει σε κάποια πρόοδο χωρίς να σύρει τα άτομα και τους λαούς στο αίμα 
και τη βρωμιά, στη δυστυχία και την υποβάθμιση;

Οι Ινδοί δεν θα δρέψουν τους καρπούς από τα νέα κοινωνικά στοιχεία που 
εγκαθιδρύει η βρετανική αστική τάξη, μέχρι τη στιγμή που είτε στην ίδια τη Βρε-
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τανία το βιομηχανικό προλεταριάτο θα αντικαταστήσει τις άρχουσες τάξεις εί-
τε οι Ινδοί οι ίδιοι θα έχουν γίνει αρκετά ισχυροί ώστε να αποτινάξουν εντε-
λώς τον αγγλικό ζυγό» (Μαρξ, New York Daily Tribune, 5 Αυγούστου 1853) .

Βλέπουμε λοιπόν ότι η απώλεια της ανεξαρτησίας των λαών λόγω του προε-
λαύνοντος καπιταλισμού θεωρούνταν εκείνη την εποχή από τους Μαρξ και Έν-
γκελς ως γεγονός δευτερεύουσας σημασίας σε σχέση με το όφελος που θα προ-
καλούσε στο επαναστατικό κίνημα η επέκταση της καπιταλιστικής σχέσης σε 
όλο τον πλανήτη .

Εκείνη την περίοδο απόψεις υπέρ της ελευθερίας των υπόδουλων εθνών που 
αργότερα θα υιοθετούνταν στο πλαίσιο των «εθνικοαπελευθερωτικών αγώνων» 
εκφράζονταν από τον Μπακούνιν, ο οποίος εστίαζε στην «ενστικτώδη αποζή-
τηση της ελευθερίας» και τη «φυσική αγάπη του λαού για τον τόπο όπου γεν-
νήθηκε» χωρίς να λαμβάνει υπ’ όψιν πόσο εύκολα χειραγωγήσιμες είναι όλες οι 
μορφές συλλογικού ναρκισσισμού – και σήμερα, διάφοροι αριστεροί πατριώτες 
αναπαράγουν συγκεκριμένα εδάφια της πανσλαβιστικής περιόδου του Μπακού-
νιν για να επιχειρηματολογήσουν υπέρ του πατριωτισμού αντιπαραβάλλοντάς 
τον με τον εθνικισμό . Ωστόσο οι μεταγενέστερες απόψεις του Μπακούνιν είναι 
ακριβώς οι αντίθετες: 

«…Το κράτος βρισκόταν πάντα υπό τον έλεγχο κάποιας προνομιούχας τάξης: 
του ιερατείου, των ευγενών, των αστών, και, τελικά, όταν όλες οι άλλες κατη-
γορίες έχουν εξαντληθεί, της γραφειοκρατίας . Το κράτος τελικά υποβιβάζεται 
ή αναβαθμίζεται, ανάλογα με την οπτική γωνία του καθενός, στην κατάσταση 
μιας μηχανής . Είναι απολύτως απαραίτητο για την αναπαραγωγή του κράτους, 
να υπάρχει κάποια προνομιούχος τάξη που να φροντίζει για την ύπαρξή του . Και 
ο πατριωτισμός είναι ακριβώς η εξυπηρέτηση των συμφερόντων αυτής της προ-
νομιούχας τάξης» (Μπακούνιν, Προς τους συντρόφους της Διεθνούς Ένωσης Ερ-
γατών του Locle και του Chaux-De-Fonds, εφ . “Πρόοδος”, Γενεύη 1869) . «…Η 
αρχή της πολιτικής ή αλλιώς η ηθική του κράτους είναι πολύ απλή . Το κράτος 
είναι ο υπέρτατος σκοπός και ό,τι είναι ευνοϊκό για την ανάπτυξη της δύναμής 
του είναι καλό . Όλα όσα είναι αντίθετα στο κράτος, ακόμη και αν πρόκειται 
για τα πιο ανθρώπινα πράγματα στον κόσμο, συνιστούν το κακό . Αυτή η ηθική 
ονομάζεται πατριωτισμός . Η Διεθνής είναι η άρνηση του πατριωτισμού και, κα-
τά συνέπεια, η άρνηση του κράτους» (Μπακούνιν, 1872, στο Mikhail Bakunin, 
Marxism, Freedom and the State, Freedom Press, Λονδίνο 1950) .

Στα τέλη του 19ου αιώνα και παρά τις προβλέψεις των Μαρξ-Ένγκελς, οι μεγά-
λες ευρωπαϊκές δυνάμεις είχαν στραφεί στον επεκτατισμό και τον στρατιωτικό 
ανταγωνισμό . Η έκρηξη της αποικιοκρατίας έφερνε εντάσεις και ο μιλιταρισμός 
βρισκόταν σε άνοδο . Η Πρώτη Διεθνής είχε διαλυθεί ενώ κυρίαρχη δύναμη στο 
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ευρωπαϊκό σοσιαλιστικό κίνημα ήταν η (μαρξιστική) γερμανική σοσιαλδημοκρα-
τία, η οποία πρακτικά είχε τον έλεγχο της 2ης Διεθνούς .

2. Ο αντιμιλιταρισμός ως «αναρχική ουτοπία»

Tον Αύγουστο του 1891, στις Βρυξέλλες, πραγματοποιήθηκε το δεύτερο συνέ-
δριο της 2ης Διεθνούς . Ένα από τα θέματά του ήταν ο εντεινόμενος διεθνής μιλι-
ταρισμός . Κατά τη διάρκεια του συνεδρίου υπήρξε έντονη αντιπαράθεση μετα-
ξύ του Wilhelm Liebknecht και του Domela Nieuwenhuis . O πρώτος ήταν ο πα-
τέρας του Καρλ Λήμπκνεχτ και τότε η πιο διάσημη φωνή, μαζί με τον Αύγουστο 
Μπέμπελ, του γερμανικού σοσιαλδημοκρατικού κόμματος (SPD) . Ο Nieuwenhuis 
ήταν η γνωστότερη μορφή του ολλανδικού σοσιαλιστικού κινήματος καθώς και ο 
γνωστότερος εκπρόσωπος του εμβρυακού ευρωπαϊκού αντιπολεμικού ρεύματος . 
Ο Nieuwenhuis υποστήριξε ότι ο πόλεμος ήταν το αποτέλεσμα της διεθνούς βού-
λησης του καπιταλισμού και ένα μέσο για τη συντριβή του επαναστατικού κινή-
ματος . Η πρότασή του για υιοθέτηση από τη 2η Διεθνή μιας απόφασης σύμφωνα 
με την οποία οι σοσιαλιστές σε κάθε χώρα θα έπρεπε να απαντήσουν σε κάθε πό-
λεμο με γενική απεργία καταψηφίστηκε . Υιοθετήθηκε η πρόταση του Liebknecht, 
σύμφωνα με την οποία η μόνη μέθοδος αποτροπής του πολέμου ήταν η ανάπτυ-
ξη των διεθνών οργανώσεων του προλεταριάτου . Η απροθυμία αυτή για υιοθέ-
τηση συγκεκριμένων αποφάσεων έκανε τον Nieuwenhuis να μιλήσει για υποτι-
θέμενους διεθνιστές που στην πραγματικότητα ήταν «στενόμυαλοι εθνικιστές» . 
Η στάση της 2ης Διεθνούς κατά τον 1ο παγκόσμιο πόλεμο, 23 χρόνια αργότερα, 
θα αποδεικνυόταν η πικρή του δικαίωση . Ο Nieuwenhuis επανέφερε την πρότα-
σή του για γενική απεργία σε περίπτωση πολέμου στο συνέδριο της Ζυρίχης, το 
1893, αλλά και πάλι απορρίφθηκε . Ο Nieuwenhuis πλέον δήλωνε αναρχικός αντι-
μιλιταριστής . Πέραν της γενικής απεργίας σε περίπτωση πολέμου, ο Nieuwenhuis 
επιχειρηματολογούσε επίσης υπέρ της μαζικής άρνησης στράτευσης και της αντι-
μιλιταριστικής εκπαίδευσης της νεολαίας «προτού να είναι αργά» .

Το 1901 ο Nieuwenhuis κυκλοφόρησε μια μπροσούρα για τον μιλιταρισμό, 
όπου ανέφερε ότι οι βασιλιάδες και οι κυβερνήσεις δεν είναι παρά όργανα στα 
χέρια των τραπεζιτών και των καπιταλιστών . «Το χρήμα είναι η ραχοκοκαλιά 
των πάντων . Οι πόλεμοι σήμερα ξεκινούν για να διοχετευθούν τα προϊόντα που 
συσσωρεύονται . Οι πόλεμοί μας είναι αποτέλεσμα της οικονομικής ανισορροπί-
ας» . Επισήμανε επίσης ότι οι πόλεμοι είναι μια μέθοδος πειθάρχησης, μέσω της 
ενστάλαξης του μιλιταριστικού αισθήματος στον πληθυσμό . Ο Nieuwenhuis έθε-
σε τον αντιμιλιταρισμό ως πρωταρχικό καθήκον του σοσιαλιστικού κινήματος . 

Το 1904, στο Άμστερνταμ, πραγματοποιήθηκε το ιδρυτικό συνέδριο της Δι-
εθνούς Αντιμιλιταριστικής Ένωσης, με το σύνθημα «ούτε ένας άντρας, ούτε μια 
δεκάρα για τον στρατό» . Στο συνέδριο συμμετείχαν κυρίως αναρχικοί από διάφο-
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ρες χώρες, λίγοι βρετανοί συνδικαλιστές καθώς και πασιφιστές αντιμιλιταριστές 
για λόγους συνείδησης ή θρησκευτικής πίστης . Οι πασιφιστές και οι θρησκευό-
μενοι παραμερίστηκαν, ωστόσο ήταν εμφανής η απουσία των άλλων ρευμάτων 
του σοσιαλιστικού κινήματος, πλην των αναρχικών . Η πρώτη σοβαρή μαρξιστι-
κή τοποθέτηση απέναντι στον μιλιταρισμό ήταν το φυλλάδιο «Μιλιταρισμός και 
Αντιμιλιταρισμός» που συνέταξε το 1907 ο Καρλ Λήμπκνεχτ . Στο κείμενό του ο 
Λήμπκνεχτ, αν και αξιολογεί ως εξαιρετικό το σύνθημα «ούτε ένας άντρας, ού-
τε μια δεκάρα για τον στρατό», δεν παραλείπει να επικρίνει τον Nieuwenhuis 
για έλλειψη επιστημονικής σοσιαλιστικής ανάλυσης: 

«Σύμφωνα με αυτόν [τον Nieuwenhuis] οι κύριοι της γης δεν είναι οι εστεμμένοι 
αλλά οι τραπεζίτες, οι χρηματιστές και οι καπιταλιστές (και όχι ο καπιταλισμός 
ως οργανικά απαραίτητο κοινωνικό σύστημα) . Σύμφωνα με τον ίδιο, οι πόλεμοι 
εξαρτώνται από τις αποφάσεις αυτών των τραπεζιτών . Για τον Nieuwenhuis το 
κόμμα που βρίσκεται στην εξουσία είναι η αντίδραση, η οποία “εκτείνεται από 
τον Πάπα έως τον Μαρξ” .1 Χωρίς να εξετάζει την ταξική θέση των στρατιωτών, 
υιοθετεί απλά τη ρήση του βασιλιά Φρειδερίκου “όταν οι στρατιώτες μου αρχί-
σουν να σκέφτονται, ούτε ένας δεν θα παραμείνει στον στρατό”» .

Ακόμα και για μαρξιστές διανοητές του διαμετρήματος του Λήμπκνεχτ, ο αντι-
μιλιταρισμός στις αρχές του 20ού αιώνα ήταν λίγο-πολύ ένα αναρχικό καπρί-
τσιο που φλέρταρε με τον πολιτικό φιλελευθερισμό, καθώς οι αναρχικοί αδυνα-
τούσαν να αναγνωρίσουν τη νομοτέλεια της ταξικής ανάλυσης, σύμφωνα με την 
οποία το ουσιώδες ήταν η «ταξική θέση των στρατιωτών» και όχι η μάχη ενά-
ντια στον μιλιταρισμό . . . Όπως αναφέρει ο Nicholas Stargardt στο έργο του The 
German Idea of Militarism: Radical and Socialist Critics 1866-1914 (Κέμπριτζ 
1994), ο ορθόδοξος μαρξισμός δεν μπόρεσε ποτέ να δημιουργήσει μια κατάλ-
ληλη θεωρία για τον μιλιταρισμό, καθώς τον υποβάθμιζε, όπως και τον ιμπερια-
λισμό, σε μια δευτερεύουσα συνέπεια του βασικού ζητήματος –της επικείμενης 
κρίσης του καπιταλισμού . 

3. Ο καπιταλισμός ως ιμπεριαλισμός

Η ξεκάθαρη στροφή των ευρωπαϊκών κρατών προς τον επεκτατισμό και τον 
στρατιωτικό ανταγωνισμό στα τέλη του 19ου αιώνα ερχόταν σε αντίθεση με τις 
προβλέψεις του Μαρξ, επομένως για τους μαρξιστές αναλυτές υπήρχε επιτακτι-
κή ανάγκη για τη συγκρότηση ενός θεωρητικού σχήματος που θα ερμήνευε τη 

1 .  σ .σ .: Η φράση του Nieuwenhuis στην οποία αναφέρεται ο Λήμπκνεχτ έχει ως εξής: «Οι δυνάμεις 
της αντίδρασης είναι το κόμμα της εξουσίας, το οποίο εκτείνεται από τη Ρώμη ως τη σοσιαλδη-
μοκρατία, από τον Πάπα μέχρι τον Μαρξ, μια μάζα αντιδραστικών ενάντια στην αναρχία» .

124



125Περί πολέμου Ð αντικαπιταλισμοί και αντιμιλιταρισμός

μετατροπή των στρατιωτικών δαπανών από «παρεπόμενα έξοδα της διαδικασί-
ας συσσώρευσης» σε ζωτικά της συστατικά . Η κεντρική ιδέα ήταν ότι οι καπιτα-
λιστικές χώρες χρειάζονταν νέες αγορές για να διοχετεύσουν τα προϊόντα τους, 
καθώς οι εργάτες στις καπιταλιστικές χώρες δεν μπορούσαν να απορροφήσουν 
την παραγωγή . Ο ανταγωνισμός μεταξύ των ιμπεριαλιστικών καπιταλιστικών 
χωρών για τη δημιουργία αγορών στις μη καπιταλιστικές χώρες οξυνόταν από 
το γεγονός ότι η νέα κυρίαρχη μορφή του κεφαλαίου, το χρηματιστηριακό, εύ-
ρισκε πολύ μεγαλύτερα περιθώρια κέρδους σε επενδύσεις στις αποικίες σε σχέ-
ση με τα περιθώρια κέρδους σε επενδύσεις στις καπιταλιστικές μητροπόλεις, και 
ο αυξημένος ανταγωνισμός εξαιτίας αυτών των δύο παραγόντων θα ήταν το αί-
τιο ενός επερχόμενου πολέμου . 

Η Ρόζα Λούξεμπουργκ προχώρησε ένα βήμα παραπέρα, επισημαίνοντας ότι 
η ανάπτυξη της αποικιοκρατίας έθετε σε κρίση την ίδια την ερμηνεία του καπι-
ταλισμού αποκλειστικά σύμφωνα με τους «άτεγκτους νόμους της οικονομικής 
διαδικασίας»:

«H άλλη όψη της συσσώρευσης του κεφαλαίου αφορά τις σχέσεις καπιταλισμού 
και μη καπιταλιστικών τρόπων παραγωγής που έχουν αρχίσει να εμφανίζονται 
σε διεθνές επίπεδο . Οι κυρίαρχες μέθοδοι του καπιταλισμού είναι η αποικιοκρα-
τική πολιτική, ένα διεθνές σύστημα δανεισμού, μια πολιτική σφαιρών επιρροής  
– και ο πόλεμος . Η επιβολή μέσω της ισχύος, η απάτη, η καταπίεση, η λεηλα-
σία ξεπροβάλλουν ανοιχτά, χωρίς καμία προσπάθεια συγκάλυψης και απαιτεί-
ται πραγματικά τεράστια προσπάθεια ώστε μέσα σε αυτό το κουβάρι πολιτικής 
βίας και ανταγωνισμών ισχύος να ανακαλύψει κανείς τους άτεγκτους νόμους της 
οικονομικής διαδικασίας» . 

(Ρόζα Λούξεμπουργκ, Η Συσσώρευση του Κεφαλαίου, 1913)

Ενώ η Λούξεμπουργκ υπαινισσόταν ότι για την πλήρη κατανόηση του καπιτα-
λισμού δεν επαρκούσαν οι άτεγκτοι νόμοι της οικονομίας, για τον Λένιν ήταν 
ακριβώς οι νόμοι της οικονομίας που οδηγούσαν στην αναπόφευκτη αιματηρή 
ενδο-ιμπεριαλιστική σύγκρουση η οποία θα προκαλούσε την κατάρρευση του 
καπιταλισμού:

«Ο ιμπεριαλισμός είναι ο καπιταλισμός στο στάδιο εκείνο της ανάπτυξης, στο 
οποίο έχει διαμορφωθεί η κυριαρχία των μονοπωλίων και του χρηματιστικού 
κεφαλαίου, έχει αποκτήσει εξαιρετική σημασία η εξαγωγή κεφαλαίου, έχει αρ-
χίσει το μοίρασμα του κόσμου από τα διεθνή τραστ και έχει τελειώσει το μοί-
ρασμα όλων των εδαφών της γης από τις μεγαλύτερες καπιταλιστικές χώρες», 
«Ο ιμπεριαλισμός είναι η παραμονή της κοινωνικής επανάστασης του προλετα-
ριάτου» (Β . Ι . Λένιν, Ο ιμπεριαλισμός ανώτατο στάδιο του καπιταλισμού, 1917, 
στα ελληνικά Σύγχρονη Εποχή, 1976) .
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Το νέο δόγμα, «ο ιμπεριαλισμός ως ανώτατο στάδιο του καπιταλισμού», είχε απο-
τυπωθεί σε ένα μικρό φυλλάδιο στο οποίο ασκούνταν δριμεία πολεμική ενάντια 
σε όλες τις υπόλοιπες αναλύσεις, οι οποίες δεν ήταν παρά προδοτικές . Η καταγ-
γελία τους γινόταν χωρίς ουσιαστική επιχειρηματολογία, πέραν από δογματικές 
επικλήσεις στη μαρξιστική ορθοδοξία, την οποία προφανώς μόνο ο Λένιν και το 
κόμμα των μπολσεβίκων κατείχαν . Ο αντιιμπεριαλισμός μετατρεπόταν στο νέο 
θέσφατο, το οποία όφειλαν να υπηρετούν όλοι οι «πραγματικοί κομμουνιστές» .

Την ίδια περίοδο ο «αποστάτης» Κάουτσκυ θεωρούσε ως πιθανότερη εξέλι-
ξη τον «υπεριμπεριαλισμό», δηλαδή μια ειρηνική συμμαχία των ιμπεριαλιστικών 
χωρών με στόχο την «από κοινού εκμετάλλευση του πλανήτη από το διεθνικά - 
ενωμένο χρηματιστικό κεφάλαιο» . Ο Λένιν κατακεραύνωσε τον Κάουτσκυ, λέ-
γοντας πως «πριν την συγκρότηση ενός και μόνο παγκόσμιου τραστ, πριν τα κα-
θέκαστα εθνικά κεφάλαια δημιουργήσουν μια παγκόσμια “υπέρ-ιμπεριαλιστική” 
ένωση, ο ιμπεριαλισμός αναπόφευκτα θα εκραγεί, και ο καπιταλισμός θα μετα-
σχηματιστεί στο αντίθετό του» (Β . Ι . Λένιν, όπ .π .) . 

Είναι ενδιαφέρον ότι ο Λένιν, στην προσπάθειά του να κατακεραυνώσει τον 
Κάουτσκυ, για άλλη μια φορά και σε έναν ακόμη τομέα κατάφερε να προβλέ-
ψει ακριβώς το αντίθετο από αυτό που τελικά συνέβη με την τεχνοεπιστήμη και 
τη βιοτεχνολογία:

«Είναι πιθανός “από καθαρά οικονομική άποψη” ο “υπεριμπεριαλισμός” ή πρό-
κειται για υπερανοησία; Αν, λέγοντας καθαρά οικονομική άποψη, εννοούμε μια 
“καθαρά” αφηρημένη έννοια, τότε όλα όσα μπορούμε να πούμε καταλήγουν 
στη θέση: η ανάπτυξη οδηγεί προς τα μονοπώλια, συνεπώς προς ένα παγκό-
σμιο μονοπώλιο, προς ένα παγκόσμιο τραστ . Αυτό είναι αναμφισβήτητο, μα και 
απόλυτα χωρίς κανένα περιεχόμενο, όπως η διαβεβαίωση ότι η “ανάπτυξη οδη-
γεί” προς την παραγωγή των ειδών διατροφής μέσα σε επιστημονικά εργαστή-
ρια . Με την έννοια αυτή η “θεωρία” του υπεριμπεριαλισμού είναι η ίδια ακρι-
βώς ανοησία, όπως θα ήταν η “θεωρία της υπεργεωργίας” (Β . Ι . Λένιν, όπ .π .) . 

Σε άλλα κείμενά του ο Λένιν άσκησε οξεία κριτική και στη θεώρηση της Λούξε-
μπουργκ ότι η διεκδίκηση της εθνικής ανεξαρτησίας ερχόταν σε σύγκρουση με 
τον ταξικό αγώνα . Η εργαλειακή χρήση των εθνικοαπελευθερωτικών αγώνων 
και των ενδοϊμπεριαλιστικών αντιθέσεων ήταν η νέα κατάκτηση του «επιστη-
μονικού σοσιαλισμού» . 

4. Ο τακτικισμός ως απαραίτητο εργαλείο του αντιιμπεριαλισμού

Το 1918, στο 5o πανρωσικό συνέδριο των Σοβιέτ ο Λένιν διατρανώνει πως «για 
τη σταθεροποίηση της Σοσιαλιστικής Δημοκρατίας η συμμαχία με τον ένα ιμπε-
ριαλισμό ενάντια στον άλλο, από άποψη αρχών δεν είναι πράγμα απραγματο-
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ποίητο» (Λένιν Β . Ι ., «Το VIII Πανρωσικό Συνέδριο των Σοβιέτ», Άπαντα, τ . 42, 
σελ . 124-125, εκδ . Σύγχρονη Εποχή, 1988) .

Στις 19 Ιούλη με 7 Αυγούστου 1920 πραγματοποιήθηκε το 2ο παγκόσμιο συ-
νέδριο της Κομιντέρν . Εγκαθιδρύθηκε η απόλυτη κυριαρχία της «πρώτης σο-
σιαλιστικής πατρίδας» στο παγκόσμιο κομμουνιστικό κίνημα: η Κομμουνιστι-
κή Διεθνής θα οικοδομούνταν κατ’ εικόνα και ομοίωση του ρωσικού κόμμα-
τος, που έφερε σε πέρας την «πρώτη επιτυχημένη προλεταριακή επανάσταση» 
στην ιστορία της ανθρωπότητας . Οι αποφάσεις του συνεδρίου περιείχαν κατευ-
θυντήριες οδηγίες προς τους κομμουνιστές σε αποικιοκρατούμενες χώρες, σύμ-
φωνα με τις οποίες έπρεπε να υποστηρίξουν τα «εθνικά-επαναστατικά» κινήμα-
τα στις χώρες τους, συμμαχώντας με τις εθνικές αστικές τάξεις και τις πατριωτι-
κές τους οργανώσεις .2 (Η τακτική αυτή, πέραν της επισημοποίησης του τακτι-
κισμού και της «ρεαλιστικής πολιτικής», οδήγησε και σε εκατόμβες, όπως στη 
σφαγή των κινέζων κομμουνιστών από το μέχρι τότε σύμμαχο εθνικιστικό Κου-
ομιτάνγκ, το 1927) . 3

Τον Σεπτέμβρη του 1920 πραγματοποιήθηκε το Συνέδριο των Λαών της Ανα-
τολής στο Μπακού του Αζερμπαϊτζάν . Εκεί οι ρώσοι μπολσεβίκοι ηγέτες που πή-
ραν το λόγο κάλεσαν «σε ιερό πόλεμο –τζιχάντ– ενάντια στον ιμπεριαλισμό»: 

«Συντρόφισσες και σύντροφοι, οι δύο πρώτες ημέρες του συνεδρίου μας επι-
κεντρώθηκαν στη συζήτηση για το ποια πρέπει να είναι η στάση μας απέναντι 
στην Αντάντ, απέναντι στον ιμπεριαλισμό . Και για εμάς, εκείνη η στιγμή, όταν 
οι συγκεντρωμένοι εκπρόσωποι των λαών της Ανατολής ορκίστηκαν να αρχί-
σουν ιερό πόλεμο, εκείνη η στιγμή θα πρέπει να διατηρηθεί στις καρδιές μας 
ως ιερή εμπειρία . Αυτή είναι η βάση για όλα τα υπόλοιπα, αυτό είναι που μας 
ενώνει όλους . ( . . .) Ο Καρλ Μαρξ, ο δάσκαλος όλων μας, διακήρυξε πριν από 70 
χρόνια: “εργαζόμενοι όλων των χωρών, ενωθείτε!” Εμείς, οι μαθητές του Καρλ 
Μαρξ, οι συνεχιστές του έργου του, μπορούμε να επεκτείνουμε αυτήν τη δια-
τύπωση, συμπληρώντας και διευρύνοντάς την, λέγοντας: “εργαζόμενοι όλων 
των χωρών και καταπιεσμένοι λαοί όλου του κόσμου, ενωθείτε!”

2 .  Σε αντιπαραβολή με τον τακτικιστικό εναγκαλισμό των εθνικοαπελευθερωτικών αγώνων από 
την Κομιντέρν, την ίδια περίοδο οι Γκούσταβ Λαντάουερ και Ρούντολφ Ρόκερ επεξεργάζονταν 
την κριτική ενάντια στον εθνικισμό και την απειλή που αντιπροσώπευε για το επαναστατικό κί-
νημα και την ανθρωπότητα συνολικά . 

3 .  Θα μπορούσαμε να αντιπαραβάλουμε εδώ τον τρόπο με τον οποίο αναρχικοί συμμετείχαν σε 
αντιαποικιοκρατικούς αγώνες χωρίς να απομακρύνονται από τον στόχο και τα μέσα της κοινω-
νικής επανάστασης στην Αίγυπτο (1882), την Κούβα (1895), το Μεξικό (1910), την Κίνα και την 
Κορέα (κίνημα Quanzhou – 1927), αλλά θα απομακρυνόμασταν από τον στόχο του κειμένου . Βλ . 
Steven Hirsch, Lucien van der Walt (επιμ .) Anarchism and syndicalism in the colonial and postco-
lonial world, 1870-1940: the praxis of national liberation, internationalism, and social revolution, 
Λάιντεν/Βοστώνη 2010 .
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Συντρόφισσες και σύντροφοι, δεν μπορούμε παρά να μεταφέρουμε στην 
Κομμουνιστική Διεθνή και στους εργαζόμενους όλου του κόσμου την πιο χαρ-
μόσυνη είδηση: μετά τη συνένωση των εργατών της Δύσης και της Αμερικής, 
ενώθηκαν και οι εργάτες όλης της Ανατολής! Ας θυμόμαστε μόνο ό,τι μας ενώ-
νει . Ας πετάξουμε από τις καρδιές μας ό,τι θα μπορούσε να μας χωρίσει . Ας θυ-
μόμαστε ότι έναν εχθρό έχουμε: τον βρετανικό και γαλλικό ιμπεριαλισμό . Ο 
καθένας μας ας αφιερώσει τη ζωή του –ακόμα και δεκάδες ζωές, αν τις είχα-
με– στην υπόθεση της απελευθέρωσης των λαών της Ανατολής και όλου του 
κόσμου!

Ζήτω η Τρίτη Διεθνής!»
(Συνέδριο των Λαών της Ανατολής, καταληκτική ομιλία,  

Μπακού, 7 Σεπτέμβρη 1920)

Οι μπολσεβίκοι συμμάχησαν στο Καζαχστάν με το πανισλαμικό κίνημα Ush 
Zhuz, το οποίο το 1920 εντάχθηκε στο κομμουνιστικό κόμμα . Επίσης συμμάχη-
σαν με τους πέρσες πανισλαμιστές αντάρτες Τζενγκέλις και τη σουφιστική αδελ-
φότητα του σεΐχη Βαϊσόφ (ηγέτη του “θεϊκού καθεστώτος του Βαϊσόφ”) . Στο 
Νταγκεστάν η σοβιετική εξουσία επικράτησε χάρη στη δράση των ανταρτών 
του μουσουλμάνου ηγέτη Ali-Hadji Akushinskii . Στην Τσετσενία οι μπολσεβί-
κοι συμμάχησαν με τον σεΐχη Ali Mitayev, επικεφαλής του Τσετσενικού Επανα-
στατικού Συμβουλίου (σ .σ . o Mitayef μάλιστα έγινε μέλος του Κ .Κ ., ωστόσο οι 
τακτικισμοί έχουν κοντά ποδάρια, ο Mitayef εκτελέστηκε το 1927 στις σταλι-
νικές εκκαθαρίσεις) . Στον Κόκκινο Στρατό συμμετείχαν δεκάδες χιλιάδες μου-
σουλμάνοι στα «τάγματα της σαρία», με επικεφαλής τον μουλά Katkakhanov . 

Το 1923 ο Λέον Τρότσκι περιέγραψε τους πιστούς του Ισλάμ ως «επαναστά-
τες εθελοντές που μας χτυπάνε τη πόρτα» (βλ . Dave Crouch, «Bolsheviks and 
Islam», Socialist Review 280, 2003) .

5.  Ο ιμπεριαλισμός του κρατικού καπιταλισμού  
ολοκληρώνει την καπιταλιστική επέκταση σε όλο τον πλανήτη

Τόσο η άποψη του Λένιν ότι με κάποιον αποκαλυπτικό τρόπο «η αναπόφευκτη 
σύγκρουση μεταξύ των ιμπεριαλιστικών καπιταλιστικών χωρών θα οδηγούσε 
σε κατάρρευση του καπιταλισμού και έλευση του σοσιαλισμού», όσο και η άπο-
ψη του Κάουτσκυ περί «ειρηνικής εκμετάλλευσης του πλανήτη από το διεθνικά 
ενωμένο χρηματιστικό κεφάλαιο» σκορπίστηκαν στον αέρα στον μεσοπόλεμο 
και στον Βʹ παγκόσμιο πόλεμο . 

Δεν υπήρξε καμία «ειρηνική συμμαχία» των ιμπεριαλιστικών χωρών αλλά ού-
τε η μεταξύ τους σύγκρουση οδήγησε στην κατάρρευση του καπιταλισμού (μάλ-
λον αποτέλεσε το μεγαλύτερο επενδυτικό πρόγραμμα που έσωσε τον καπιταλι-
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σμό από την κρίση της δεκαετίας του 1930, έθεσε τις βάσεις για μια πρωτόγνω-
ρη «ανάπτυξη» η οποία με τη σειρά της επέτρεψε το «κοινωνικό συμβόλαιο» του 
κράτους πρόνοιας που ενσωμάτωσε στο καπιταλιστικό φαντασιακό το σύνολο 
σχεδόν των πληθυσμών της Δύσης ενώ συγχρόνως ο σταλινικός ολοκληρωτι-
σμός τραυμάτιζε βαρύτατα το απελευθερωτικό πρόταγμα) . Ο «υπεριμπεριαλι-
σμός» της παγκοσμιοποίησης ήταν ήδη όραμα καπιταλιστών κατά τον 2ο πα-
γκόσμιο πόλεμο (βλ . Σημειώσεις της Στέπας #3, Μαγικές Εικόνες, σσ . 128-134) 
και οικοδομήθηκε κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου .

Από την άλλη μεριά του «σιδηρού παραπετάσματος» και μετά το τέλος του 
«αντιφασιστικού» «μεγάλου πατριωτικού πολέμου», οι «αντιιμπεριαλιστές» σο-
βιετικοί (και στη συνέχεια οι μαοϊκοί) μαρξιστές μετατόπισαν το επίκεντρο της 
σύγκρουσης για την «πλέρια ευτυχία της ανθρωπότητας» από την ταξική πάλη 
στην σύγκρουση μεταξύ κρατών . Υποστήριξαν ότι στον εικοστό αιώνα η κεντρι-
κή σύγκρουση δεν ήταν πλέον μεταξύ των καπιταλιστών και των εργαζομένων 
καθεαυτών, αλλά μεταξύ των αναπτυγμένων καπιταλιστικών κρατών του κέ-
ντρου και των εξαρτημένων χωρών της περιφέρειας – στη σταλινική εκδοχή, με-
ταξύ των Ηνωμένων Πολιτειών και της Σοβιετικής Ένωσης, στη μαοϊκή εκδοχή 
της «θεωρίας των τριών κόσμων» η έκβαση της μάχης εξακολουθούσε να εξαρ-
τάται από τις συγκρούσεις ενάντια στην «ανισότροπη ανάπτυξη» (η «ανάπτυ-
ξη» φυσικά παρέμενε πάντα μια αναμφισβήτητα θετική έννοια) μόνο που στον 
«πρώτο κόσμο» των ιμπεριαλιστικών κρατών κατατάσσονταν οι «δύο υπερδυ-
νάμεις» (ΗΠΑ και ΕΣΣΔ) . 

Επιπλέον, ο «αντιιμπεριαλισμός» επιτάχυνε την κυριαρχία του καπιταλισμού 
στο σύνολο του πλανήτη . Όπως σημειώνει κι ένας κατά τα άλλα κλασικός μαρ-
ξιστής: «στα πλαίσια της μαρξιστικής/κομμουνιστικής επαναστατικής παράδο-
σης, θεωρούνταν συχνά ότι ήταν ανα γκαίο να οργανωθεί το ισοδύναμο της πρω-
ταρχικής συσσώρευσης, προκει μένου να εφαρμοστούν προγράμματα εκσυγχρο-
νισμού σ’ εκείνες τις χώρες που δεν είχαν περάσει από τη μύηση στην καπιτα-
λιστική ανάπτυξη . ( . . .) Πάλευαν εναντίον του καπιταλιστικού ιμπεριαλισμού, 
αλλά το έκαναν  στο όνομα μιας εναλλακτικής νεωτερικότητας παρά στο όνο-
μα της υπεράσπισης της παράδοσης . Μ’ αυτό τον τρόπο βρέθηκαν συχνά να εί-
ναι αντίθετα ή να αντιμετωπίζουν την αντίθεση εκείνων οι οποίοι  επιδίωκαν να 
προστατεύσουν ή ακόμη και να αναζωογονήσουν παραδοσιακά συστήματα πα-
ραγωγής, παραδοσιακούς πολιτισμικούς κανόνες και παραδοσιακές κοινωνικές 
σχέσεις» (Π . Μαυροειδής, Η πρόβλεψη της κρίσης από τους μαρξιστές – συζητώ-
ντας ξανά για τον ιμπεριαλισμό, 2011) .

Κατά τη διάρκεια του Ψυχρού Πολέμου, καθήκον των αντιιμπεριαλιστών 
κομμουνιστών ήταν η υλοποίηση «του ισοδύναμου της πρωταρχικής συσσώρευ-
σης» και η «εθνική ολοκλήρωση» των χωρών της περιφέρειας, σύμφωνα με τις θέ-
σεις του Στάλιν για το «εθνικό ζήτημα» . Οι εξεγέρσεις των όπου γης θυμάτων του 

129



130 Σημειώσεις της Στέπας clandestina

καπιταλισμού δεν ήταν αγώνες ενάντια στην αποικιοκρατία αλλά «αντιιμπερια-
λιστικοί» εθνικοαπελευθερωτικοί αγώνες, δηλαδή πόλεμοι με στόχο τη συγκρό-
τηση εθνικής ταυτότητας, την ενσωμάτωση στο σοβιετικό ή στο κινέζικο μπλοκ 
εξουσίας και την οικοδόμηση του κρατικού καπιταλισμού . Αυτού του είδους ο 
«αντιιμπεριαλισμός» του κρατικού καπιταλισμού τελικά ενέταξε όλο τον πλα-
νήτη στην καπιταλιστική σχέση (ακόμα και ως φτωχούς συγγενείς της Δύσης) .

Όπως αναφέρει και ένας αφροαμερικανός επικριτής της ευρωκεντρικής ιδέ-
ας για την «εθνική απελευθέρωση»:

«Ποια ήταν τα πέντε κριτήρια τα οποία, σύμφωνα με τον Στάλιν, συγκρο-
τούν ένα έθνος; Ότι τα μέλη του πρέπει να ζουν σε ένα κοινό έδαφος, να έχουν 
μια κοινή γλώσσα, μια κοινή οικονομική ζωή, μια κοινή ιστορία και μια κοινή ψυ-
χοσύνθεση . (…) Αυτά τα πέντε κριτήρια για το τι αποτελεί ένα έθνος, διαμορ-
φώθηκαν με στόχο να λύσουν το πρόβλημα της ενοποίησης όλων των εργαζο-
μένων του κόσμου . Όμως οι “εργαζόμενοι όλου του κόσμου” δεν περιλάμβαναν 
τους ανθρώπους στις φυτείες καουτσούκ στο Κονγκό του Λεοπόλδου, δεν πε-
ριλάμβαναν τους ανθρώπους στην Ακτή του Ελεφαντοστού, χάρις στους οποί-
ους οι Ευρωπαίοι αποκτούσαν ελεφαντόδοντο για τις μπάλες του μπιλιάρδου και 
τα πλήκτρα του πιάνου . Έτσι γίναμε εκεί το έθνος του ελεφαντόδοντου και μας 
αποκαλούν Ivorians . (…) Η ευρωπαϊκή συνείδηση   συγκροτήθηκε μέσα από τη 
διαδικασία επέκτασης των λευκών ανθρώπων . Η λεγόμενη πρωταρχική συσσώ-
ρευση δεν εξύψωσε μόνο τη λευκή άρχουσα τάξη . (…) Το αίτημα για χειραφέτη-
ση των λευκών ανθρώπων εδραιώθηκε κατά τη διαδικασία της επίθεσης ενάντια 
στους υπόλοιπους, ενάντια σε εμάς . Έτσι, ο Μαρξ μπορούσε να λέει ότι ο καπι-
ταλισμός ήταν μια προοδευτική δύναμη ως προς την ανάπτυξη αυτού που ονο-
μάζεται ανθρώπινη κοινωνία . Επειδή ο καπιταλισμός βελτίωσε τη ζωή όλων των 
λευκών ανθρώπων –των εργαζόμενων και της αστικής τάξης– σε βάρος των δι-
καιωμάτων, των πόρων και της ευημερίας των υπολοίπων . Φυσικά [οι ευρωπαί-
οι] έβλεπαν τον κόσμο αποκλειστικά από τη δική τους σκοπιά .

Το εθνικό ζήτημα αναδύθηκε στο εσωτερικό της Ευρώπης, εν μέρει επειδή εί-
χε υπάρξει ιστορικά απλά ως ένας χώρος εμπόλεμων φυλών που δεν είχαν καν 
κοινή ταυτότητα ως ομάδες ανθρώπων . Η ιδέα της Ευρώπης δεν ήταν ευρέως ή 
κοινώς αποδεκτή μέχρι τον 17ο αιώνα . Τι ήταν, λοιπόν, αυτό που δημιούργησε 
στο μέρος του κόσμου που σήμερα ονομάζουμε Ευρώπη (και μεταξύ αυτών που 
σήμερα αποκαλούνται “λευκοί”) την ενοποιητική έννοια η οποία ορίζεται πλέ-
ον ως εθνικότητα ή έθνος; H έννοια της Ευρώπης διαμορφώθηκε κατά τη διαδι-
κασία της λεηλασίας του κόσμου και της υποδούλωσης των Αφρικανών . Η έν-
νοια της Ευρώπης και της ευρωπαϊκής ταυτότητας δημιουργήθηκαν μέσα από 
αυτή τη διαδικασία λεηλασίας των “άλλων”» .

(Omali Yeshitela, πρωτεργάτης του «Κινήματος Uhuru», Eurocentric nature 
of Stalin’s definition of a nation and nation formation, 2006, Marxist Update 2011)
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6.  Ο αντιιμπεριαλισμός στην εποχή της θεαματικής κυριαρχίας
Στα τέλη της δεκαετίας του 1970 και στις αρχές της δεκαετίας του 1980 τον ρό-
λο της πανταχού παρούσας απειλής που σήμερα ασκεί ο λεγόμενος τζιχαντισμός 
έπαιζε ο αντιιμπεριαλιστικός επαναστατικός μιλιταρισμός, έχοντας οδηγηθεί σε 
ένα απίστευτο συνονθύλευμα που περιελάμβανε με όρους αμοιβαίας αποδοχής 
τον IRA, την ΕΤΑ, τον Γκαντάφι, τη Στάζι, τη RAF, «μαρξιστικές» παλαιστινι-
ακές οργανώσεις, τον «Κάρλος το τσακάλι» κ .ά ., με τρόπο που θύμιζε περισσό-
τερο κακό μυθιστόρημα αστυνομικής λογοτεχνίας παρά συνάντηση απελευθε-
ρωτικών πρακτικών και στοχεύσεων . Η μαοϊκή «θεωρία των τριών κόσμων» για 
την οποία δεκάδες χιλιάδες αντάρτες έχασαν τη ζωή τους σε ολόκληρο τον κό-
σμο (ας μην προσμετρήσουμε τους νεκρούς της Καμπότζης θεωρώντας τους Ερυ-
θρούς Χμερ ως μια παρανοϊκή παρεκτροπή) τελικά μετατράπηκε σε διπλωματι-
κό χαρτί διεθνών σχέσεων την περίοδο που το Κομμουνιστικό Κόμμα της Κίνας 
μετατρεπόταν σε αυτό που είναι σήμερα, έχοντας καταφέρει να αλλάξει μοντέ-
λο ολοκληρωτισμού χωρίς να χρειαστεί καν να αλλάξει όνομα . 

«MIR, MIR, Φενταγίν, Τουπαμάρος, Βιετκόνγκ» ήταν το σύνθημα που δο-
νούσε τις πορείες δεκάδων χιλιάδων ατόμων (τι απέγιναν άραγε;) στην Ελλάδα 
της δεκαετίας του 1970 .

Αν το παραδοσιακό ΚΚΕ μας διαβεβαίωνε ότι «Ήρωες τέτοιοι μπορούν μονα-
χά / Να βγούνε μέσα απ’ την εργατιά», οι ακροαριστερές οργανώσεις που αδυνα-
τούσαν να ασκήσουν έμπρακτη κριτική στην εμπορευματική/θεαματική κοινω-
νία και στις νέες συνθήκες μοριακής/εθελούσιας υποδούλωσης στις οποίες είχαν 
περιέλθει οι πληθυσμοί της Δύσης, εξακολουθούσαν να φαντασιώνονται κόκκι-
νους στρατούς, επαναστατικά επιτελεία κι επαναστατικά ταξικά υποκείμενα, μό-
νο που αυτή τη φορά τα τελευταία ήταν εμπλουτισμένα με εξωτικές τριτοκοσμι-
κές εικόνες από ζούγκλες και καλάσνικοφ . Μας διαβεβαίωναν πως «από στόμια 
βγαίνει η δύναμη / κι όχι από τα στόματα», ενώ η εμβληματική μορφή του Τσε 
μεταμορφωνόταν σε θεαματική γοητεία της ισχύος: «Κι έβλεπε μέσα σου κανείς 
/ Αγάπη, μίσος, μα ποτέ φόβο / Κομαντάντε Τσε Γκεβάρα» .

Οι παραπάνω στίχοι είναι του Βολφ Μπίρμαν . Η μεγαλύτερη απόδειξη πως 
οι γκεβαρικοί και μαοϊκοί αντιιμπεριαλισμοί απευθύνονταν στη Δύση στους ανι-
κανοποίητους καταναλωτές, ένα τμήμα των οποίων είχε καταναλώσει την αντι-
κουλτούρα και ήθελε κάτι παραπάνω, είναι το γεγονός ότι ο Μπίρμαν στα τέ-
λη της δεκαετίας του 1990 υποστήριξε τους ΝΑΤΟϊκούς βομβαρδισμούς στο 
Κόσοβο και αργότερα στο Ιράκ (και σήμερα δηλώνει ψηφοφόρος της Μέρκελ), 
ενώ ο έλλην μελωδός της αντιιμπεριαλιστικής επανάστασης τοποθετήθηκε το 
1993 αναπληρωτής υπουργός Πολιτισμού στην τελευταία κυβέρνηση του Αν-
δρέα Παπανδρέου και ένα χρόνο αργότερα, το 1994, με τον θάνατο της Μελί-
νας Μερκούρη, ανέλαβε υπουργός Πολιτισμού, αξίωμα που διατήρησε μέχρι το 
1996 . Το γεγονός ότι ο αντιιμπεριαλισμός αρκούνταν στον εκθειασμό της θυσί-
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ας και του (επαναστατικού) μιλιταρισμού χωρίς να ασχολείται με λεπτομέρει-
ες όπως οι κοινωνικές σχέσεις, η καθημερινότητα, η ανάλυση, τα μοντέλα ορ-
γάνωσης, οι δομές και το βιωμένο πρόταγμα, καθιστά μάλλον εύκολη υπόθεση 
την εξήγηση γιατί επιφανείς ακροαριστεροί ξεκίνησαν από «του γουρουνιού του 
αστισμού πρέπει να κόψουμε τα πόδια» και κατέληξαν στα γουρουνόπουλα με 
δαμάσκηνα της εποχής Σημίτη .

Την περίοδο της άνθησης του αντιιμπεριαλισμού και του «τριτοκοσμισμού», 
η Hannah Arendt ερμήνευσε στο έργο της Imperialism (Νέα Υόρκη, 1968) τον 
ευρωκεντρικό ιμπεριαλισμό του τέλους του 19ου αιώνα ως «το πρώτο στάδιο 
της πολιτικής κυριαρχίας της αστικής τάξης και όχι ως το τελευταίο στάδιο του 
καπιταλισμού» . Όρισε τον ιμπεριαλισμό ως την «επέκταση για χάρη της επέκτα-
σης» . Σύμφωνα με την Arendt ο ιμπεριαλισμός είναι διακριτός από την πανάρ-
χαια πρακτική της κατάκτησης καθώς δίνει μια εντελώς νέα διάσταση στην έν-
νοια της πολιτικής: η αρχή της αναγκαιότητας για ολοένα αυξανόμενη επέκτα-
ση έχει τις πηγές της στην αδήριτη αναγκαιότητα της οικονομικής δραστηριό-
τητας . Την ίδια περίοδο οι σιτουασιονίστ ανέπτυσσαν την κριτική θεωρία της 
αποικιοποίησης της καθημερινής ζωής από το εμπόρευμα και το θέαμα . Tα συ-
μπεράσματά τους έχουν πλέον επαληθευθεί σε τέτοιο βαθμό ώστε φαντάζουν 
σχεδόν αυτονόητα .

Συνοψίζοντας, ως προς τον ιμπεριαλισμό και τον αντιιμπεριαλισμό:
1 .  H κατηγοριοποίηση των εκμεταλλευόμενων της περιφέρειας σε έθνη επιτά-

χυνε την πλανητική καπιταλιστική ολοκλήρωση, προωθώντας την έννοια 
της εθνικής ταυτότητας ως τοπικού μέσου ελέγχου των πληθυσμών . Ταυ-
τόχρονα, η θεωρία περί «ανισότροπης ανάπτυξης» και η «λύση» που επέβα-
λε ο κρατικομονοπωλιακός καπιταλισμός (ο σοβιετικός/μαοϊκός κομμουνι-
σμός) επέκτεινε την καπιταλιστική σχέση σε όλα τα μήκη και τα πλάτη του 
πλανήτη .

2 .   Το επιχείρημα της ιεράρχησης των χωρών σε αποικιοκρατούμενες και σε χώ-
ρες του καπιταλιστικού κέντρου και το «επαναστατικό καθήκον» της υπερά-
σπισης των πρώτων ενίσχυσε τις κρατιστικές και μιλιταριστικές δομές στην 
περιφέρεια .

3 .   Τέλος, το «επαναστατικό σχέδιο» της «μεταφοράς της σύγκρουσης στο εσω-
τερικό της Δύσης» σύμφωνα με το όραμα του «αντιιμπεριαλιστικού χτυπήμα-
τος στην καρδιά του κτήνους» μετέφερε τη σύγκρουση στο πεδίο του αντι-
πάλου, καθώς τη δεκαετία του 1970 τα κοινωνικά κινήματα (κυρίως σε Ιτα-
λία και Γερμανία, δηλαδή τα σημαντικότερα τότε) υποτάχθηκαν στη δράση 
ένοπλων οργανώσεων που μετέτρεψαν την κοινωνική/πολιτική/πολιτισμι-
κή αμφισβήτηση σε ένοπλη αντιπαράθεση μηχανισμών, με εύκολα προβλέ-
ψιμο τον νικητή .
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ενάντια στα πoλεμικά κελεύσματα και τον μηδενισμό του κεφαλαίου, 
ενάντια στον οικονομισμό, τον μιλιταρισμό και τη γεωπολιτική λογική

Ενάμιση αιώνα μετά τις παρατηρήσεις του Μαρξ για τον καπιταλισμό και τον 
πόλεμο κι έχοντας την εμπειρία δύο παγκοσμίων πολέμων, περιφερειακών συ-
γκρούσεων στο πλαίσιο του Ψυχρού Πολέμου, κρυφών πολέμων στο πλαίσιο της 
νεοαποικιοκρατικής παγκοσμιοποίησης, ανθρωπιστικών πολέμων και συρράξε-
ων στο όνομα του πολέμου ενάντια στην τρομοκρατία, ο μηδενισμός του κεφα-
λαίου ξεπροβάλλει υπό τη μορφή των «τζιχαντιστών εθελοντών» και οι αντικα-
πιταλιστές αναζητουν αντιιμπεριαλιστικές συμμαχίες στο πλαίσιο της κρίσης .
 Η θανατηφόρος κενότητα του καπιταλιστικού τρόπου ζωής, η οποία βρίσκε-
ται πίσω από εκείνους κι εκείνες που επιλέγουν «να πάνε να γίνουν ‘μαχητές της 
ελευθερίας’ και να τα τινάξουν όλα στον αέρα», είχε ήδη περιγραφεί στις αρχές 
του περασμένου αιώνα . Ο αμερικανός ιστορικός Will Durant, συνοψίζοντας τις 
σκέψεις του Νίτσε για τον πόλεμο, έγραψε ότι ο «στρατηγός που χρησιμοποι-
εί στρατιώτες στο πεδίο της μάχης, όπου έχουν την ευχαρίστηση του να πεθαί-
νουν κάτω από την αναισθησία της δόξας, είναι πολύ ευγενέστερος από τον ερ-
γοδότη που χρησιμοποιεί μέχρις εξόντωσης ανθρώπους στη μηχανή του κέρδους 
– προσέξτε με πόση ανακούφιση αφήνουν τα εργοστάσιά τους προκειμένου να 
μεταβούν στο πεδίο της σφαγής […] Ο Ναπολέων δεν ήταν ένας χασάπης, αλ-
λά ένας ευεργέτης . Προσέφερε, στη θέση του θανάτου από οικονομική φθορά, 
τον θανάτο με στρατιωτικές τιμές . Μυριάδες υιοθέτησαν το θανατηφόρο πρό-
ταγμά του επειδή προτίμησαν τους κινδύνους της μάχης από την αφόρητη μο-
νοτονία του να δουλεύουν για να κατασκευάσουν άλλο ένα εκατομμύριο κου-
μπιά για γιακάδες» (Will Durant, The Story of Philosophy, 1924) .

Όσοι αντικαπιταλιστές εξακολουθούν να ονειρεύονται αντιιμπεριαλιστικές 
συμμαχίες αναγκάζονται, στο όνομα της γεωπολιτικής, να αντιμετωπίζουν «αντι-
φάσεις» όπως οι ακόλουθες δηλώσεις του Μεσάαλ, αρχηγού της αντιιμπεριαλι-
στικής Χαμάς στο ετήσιο συνέδριο του κυβερνώντος Κόμματος Δικαιοσύνης και 
Ανάπτυξης (AKP) της Τουρκίας (Ικόνιο, 27 Δεκέμβρη 2014): «Μια ισχυρή Τουρ-
κία σημαίνει μια ισχυρή Ιερουσαλήμ, μια ισχυρή Παλαιστίνη» . Ο Μεσάαλ διατρά-
νωσε την ελπίδα του «να απελευθερώσει την Παλαιστίνη και την Ιερουσαλήμ» . 

Κατά τη σύντομη παρέμβασή του, φωνές «Αλλάχ Ακμπάρ!» (Ο Θεός είναι με-
γάλος!) και «Κάτω το Ισραήλ!» ακούγονταν από το πλήθος, που κουνούσε ταυ-
τόχρονα τουρκικές και παλαιστινιακές σημαίες . Μιλώντας σχετικά με την τουρ-
κική σημαία, ο τούρκος πρωθυπουργός Αχμέτ Νταβούτογλου δήλωσε: «Μάρ-
τυράς μου ο Θεός ( . . .) θα κάνουμε αυτή την κόκκινη σημαία σύμβολο του αθώ-
ου . Αυτή η κόκκινη σημαία θα κυματίζει δίπλα στις σημαίες της Παλαιστίνης, 
της ελεύθερης Συρίας και όλων των άλλων σημαιών του αθώου οπουδήποτε 
στον κόσμο» .
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Η επίκληση του αντιιμπεριαλισμού μπορεί άλλοτε να ανακαλύπτει «αντιφα-
σισμό» στον Πούτιν, αδιαφορώντας για την αναβίωση στη Ρωσία του σταλινι-
σμού, του νεο-βυζαντινισμού και του τσαρισμού, και άλλοτε να ανακαλύπτει 
συμμάχους στο Ιράν, στο PKK, στη Χεσμπολά ή . . . στην Κίνα . 

Όταν δεν αντιμετωπίζουμε την «ολική επαναφορά» του αντιιμπεριαλισμού, 
βρισκόμαστε απέναντι σε «ταξικές αναλύσεις» εποχής Κομιντέρν, με τις οποί-
ες επιχειρείται να αντικρουστεί μια μερίδα του κινήματος που μοιάζει να φωνά-
ζει «ο εχθρός είναι στις τράπεζες και στη Γερμανία» . Τελικά η εναντίωση στον 
πόλεμο εμφανίζεται συντριπτικά αδύναμη και δεν θα μπορούσε να είναι αλλιώς 
όσο δεν απαλλασσόμαστε από τα βαρίδια που μας κληροδότησε το παρελθόν: 
τον οικονομισμό, τον «επαναστατικό» μιλιταρισμό, τον δυτικοκεντρισμό και τη 
γεωπολιτική .

Η ηθική δεν εγγυάται τη νίκη . Όμως μία πολιτική χωρίς ηθική εγγυάται την 
αποτυχία, διότι η ηθική είναι η μοναδική κληρονομιά που θα αφήσουμε όσοι 
και όσες θέλουμε να φτιάξουμε έναν καινούργιο κόσμο . Η ηθική είναι ο μονα-
δικός γενικός προσανατολισμός, ένα είδος πυξίδας το οποίο δεν μας προσφέ-
ρει μια ευθεία γραμμή . Όμως η ηθική είναι κάτι πολύ περισσότερο από μια πο-
λιτική γραμμή . Μας λέει ποιους δρόμους δεν πρέπει να διασχίσουμε, γιατί αν 
το κάνουμε θα πάψουμε να είμαστε αυτό που είμαστε .

(Raúl Zibechi, «Να αψηφήσουμε τη γεωπολιτική λογική»,
εφημ . La Jornada, 12/12/2014)

Ενάντια στην καπιταλιστική ενόρμηση θανάτου που σήμερα εκφράζεται τόσο 
από τους θαυμαστές του ISIL αλλά και από εκείνους οι οποίοι σπέρνουν την απο-
γοήτευση και τη σύγχυση, να υπερασπιστούμε τις δυνάμεις της ζωής, της δικαι-
οσύνης και της ανθρωπιάς . Να μην ταχθούμε στην πλευρά καμίας ηλιθιότητας 
αλλά να προωθήσουμε τη συλλογική ευφυΐα και την ηθική, εναντιωνόμενοι πά-
ντοτε σε κάθε νεκρόφιλη ηθικολογία . Ως προς τον καπιταλισμό και τον πόλε-
μο, ας ξεκαθαρίσουμε τα ακόλουθα τρία σημεία:

1)  Ο πόλεμος δεν είναι μια παρεκτροπή στην ομαλή πορεία του καπιταλισμού 
όπως θεωρούσε ο Μαρξ, αλλά είναι κομμάτι του πυρήνα της ύπαρξής του, 
αφού ο καπιταλισμός δεν είναι παρά μια διαρκής εμπόλεμη επέκταση χάριν 
της επέκτασης .4 

4 .  Αυτή η εσωτερική αδυναμία της μαρξιστικής ερμηνείας επιχειρήθηκε να προσπεραστεί από διά-
φορους μεταγενέστερους μαρξιστές, όπως π .χ . ο David Harvey, ο οποίος επινοήσε τον μάλλον 
κακόηχο όρο «συσσώρευση μέσω της αποστέρησης» (Accumulation by Dispossession, 2004) . Πο-
λύ προτιμότερη η περιγραφή του καπιταλισμού από τους Caffentzis - Federici ως μιας «διαρκούς 
πρωταρχικής συσσώρευσης», δηλαδή διαρκούς λεηλασίας .
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2)  Η όποια ενδοκαπιταλιστική σύγκρουση δεν πρόκεται ποτέ να φέρει το τέ-
λος του καπιταλισμού, όσο τουλάχιστον το φαντασιακό του καπιταλισμού 
παραμένει κυρίαρχο . Αντιθέτως, η απειλή του πολέμου επιφέρει την εσωτε-
ρική πειθαρχία ενώ ακόμα και η ακραία τελική επιλογή του πολέμου αποτε-
λεί την μεγαλύτερη εγγύηση για μια νέα μεταπολεμική χρυσή εποχή «ανά-
πτυξης» .

3)  Όσοι επιχείρησαν να επιτεθούν στον καπιταλισμό εστιάζοντας αποκλειστι-
κά στον έλεγχο της οικονομίας μέσω της κατάληψης της εξουσίας χωρίς να 
ασχολούνται με τις υπόλοιπες όψεις του καπιταλιστικού φαντασιακού, απλώς 
κατέληξαν να μετατραπούν σε φτηνά αντίγραφα του καπιταλισμού και συ-
νέτειναν στην ολοκληρωτική του επικράτηση .

Δεν υπάρχει κανένας απολύτως λόγος να επαναληφθούν τα ίδια λάθη . Έχει ήδη 
καταβληθεί βαρύς φόρος αίματος στο όνομα της οικοδόμησης του σοσιαλισμού . 
Η αποδόμηση του καπιταλιστικού φαντασιακού απαιτεί έμπρακτη αντεπίθεση 
σε όλα τα πεδία του πολέμου που μας έχει κηρύξει το κόμμα του θανάτου . Και 
ο αντιμιλιταρισμός είναι από τους πιο ζωτικούς αγώνες για την απελευθερωτι-
κή αυτή αποδόμηση . 

Δεν είναι αλήθεια ότι πρέπει να συμμετάσχουμε σε αυτήν τη θανατηφόρο αγο-
ρά. Δεν είναι αλήθεια ότι υπάρχουν μόνο επιλογές μεταξύ διαφορετικών ειδών 
πολέμου. Δεν είναι αλήθεια ότι πρέπει να ταχθούμε στο πλευρό της μίας ή της 
άλλης ηλιθιότητας.5 

 

5 . «Όχι!» στον πόλεμο στα Βαλκάνια, Subcomandante Ιnsurgente Marcos, 1999 .
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στρατολογία
εικονογραφημένες ιστορίες

1. ο πόλεμος-θέαμα μέσα στο αστικό υποκείμενο

Πολύ πριν την ανακάλυψη της φωτογραφίας, το πεδίο μάχης είχε γίνει μαζικό 
θέαμα . Aπό την εποχή των ναπολεόντειων πολέμων το όριο μεταξύ της παρα-
κολούθησης και της άσκησης της βίας συνεχώς σχετικοποιείται . 
 Ο Ναπολέων είχε καταλάβει πολύ καλά ότι στον πόλεμο η προπαγάνδα εί-
ναι πιο αποτελεσματική από την όποια πραγματική αναμέτρηση . Οι στρατιω-
τικές του επιχειρήσεις μέχρι το 1815 έπρεπε να περιγραφούν με κάθε λεπτομέ-
ρεια, να διαδοθούν όσο ευρύτερα γίνεται και να εορταστούν ως νικηφόρες, ακό-
μη κι αν δεν μπορούσαν να κερδηθούν στο στρατιωτικό-τεχνικό επίπεδο . Είναι 
ο πρώτος ηγέτης που προσέδωσε στη λεγόμενη «πολεμική ανταπόκριση από το 

Οι Πανωλόβλητοι της Ιόπης (1804, Λούβρο) του Antoine-Jean Gros, προπαγανδιστικός πίνακας 
που ωραιοποιεί την αποτυχημένη εκστρατεία του Ναπολέοντα στην Αίγυπτο το 1798 . Η επίσκε-
ψη στους αρρώστους δεν έγινε ποτέ, ωστόσο ο ρομαντικός αυτός πίνακας (με πολλά κλασικίζοντα 
στοιχεία και χρώματα που παραπέμπουν στον Ρούμπενς) δείχνει τον Ναπολέοντα με αυτοκρατο-
ρική στολή να αγγίζει τις πληγές τους ως θεραπευτής-απεσταλμένος του Θεού .
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μέτωπο» και στις αφηγήσεις περί των πεπραγμένων στη μάχη τον κεντρικό ρό-
λο που θα αποκτούσαν στη συγκρότηση του δυτικού πολίτη .
 Οι συρράξεις είχαν λάβει άλλωστε βιομηχανικές διαστάσεις και δεν μπορού-
σαν να καταγραφούν ολόκληρες από απλούς παρατηρητές και ζωγράφους . Με 
τις τεχνολογίες εξόντωσης που είχαν στη διάθεσή τους οι στρατοί, το σύνολο μιας 
μάχης έπρεπε να ανασυντεθεί από διάφορες παρατηρήσεις και μαρτυρίες, καθώς 
και από τη γνώση πολλών σταδίων τακτικής και τεχνικής προετοιμασίας .
 Σταδιακά κατά τη διάρκεια του 19ου αιώνα, ο πόλεμος άρχισε να προσαρμό-
ζεται στις απαιτήσεις της κατευθυνόμενης φαντασίας των θεατών του . Ο καθέ-
νας μπορούσε να έχει άποψη για το πώς πρέπει να διεξαχθεί μια επιχείρηση, πώς 
να ερμηνευθεί η τακτική της, πώς να αποτιμηθεί και πώς να επαναληφθεί . Το απο-
τέλεσμα ήταν ο πόλεμος να εισχωρήσει για τα καλά στην καθημερινότητα των 
καταναλωτών του αστικού κράτους . Ως φυσικός πλέον κανόνας της παγκόσμι-
ας ισορροπίας, ο πραγματικός πόλεμος άρχισε να φαντάζει έως και ανιαρός .
 Αυτή η αίσθηση του διχασμού μεταξύ ειρηνικής καθημερινότητας και από-
μακρου πολέμου εκφράζεται με το δίπολο ειδήσεις – διασκέδαση (μία παρα-
μορφωμένη του εκδοχή βρίσκουμε στη σημερινή επικοινωνιακή μορφή του 
infotainment) και αποτυπώνεται ανάγλυφα στην επινόηση της καθημερινής 
εφημερίδας μαζικής κυκλοφορίας στον δυτικό κόσμο .

2. «the real thing»

Ο πόλεμος και το θέαμα βαδίζουν χέρι χέρι από τη στιγμή που μπήκαν οι πρώ-
τες ρίζες της σύγχρονης εποχής . 

Στα τέλη του 19ου αι . ο κινηματογράφος ήταν μια δευτερεύουσας σημασίας 
ατραξιόν, δίπλα στην «ασώματη κεφαλή» και στη «γυναίκα με τα μούσια» στα 
περιοδεύοντα τσίρκο . Ο κινηματογράφος βγήκε από τα τσίρκο και τα λούνα-
παρκ και απέκτησε ευρεία απεύθυνση κατά τον ισπανο-αμερικανικό πόλεμο στην 
Κούβα . Η εταιρεία Vitagraph παρουσίασε ως «ντοκουμέντο από το πεδίο της μά-
χης» τη γυρισμένη στα στούντιό της μικρού μήκους ταινία «Tearing Down the 
Spanish Flag» (1898), όπου οι δυνάμεις των ΗΠΑ καταλαμβάνουν κυβερνητικό 
κτήριο στην Αβάνα, υποστέλλουν την ισπανική σημαία και ανεβάζουν με ρίγη 
πατριωτισμού την αστερόεσσα . Την επιτυχία ακολούθησαν και άλλα «ντοκου-
μέντα», όπου παρουσιάζονταν ναυμαχίες γυρισμένες σε μπανιέρα .

Οι θεατές του κινηματογράφου αυξάνονταν με γεωμετρικό ρυθμό, όπως και 
η απαίτηση για περισσότερα πολεμικά «ντοκουμέντα» . Έτσι, με την έκρηξη της 
επανάστασης και του πολέμου στο Μεξικό το 1910, διάφορες αμερικάνικες εται-
ρείες προσέγγισαν τις διάφορες αντιμαχόμενες πλευρές, με σκοπό «αποκλει-
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στικές σκηνές» . Μεγαλύτερη δημοσιότητα πήρε το συμβόλαιο που υπέγραψε ο 
Πάντσο Βίγια με την εταιρεία Mutual, γεννώντας και τον αστικό μύθο ότι ο με-
ξικάνος αντάρτης διεξήγε τις μάχες σύμφωνα με τις οδηγίες των σκηνοθετών . 
Από πουθενά δεν προκύπτει ότι το συμβόλαιο που είχε υπογράψει ο Βίγια ήταν 
διαφορετικό από εκείνο που είχε υπογράψει με άλλη εταιρεία ο αντίπαλός του 
στρατηγός Χουέρτα, όμως η μετατροπή του Βίγια σε καρικατούρα ήταν ζωτι-
κή για τον αμερικάνικο καπιταλισμό . «Θα σε κάνουμε σταρ, αλλά σύμφωνα με 
τα συμφέροντά μας» . Σε κάθε περίπτωση, οι σκηνές που γύριζαν οι εικονολή-
πτες στο πεδίο της μάχης κρίθηκαν βαρετές από τους θεατές . Η κινηματογρα-
φική βιομηχανία κατέληξε σε μια πολύ απλή απόφαση: γιατί να καταγράφει την 
πραγματικότητα αφού μπορεί να την κατασκευάζει και μάλιστα κατά βούληση; 
Βέβαια οι θεατές πρέπει να πιστεύουν ότι είναι θεατές της αλήθειας . Πράγματι, 
όσοι συνέρρεαν στους κινηματογράφους για να δουν τα κινηματογραφικά επί-
καιρα του πολέμου στο Μεξικό (από τις πιο δημοφιλείς ταινίες της εποχής) εί-
χαν λάβει τη διαβεβαίωση ότι θα έβλεπαν «the real thing».

Ο αμερικανός κινηματογραφιστής L.M. Burrud σε φωτογραφία που δημοσιοποιήθηκε ευρέως 
και τον δείχνει σε «κινηματογράφηση σε δράση».  

Οι δύο μεξικάνοι «σωματοφύλακες» απεικονίζονται ημίγυμνοι,  
για να συμβαδίζουν με την εικόνα που είχε για τους ινδιάνους το αμερικάνικο κοινό.
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3. κατασκευάζοντας το μέλλον

Το 1915 ο σκηνοθέτης D .W . Griffith 
πήγε ένα βήμα παραπέρα: κατέγρα-
ψε το παρελθόν με έναν τρόπο με 
τον οποίο ήθελε συνειδητά να δια-
μορφώσει το μέλλον . Η ταινία του 
«Η γέννηση ενός έθνους» (The Birth 
of a Nation) καταγράφει την ιστορία 
της πρώτης Κου Κλουξ Κλαν μέσα 
από πανοραμικές σκηνές μάχης του 
αμερικανικού εμφύλιου . Η ταινία 
γυρίζεται σε μια εποχή άγριου ταξι-
κού πολέμου στις ΗΠΑ και συνειδη-
τά συντελεί όχι απλά στoν καθαγι-
ασμό της πρώτης Κλαν (1865-1874) 
αλλά και στην κατασκευή της δεύ-
τερης, μέσα από έντονα εντυπωσι-
ακές (και ολότελα ανακριβείς ιστο-
ρικά) εικόνες: οι φλεγόμενοι σταυ-
ροί και οι ιππότες με τις λευκές στο-
λές και τις μυτερές κουκούλες δεν εί-
χαν υπάρξει ποτέ στο παρελθόν, θα 
υπήρχαν όμως στο άμεσο μέλλον σε 
μια Αμερική που επιστράτευε τον ρατσισμό ενάντια στους μετανάστες εργάτες 
στο εσωτερικό ενώ συγχρόνως περνούσε σε μια περίοδο στρατιωτικού επεκτα-
τισμού στο εξωτερικό . Δεν είχαμε απλά μια αφήγηση που μετέτρεπε το περιεχό-
μενό της σε αντικειμενική ιστορία του παρελθόντος, αλλά μια εξιστόρηση του 
μέλλοντος που μετατράπηκε σε πραγματικότητα!

Το ταλέντο του Griffith επιστρατεύθηκε (κυριολεκτικά…) προκειμένου να 
πειστεί ο πληθυσμός των ΗΠΑ για την αναγκαιότητα εισόδου της χώρας στον 
Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο . Η ταινία του Griffth «Καρδιές του κόσμου» (Hearts 
of the World, 1918) παρουσιάστηκε ως ντοκουμέντο από τα πεδία της μάχης 
στην Ευρώπη . Στην πραγματικότητα γυρίστηκε στη Σκωτία, με τη συνεργασία 
του Βρετανικού Πολεμικού Γραφείου και της γαλλικής κυβέρνησης . Από την ται-
νία απουσίαζαν οι βαρετές εικόνες των στατικών θανάτων στις λάσπες των χα-
ρακωμάτων, έχοντας αντικατασταθεί από δυναμικές σκηνές εφόδων, με ηρωι-
σμό και δράση .

«Η γέννηση ενός έθνους – το ισχυρότερο θέαμα που 
παρήχθη ποτέ»: όταν οι διαφημιστικές αφίσες λένε 
την αλήθεια...
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4. η απόσταση προϋπόθεση για τον φόνο

Ο αμερικάνος στρατηγός S .L .A . Marshall στο βιβλίο του «Men Against Fire» 
(1978) αποδεινύει ότι «σε όλη την ιστορία το μεγαλύτερο ποσοστό των στρατι-
ωτών στο πεδίο της μάχης δεν θα επιχειρήσουν να σκοτώσουν τον εχθρό, ακόμη 
και προκειμένου να σώσουν τη ζωή τους» . Καταλήγει σε αυτό το συμπέρασμα με 
βάση δικές του μελέτες σχετικά με τον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, αντιπαρα-
βάλλοντάς τες με στοιχεία από τους Ναπολεόντειους πολέμους, τον αμερικάνι-
κο εμφύλιο και άλλους πολέμους .

Στον Δεύτερο Παγκόσμιο Πόλεμο, μόνο το 15-20% των στρατιωτών πυρο-
βόλησαν εναντίον του εχθρού . Στον πόλεμο της Κορέας, το ποσοστό των στρα-
τιωτών που αποδείχθηκαν απρόθυμοι να πυροβολήσουν εναντίον του εχθρού 
μειώθηκε: το ποσοστό των στρατιωτών που χρησιμοποίησαν τελικά τα όπλα 
τους ανέβηκε στο 55% . Στον πόλεμο του Βιετνάμ, το ποσοστό αυτό έφτασε 
περίπου στο 95%, αλλά αυτό δεν σημαίνει και ότι οι στρατιώτες πυροβολού-
σαν προσπαθώντας να πετύχουν κάποιο στόχο . Στατιστικά, οι τακτικές μονά-
δες πεζικού για κάθε ένα θάνατο Βιετ-Κονγκ στο πεδίο της μάχης δαπάνησαν 
52 .000 σφαίρες!

Στην πραγματικότητα, το κριτήριο για την αύξηση της αποτελεσματικότη-
τας της φονικότητας των στρατιωτικών σχηματισμών ήταν η απόσταση . Το συ-
ντριπτικά μεγαλύτερο ποσοστό θανάτων προήλθε είτε από το πυροβολικό είτε 
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από την αεροπορία . Η απόσταση μείωνε την πραγματικότητα του θανάτου και 
τη μετέτρεπε σε αριθμούς και γραφήματα .

Μελετώντας τα παραπάνω δεδομένα, οι στρατιωτικοί σχεδιαστές κατέληξαν 
ότι κλειδί για την αύξηση της φονικής αποτελεσματικότητας είναι η άρνηση της 
ανθρωπινότητας του εχθρού .

Η συναισθηματική απόσταση επιτρέπει σε έναν ένοπλο να σκοτώσει πο-
λύ πιο εύκολα από κοντινή απόσταση καθώς μπορεί να αφομοιώσει πιο εύκο-
λα το γεγονός του φόνου . Ο εχθρός είναι απο-ανθρωποποιημένος και αντιμε-
τωπίζεται είτε ως αντικείμενο είτε ως κατώτερη μορφή ζωής (σε έναν πολιτι-
σμό που καθημερινά διδάσκει ότι ο φόνος κατώτερων μορφών ζωής είναι δι-
καιολογημένος) .

Στην επιχείρηση «Καταιγίδα της Ερήμου», η χρήση της «νυχτερινής όρασης» 
έκανε τον πόλεμο να μοιάζει όλο και περισσότερο με ένα παιχνίδι της Nintendo .

5. παιχνίδια πολέμου - σύγχρονοι πόλεμοι μέσω οθονών

Από το πιλοτήριο ενός F-16 στα 5.000 μέτρα δεν μπορείς ούτε να δεις ούτε να 
μυρίσεις ούτε να βαφτείς με το αίμα του «παράπλευρων απωλειών». Η αισθη-
τηριακή πραγματικότητα του πολέμου έχει αποστασιοποιηθεί από την «πα-
ραγωγική» δραστηριότητα του στρατιώτη, όπως έχουν σβηστεί από τη γλώσ-
σα των εκθέσεων του ΝΑΤΟ οι αναφορές σχετικά με τα λεγόμενα «λάθη».

Silvia Federici, Massimo De Angelis, 
The war in Yugoslavia. On whom the bombs are falling, 1999

Τα ψηφιακά «παιχνίδια στρατιωτικής εκπαίδευσης» όπως το «Full Spectrum 
Warrior» –το οποίο αναπτύχθηκε από κοινού από πανεπιστημιακούς ερευνη-
τές, προγραμματιστές της βιομηχανίας ηλεκτρονικών παιχνιδιών και στρατιωτι-
κούς συμβούλους– έχουν ως αποτέλεσμα τη μετατροπή των πολέμων σε «ασή-
μαντες κοινοτοπίες» και την κατασκευή μιας υποκειμενικής ψυχικής κατάστα-
σης όπου η διαρκής ετοιμότητα για πόλεμο γίνεται αποδεκτή ως μέρος της κα-
θημερινής ζωής . Ο συνδυασμός των παιχνιδιών ψηφιακών πολέμων με την κατα-
σκευή ψηφιακών κόσμων σε παιχνίδια «MMO» (Massively Multiplayer Online), 
όπως π .χ . το «World of Warcraft», εμπεδώνει τη σύνδεση της κοινοτοπίας του 
πολέμου με τη «φυσική» επεκτατικότητα του καπιταλισμού και τη φυλετική ανι-
σότητα . Η στρατιωτικοποίηση και η φονική επεκτατικότητα του καπιταλισμού 
μετατρέπονται πλέον σε ένα ψυχαγωγικό εμπόρευμα . Φυσικά οι ψυχές άγονται 
απλά (και εκπαιδεύονται βαθιά) στην πλήρη απαξίωση της ζωής .
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Τα όρια πραγματικότητας και αναπαράστασης του πολέμου, τα όρια μετα-
ξύ φονικότητας των εικόνων και εικόνων της φονικότητας είναι δυσδιάκριτα: η 
περίπτωση του ρώσου στρατιώτη που ανέβαζε «selfies» στο Instagram από μια 
αμφιλεγόμενη περιοχή της σύρραξης για τον έλεγχο της ανατολικής Ουκρανί-
ας τον Ιούλιο του 2014 είναι ένα ενδεικτικό παράδειγμα το οποίο θα μπορού-
σε να προκαλέσει ακόμα και γέλιο αν δεν συνέβαινε λίγες ημέρες αργότερα το 
περιστατικό όπου εθελοντής στο ISIL από την Αυστραλία ανέβασε στο Twitter 
φωτογραφία του 7χρονου γιου του όπου το παιδί πόζαρε χαμογελαστό κρατώ-
ντας ένα κομμένο κεφάλι .

6. ιδιωτικοποίηση του πολέμου και εμπόρευμα-πόλεμος

Σύμφωνα με τον P .W . Singer, συγγραφέα του Corporate Warriors: The Rise of 
the Privatized Military Industry, τη δεκαετία του 1990 η αναλογία ιδιωτικών και 
«κανονικών» στρατών στα πεδία των μαχών του πλανήτη ήταν 1:50 ενώ σήμε-
ρα είναι 1:10 . Ο αριθμός του «προσωπικού» των ιδιωτικών εταιρειών πολέμου 
στο Ιράκ έφτασε στο απώγειό του, τον χειμώνα του 2006-2007, τους 100 .000 μι-
σθοφόρους (ένα παράπλευρο όφελος για τον βορειοαμερικάνικο κυρίως καπι-
ταλισμό αυτής της εξαγωγής «πρόθυμων να σκοτώσουν για το χρήμα» είναι και 
η εκτόνωση της λεγόμενης εγκληματικότητας των συμμοριών στο εσωτερικό 
των ΗΠΑ, με παράπλευρη συνέπεια την υιοθέτηση από την αμερικάνικη αστυ-
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νομία των μεθόδων των δυνάμεων κατοχής στο Ιράκ και τις συνεχείς δολοφο-
νίες αφροαμερικανών) .

Ταυτόχρονα, η πολεμική βιομηχανία αποτελεί έναν από τους πιο ανθηρούς 
κλάδους της παγκόσμιας οικονομίας . Τα τελευταία πέντε χρόνια, «τα χρόνια της 
κρίσης», έχει καταγραφεί σημαντική αύξηση κατά 16% στις παγκόσμιες εισαγω-
γές και εξαγωγές όπλων, όπως αναφέρει η έκθεση του Ινστιτούτου Ερευνών για 
την Ειρήνη SIPRI . Ο μεγαλύτερος εξαγωγέας όπλων με μερίδιο αγοράς 31% πα-
ραμένουν οι ΗΠΑ, οι οποίες αύξησαν τις εξαγωγές τους κατά 23% την περίοδο 
2010 -2014 σε σχέση με την προηγούμενη πενταετία . Δεύτερη στον σχετικό πί-
νακα κατατάσσεται η Ρωσία με 27% των παγκόσμιων εξαγωγών, η οποία κατά-
φερε να αυξήσει τις εξαγωγές της κατά 37% . 

Διαφημιστική καταχώρηση της βιομηχανίας όπλων Lockheed Martin

 Υπολογίζεται ότι κάθε χρόνο πάνω από 1,5 τρισεκατομμύρια δολάρια δαπα-
νώνται παγκοσμίως για στρατιωτικούς εξοπλισμούς . Το μεγαλύτερο ποσοστό 
αφορά μικρά όπλα, τα οποία κυρίως πωλούνται στις αναπτυσσόμενες χώρες . 
Πάνω από τα τρία τέταρτα των παγκόσμιων πωλήσεων όπλων γίνονται προς 
τον «αναπτυσσόμενο κόσμο» . Αυτή τη στιγμή αντιστοιχεί ένα πυροβόλο όπλο 
σε κάθε δέκα κατοίκους του πλανήτη . Η χρήση αυτών των όπλων προς το συμ-
φέρον των πολυεθνικών έχει αναπτυχθεί σε άλλο σημείο του κειμένου .
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Αλλά και οι πωλήσεις σύγχρονων οπλικών συστημάτων και βαρέος οπλι-
σμού δεν υστερούν . Ο παγκόσμιος δείκτης στρατιωτικοποίησης (Global 
Militarization Index - GMI) απεικονίζει το ειδικό βάρος του στρατιωτικού 
μηχανισμού ενός κράτους σε σχέση συνολικά με την κοινωνία . Υπολογίζεται 
με βάση μια σειρά από μετρήσεις, όπως η σύγκριση των στρατιωτικών δαπα-
νών με το ακαθάριστο εγχώριο προϊόν, η σύγκριση των στρατιωτικών δαπα-
νών με τις δαπάνες για την υγεία, η σύγκριση των στρατιωτικών δυνάμεων με 
τον αριθμό του ιατρικού προσωπικού και τον συνολικό πληθυσμό, ο αριθμός 
του διαθέσιμου βαρέος οπλισμού σε σχέση με τον πληθυσμό . Δεν προκαλεί έκ-
πληξη ότι το Ισραήλ βρίσκεται στην 1η θέση του παγκόσμιου δείκτη στρατι-
ωτικοποίησης, το γέγονος όμως ότι η Ελλάδα (της κρίσης) βρίσκεται στην 9η 
θα έπρεπε να μας βάλει σε σκέψεις .

7. …αμύνεσθαι περί πάτρης 

Πράγματι . Αν δεν μιλούμε για πλήρη ταύτιση μεταξύ τους, οι σχέσεις πολέμου 
και οικονομίας είναι πολλαπλές: Από τις πρώτες αγγλικές και κατόπιν γαλλικές 
και ολλανδικές εταιρείες του 16ου αιώνα, που επιτρεπόταν από τα κράτη τους 
να έχουν δικό τους στρατό, οι «εμπορικές-αναπτυξιακές» επιχειρήσεις συνδυ-
άζονταν πάντοτε με τα αποικιακά σχέδια και τους πολέμους των κρατών . Οι 
χημικές βιομηχανίες του 19ου αιώνα έπαιξαν εξίσου σημαντικό ρόλο στον εκ-
συγχρονισμό του πολέμου, τον βασικό τους λόγο ύπαρξης, όσο και στην ανά-
πτυξη της μαζικής γεωργοκτηνοτροφίας και της παραγωγής ενέργειας και κα-
τέληξαν να καθορίζουν την παραγωγή, την ποιότητα, τη διανομή, τις τιμές 
των βασικών διατροφικών ειδών και των καυσίμων . Οι ίδιες εταιρείες που πα-
ρασκευάζουν φάρμακα και καλλυντικά προσφέρουν «ερευνητικές καινοτομί-
ες» στο ρεπερτόριο των βιολογικών όπλων μαζικής καταστροφής . Το πρώην 
«στρατιωτικοβιομηχανικό σύμπλεγμα» είναι πλέον ένα δίκτυο εργολαβιών πο-
λέμου, ασφαλείας, υπηρεσιών πληροφοριών και προϊόντων εξατομικευμένης 
μαζικής κατανάλωσης, που προσανατολίζει, με το δικό της νομικό οπλοστά-
σιο, κάθε έρευνα προς την καθαρή τεχνοεπιστήμη . (Μοναδικό έρεισμα αυτών 
των οικονομικών ρυθμίσεων το καθαρά εικονικό, συμβατικό, εντελώς αφηρη-
μένο χρηματοπιστωτικό σύστημα των τραπεζών .)
 Ακόμη: Οι άνθρωποι που φτιάχνουν τα ρούχα μας, τα παιχνίδια, τις συσκευ-
ές, τα οικοδομικά μας υλικά,  που στέλνουν τα δέματά μας και επισκευάζουν 
τους υπολογιστές εργάζονται σε εργοστάσια οργανωμένα και χτισμένα στο πρό-
τυπο του στρατώνα . Στρατιωτικής έμπνευσης και μορφής είναι τόσο οι συνθή-
κες «κλασικής» δουλείας σε Αφρική, ΝΑ Ασία και λατινική Αμερική, όσο και 
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οι πλήρως αυτοματοποιημένοι χώροι μισθωτής εργασίας, όπως π .χ . η γιγάντια 
εταιρεία delivery amazon .com . 

Στο Σπασμένο Αυτί  της σειράς των κόμικς Περιπέτειες του Τεν Τεν του Hergé, ο Μπάζιλ Μπαζάροφ,  
έμπορος όπλων που πουλάει όπλα και στις δύο πλευρές  μιας πολεμικής σύρραξης (αφού μάλιστα 
έχει βοηθήσει στην πρόκλησή της), είναι ο χαρακτήρας που παραπέμπει στον πραγματικό Ζαχάρωφ .

 Η πιο κωμικοτραγική πλευρά της σχέσης πολέμου και οικονομίας ωστόσο 
παραμένει η μυστηριώδης συμβίωση χρήματος και ιδεολογίας . Ιστορικό της έμ-
βλημα ένας επιχειρηματίας ελληνικής καταγωγής, ο «ευεργέτης» Βασίλειος Ζα-
χαρίας Ζαχάρωφ (1849-1936), ένας από τους πλουσιότερους άνδρες της εποχής 
του . Στο μεσουράνημα της καριέρας του, ο έμπορος όπλων Ζαχάρωφ ήταν ιδιο-
κτήτης εφημερίδων, πρακτορείου Τύπου και τράπεζας και προσπάθησε να επι-
σπεύσει την είσοδο της Ελλάδας στον Αʹ παγκόσμιο πόλεμο (πουλώντας ταυ-
τόχρονα σε Βρετανούς, Γερμανούς και Γάλλους εξελιγμένα οπλικά συστήματα), 
αφού τον συνέφερε να κυκλοφορεί το χρήμα και ο θάνατος προς όλες τις κατευ-
θύνσεις . Εργαζόταν παράλληλα ως πολλαπλός πράκτορας . Πέθανε χρισμένος 
ιππότης στη Βρετανία, με παράσημο του ανώτερου ταξιάρχη της Λεγεώνας της 
Τιμής από τη Γαλλία και με τον Σταυρό του Σωτήρος από την Ελλάδα, έχοντας 
ανακατευτεί και με τους «αντιπάλους» όλων των παραπάνω… Στον ίδιο οφεί-
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λονται παχυλές χορηγίες στο Ινστιτούτο Παστέρ, βοήθεια προς τους σεισμοπα-
θείς της Κορίνθου, χρηματοδότηση εδρών λογοτεχνικών σπουδών σε Οξφόρδη 
και Σορβόννη .
 Να τον χαίρονται οι συμπατριώτες του .

8. το παζλ του αντιιμπεριαλισμού στη Μέση Ανατολή 

Εορταστική αναπαράσταση της πτήσης της Air-France που επέστρεψε τον Χομεϊνί στο Ιράν.

Κατά τη διάρκεια του πρώτου παγκοσμίου πολέμου ο διαβόητος Λώρενς της 
Αραβίας, πράκτορας της βρετανικής αυτοκρατορίας, συγκροτεί τη σύγχρονη θε-
ωρία του ανταρτοπόλεμου και μετατρέπει τα ψήγματα αραβικού εθνικισμού σε 
ρεύμα το οποίο κατευθύνεται σε μια εκτεταμένη σύγκρουση με την οθωμανική 
αυτοκρατορία . Με τη στροφή των καπιταλιστικών συμφερόντων στην οικονο-
μία του πετρελαίου η Μέση Ανατολή αποκτά ιδιαίτερο ενδαφέρον, έτσι ήδη το 
1949 το Γραφείο Στρατηγικών Υπηρεσιών των ΗΠΑ (πρόδρομος της CIA) ορ-
γανώνει το πρώτο πραξικόπημα στις πρόσφατα δημιουργημένες χώρες της πε-
ριοχής . Ο συνταγματάρχης Husni al-Za’im ανατρέπει τη συριακή κυβέρνηση, η 
οποία αποτελούσε μια «ομαλή μετάβαση» από την αγγλογαλλική αποικιοκρα-
τία σε ένα κράτος-προτεκτοράτο της ευρωπαϊκών δυνάμεων, με δημοκρατικό-
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τατο σύνταγμα αντίγραφο του αντίστοιχου γαλλικού . Στόχος η αποσταθερο-
ποίηση, η αποτροπή των φιλελεύθερων κοινωνικά και πολιτικά μεταρρυθμίσεων 
και η υφαρπαγή του ελέγχου της περιοχής από τους ευρωπαίους . Στη συνέχεια 
η CIA υποστηρίζει τον αραβικό εθνικισμό και με την έγκρισή της ο Νάσερ ανα-
λαμβάνει την εξουσία στην Αίγυπτο . Η CIA αποστέλει συμβούλους στον Νά-
σερ οι οποίοι υποδαυλίζουν τον αντισημιτισμό ενώ συγχρόνως η Δύση πριμοδο-
τεί τη στρατιωτικοποίηση του Ισραήλ . Καθώς τα εθνικιστικά αραβικά καθεστώ-
τα στρέφονται προς την ΕΣΣΔ, η Δύση μετατρέπει το Ισραήλ σε μόνιμο παρά-
γοντα πολέμου . Σταδιακά υποστηρίζει τα ισλαμιστικά κινήματα ώστε να αντι-
καταστήσουν τον αριστερόστροφο αραβικό εθνικισμό . Τον Φλεβάρη του 1979 
ο γάλλος πρόεδρος Ζισκάρ ντ’Εσταίν, ο οποίος παρείχε άσυλο στον Αγιατολάχ 
Χομεϊνί σε βίλα στο Neauphle le Chateau έξω από το Παρίσι, τον μεταφέρει με 
ειδική πτήση στην Τεχεράνη για να αναλάβει τον έλεγχο της επανάστασης . Στη 
συνέχεια, σε όλη τη δεκαετία του 1980, οι μυστικές υπηρεσίες των ΗΠΑ υπο-
στηρίζουν τους ισλαμιστές μουτζαχεντίν ενάντια στους σοβιετικούς στο Αφγα-
νιστάν, και το ίδιο διάστημα υποστηρίζουν το Ιράκ εναντίον του Ιράν . Το 1991 
το Ιράκ μετατρέπεται σε εχθρό και το 1992-1995 ιρανοί «φρουροί της επανά-
στασης» μάχονται στη Βοσνία στο πλευρό των ΝΑΤΟϊκών δυνάμεων ενάντιον 
των σέρβων παραστρατιωτικών . Μετά την πτώση του καθεστώτος Σαντάμ το 
ΝΑΤΟ συνεργάζεται με το Ιράν τόσο στο Αφγανιστάν όσο στο Ιράκ (πρακτικά 
σήμερα η Βαγδάτη ελέγχεται από το Ιράν) . Το Ιράν στην Υεμένη συνεργάζεται 
με τους Χούθι που πολεμούν ενάντια στη σουνιτική κυβέρνηση που υποστηρί-
ζεται από τη Σαουδική Αραβία την οποία υποστηρίζει η ιμπεριαλιστική Δύση η 
οποία στο Ιράκ συνεργάζεται με το σιιτικό Ιράν ενάντια στους σουνίτες φοντα-
μενταλιστές και τα κατάλοιπα του Μπάαθ, ενώ στη Συρία συνεργάζεται με τους 
σουνίτες φονταμενταλιστές ενάντια στον Άσαντ και με το PKK ενάντια στους 
σουνίτες στη Συρία και το Ιράκ . Η Δύση συνεργάζεται με την τουρκική κυβέρ-
νηση ενάντια στο PKK ενώ η τουρκική κυβέρνηση υποστηρίζει τη Χαμάς ενα-
ντίον του Ισραήλ, το οποίο πουλούσε όπλα στο Ιράν κατά τη διάρκεια του πο-
λέμου ενάντια στο Ιράκ και προμήθευε με οπλισμό το Πακιστάν το οποίο διοχέ-
τευε τα όπλα στους αφγανούς μουτζαχεντίν κατά τη διάρκεια του πολέμου ενά-
ντια στους σοβιετικούς, όταν, καθ’ όλη τη δεκαετία του 1980, οι μυστικές υπη-
ρεσίες των ΗΠΑ υποστήριζαν τους ισλαμιστές… 

Το γεγονός ότι στο πλαίσιο αυτής της επιτομής του «διαίρει και βασίλευε» και 
της αέναης διαχείρισης του εμπόλεμου χάους και του θανάτου ορισμένοι ανακα-
λύπτουν απελευθερωτικές προοπτικές «στον αγώνα των λαών της Ανατολής» 
στην «ιρακινή αντίσταση», στη Χαμάς και τη Χεζμπολά, στον Αχμαντινετζάντ 
και τον Οτσαλάν αποτελεί αναπάντητο ερώτημα . Όσο και το γεγονός ότι ορι-
σμένοι υποστηρίζουν το κράτος του Ισραήλ ως «τη μοναδική δημοκρατική δύνα-
μη στην περιοχή» . . . 
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9. η «ανατολή της αυτονομίας»;

Για όσους θεωρούν ότι με την καλ-
λωπιστική προώθηση του ΡΚΚ 
ενισχύουν τον αγώνα της ανθρω-
πότητας ενάντια στους δυνάστες 
της ή –τουλάχιστον– υποστηρί-
ζουν τον πληθυσμό στη  Rojava, 
έχουμε να πούμε τα εξής: άλλο η 
κατανάλωση εικόνων (η χειμω-
νιάτικη κολεξιόν της H&M 2014-
2015 «εμπνευσμένη από το Κο-
μπάνι» δεν έχει τίποτα να ζηλέψει 
από όσες αφίσες κυκλοφόρησαν 
για  τη Rojava από τον Α/Α χώ-
ρο, εικονογραφημένες με εύμορ-
φες μαχήτριες), άλλο η καλλιέρ-
γεια του μιλιταρισμού, του μαρτυ-
ρολόγιου και της θανατολαγνείας (π .χ . «από όλες τις ανταποκρίσεις στο μυαλό 
μου καρφώθηκε κάτι που μας μετέφερε η Ντίνα Δασκαλοπούλου στην Εφημερίδα 
των Συντακτών, κάτι που της απάντησε μία κούρδισα αξιωματούχος όταν τη ρώ-
τησε αν φοβήθηκε τους τζιχαντιστές: “Όταν μπορείς να τον σκοτώσεις, δεν τον 
φοβάσαι…”» http://alterthess .gr, 9 Μάρτη 2015), άλλο οι «πραγματιστικοί τακτι-
κισμοί» του τύπου «ο ισλαμισμός είναι μια πραγματικότητα την οποία πρέπει να 
αποδεχθούμε και να τον χρησιμοποιήσουμε προς όφελός μας», και άλλο η υπερά-
σπιση του ανθρώπινου και η κοινωνική απελευθέρωση ή –τουλάχιστον– η υπερά-
σπιση της ζωής του πληθυσμού στη Rojava .

Το ελευθεριακό κίνημα θα μπορούσε οπωσδήποτε να επισημάνει ότι πλέ-
ον ως μόνες ρεαλιστικές υιοθετούνται, έστω και εργαλειακά, οι δικές του προ-
σεγγίσεις . Σίγουρα η μεταστροφή (από άποψη ή από ανάγκη) της ηγεσίας του 
PKK προς έναν ελευθεριακό λόγο και δομές βελτιώνει αφάνταστα την καθημε-
ρινή ζωή του πληθυσμού . Όταν όμως οι ΗΠΑ θα κρίνουν ότι δεν αποτελεί πλέ-
ον τακτικό τους συμφέρον η υπεράσπιση της Rojava από το ISIL, ο πληθυσμός 
της περιοχής θα χρειαστεί σίγουρα την υπεράσπιση του παγκόσμιου ελευθερι-
ακού κινήματος . Αλλά αυτό δεν θα μπορέσει να συμβεί με αποτελεσματικότη-
τα όσο στο εσωτερικό του κινήματος θα αναπτύσσονται «ρομαντικές» απόψεις 
άκριτης υποστήριξης της ελευθεριακής μεταστροφής του Οτσαλάν… 1 Η καλύ-

1 .  Η κριτική εστιάζει στις ιεραρχικές δομές, τους τακτικισμούς της ηγεσίας και τη μιλιταριστική 
νοοτροπία . Δεν προσυπογράφει την κριτική που προέρχεται από τη σκοπιά της στενής ταξι-
κής ανάλυσης, βλ . π .χ . το κείμενο του Gilles Dauvé Kurdistan?, DDT21, 30-1-2015 ή το κεί-
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τερη υπεράσπιση είναι πάντοτε το προχώρημα και το βάθεμα των ελευθερια-
κών δομών – σε όλους τους τομείς της κοινωνικής οργάνωσης, την παιδεία, την 
υγεία, τη διατροφή, την ενέργεια . . . Μένει λοιπόν ανοιχτο το ζήτημα της αυτό-
νομης και διακριτής παρουσίας όσων επιλέγουν να δεσμευτούν στην υπεράσπι-
ση των ανθρώπων στη Rojava .

10. Ο 4ος παγκόσμιος πόλεμος:  
το τέλος του διπολισμού, ο στρατιωτικός νεοφιλελευθερισμός  

και οι αόρατοι νεκροί

Ο πόλεμος κατά της Γιουγκοσλαβίας αποτελεί την άλλη πλευρά της διαδικα-
σίας της οικονομικής επαναποικιοποίησης η οποία πραγματοποιείται σε πολλά 
μέρη του κόσμου κατά την τελευταία δεκαετία, με την αυξανόμενη υποταγή 
της κάθε όψης της ζωής στην κυριαρχία του χρήματος . Μέσω της κυριαρχίας 
αυτής, οι αγορές έχουν επιβληθεί εκεί όπου προηγουμένως υπήρχαν κοινά, η 
κοινωνική πρόνοια έχει περικοπεί σε όλο τον κόσμο, τα δικαιώματα των ερ-
γαζομένων έχουν μειωθεί ή εξαλειφθεί, η φτώχεια έχει επιβληθεί παντού . Αυ-
τός ο πόλεμος που διεξάγουν η Παγκόσμια Τράπεζα, το Διεθνές Νομισματι-
κό Ταμείο και οι άλλες οικονομικές ελίτ οι οποίες διαχειρίζονται την παγκό-
σμια οικονομία, χρειάζεται τελικά πυραύλους και άλλα θανατηφόρα όπλα, 
προκειμένου να διατηρήσει τους ανθρώπους στην επιθυμητή τροχιά ώστε να 
παράγουν για την παγκόσμια οικονομία σε πειθαρχία και ρυθμούς ευνοϊκούς 
για τη συσσώρευση του κεφαλαίου .

Silvia Federici, Massimo De Angelis,  
The war in Yugoslavia. On whom the bombs are falling, 1999

Η δεκαετία που ακολούθησε την πτώση του διπολισμού σημαδεύτηκε από δύο 
«σωφρονιστικούς πολέμους», ο ένας στην αρχή και ο άλλος στο τέλος της . Έναν 
μόλις μήνα μετά την πτώση του τείχους του Βερολίνου, ο στρατός των ΗΠΑ ει-
σέβαλε τον Δεκέμβρη του 1989 στον Παναμά για να συλλάβει τον στρατηγό Νο-
ριέγκα, μέχρι πρότινος συνεργάτη της CIA στον κρυφό πόλεμο ενάντια στους 
Σαντινίστας ο οποίος χρηματοδούνταν από το εμπόριο ναρκωτικών . Το 1999, οι 
ΝΑΤΟϊκές βόμβες «ολοκλήρωσαν» τον πόλεμο στην πρώην Γιουγκοσλαβία . Ο 
πιο γνωστός πόλεμος της δεκαετίας είναι φυσικά ο πρώτος πόλεμος του Κόλπου, 

μενο των Il Lato Cattivo «Κουρδικό ζήτημα, Ισλαμικό Κράτος, ΗΠΑ και περίχωρα» (προδη-
μοσίευση από το τεύχος 18 ΤΠΤΓ), το τελευταίο μάλιστα ψέγει τους ζαπατίστας γιατί υπερα-
σπίζονται αμυντικά προκαπιταλιστικές δομές και τρόπους οργάνωσης!
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ένας πόλεμος ο οποίος κατά γενική αποδοχή έγινε για (ή τουλάχιστον και για) τον 
έλεγχο του πετρελαίου . 

Την ίδια δεκαετία ξεκίνησε κυρίως στην Αφρική μια σειρά «άγνωστων» πολέ-
μων οι οποίοι αποσκοπούσαν πέραν κάθε αμφιβολίας στη λεηλασία φυσικών πό-
ρων . Σε αυτό το νέο «scramble for Africa» δεν υπήρχε ανταγωνισμός εταιρειών 
γαλλικών, βρετανικών, γερμανικών, βελγικών, ολλανδικών συμφερόντων όπως 
συνέβη στα τέλη του 19ου αι . («ιμπεριαλισμός»), αλλά αμοιβαία κέρδη αγροχη-
μικών και φαρμακευτικών πολυεθνικών, εταιρειών κατασκευής κινητών και εξο-
ρυκτικών εταιρειών, ενεργειακών εταιρειών και εταιρειών κατασκευής όπλων 
από τις χώρες των G7-G8 . 

Οι πιο αιματηροί πόλεμοι ήταν: στη Ρουάντα, ο οποίος ξεκίνησε το 1990 και 
έφτασε στο αποκορύφωμά του το καλοκαίρι του 1994 με τη σφαγή 500 .000 - 
1 .000 .000 Τούτσι, στη Σιέρρα Λεόνε (1991), ο οποίος κράτησε μια δεκαετία με 
50 .000-300 .000 νεκρούς και 2 .500 .000 πρόσφυγες, στη Σομαλία (1991 μέχρι σή-
μερα) με 300 .000-500 .000 νεκρούς, στο Μπουρούντι (1993-2005) με 300 .000 νε-
κρούς και ο πρώτος πόλεμος στο Κονγκό (1996-7) με 250 .000 έως 800 .000 νε-
κρούς . Αυτοί οι πόλεμοι δεν ήλξαν τα φώτα της δημοσιότητας, με εξαίρεση ίσως 
τη σφαγή των Τούτσι-Χούτου η οποία καταδείκνυε πόσο «κατώτεροι είναι οι 
Αφρικανοί» (όπως κατώτεροι είναι και οι Βαλκάνιοι οι οποίοι για κάποιους «ανε-

150



151

ξήγητους» για τη Δύση λόγους σφάζονταν την ίδια περίοδο στη Βοσνία) . O πρώ-
τος πόλεμος στο Ιράκ επισκίασε τους πολέμους «εκείνων των περίεργων Βαλ-
κάνιων» και εξαφάνισε τελείως τους πολέμους στην περιφέρεια (καθώς οι Αφρι-
κανοί πέθαιναν περίπου λόγω φυσικού προορισμού και νομοτέλειας) . Ωστόσο 
το φως της δημοσιότητας που περιέβαλε τον πρώτο hi-tech πόλεμο στην ιστο-
ρία της ανθρωπότητας βύθισε τις επιπτώσεις του στο σκοτάδι, όπως π .χ . το γε-
γονός του 1,5 εκατομμυρίου νεκρών ιρακινών από τα περιοριστικά μέτρα της 
Δύσης που οδήγησαν σε λιμούς κι επιδημίες .

Η δεκαετία 2000-2010, η οποία είχε προαναγγελθεί ως η πρώτη δεκαετία του 
millenium και του ευρώ και για την οποία μας είχαν προετοιμάσει πολιτισμι-
κά η trash-tv και τα reality, η τρομακτική απειλή του «ιού της χιλιετίας» για τα 
PC και η συνταρακτική υπόθεση Κλίντον - Μόνικας Λιουίνσκι, τελικά θα ήταν 
η δεκαετία του πολέμου ενάντια στην τρομοκρατία . Η εισβολή στο Αφγανι-
στάν το 2001 και στο Ιράκ το 2003 έκαναν όχι απλά αόρατο αλλά ολοκληρωτι-
κά ανύπαρκτο το γεγονός ότι συνεχίζονταν, και μάλιστα με μεγαλύτερη έντα-
ση, οι πόλεμοι για τις πρώτες ύλες στην Αφρική . Στις αρχές της δεκαετίας κορυ-
φώθηκε ο δεύτερος πόλεμος του Κονγκό, ξέσπασε ο δεύτερος εμφύλιος στη Λι-
βερία (150 .000-300 .000 νεκροί) και ξεκίνησε η σύρραξη στο Νταρφούρ που δι-
αρκεί μέχρι σήμερα, με 178 .258 έως 461 .520 νεκρούς και 2 .850 .000 εκτοπισμέ-
νους . Το 2008, οπότε έληξε ολοκληρωτικά ο πόλεμος στο Κονγκό, υπολογίστη-
κε ότι εξαιτίας του πολέμου και των συνεπειών του (ασθένειες και λιμοί) έχασαν 
τη ζωή τους 5 .400 .000 άνθρωποι . 

Την ίδια περίοδο ξεκινούσε και ένας άλλος πόλεμος ο οποίος έμεινε για πολύ 
καιρό στο σκοτάδι: ο πόλεμος του μεξικανικού κράτους και παρακράτους ενά-
ντια στον πληθυσμό, με πρόφαση τον πόλεμο ενάντια στα ναρκωτικά που κή-
ρυξε ο πρόεδρος Felipe Calderόn (2006-2012) . Οι νεκροί των τελευταίων 8-9 
χρόνων υπολογίζονται σε 100-150 .000 και μόνο οι αντιδράσεις που ξεκίνησαν 
με την εξαφάνιση των φοιτητών της Αγιοτσινάπα (αντιδράσεις που περιλαμβά-
νουν συγκρότηση πολιτοφυλακών αυτοάμυνας σε διάφορες περιοχές και ανα-
κηρύξεις αυτόνομων δήμων πέραν της Τσιάπας και στις πολιτείες Γκερέρο και 
Μιτσοακάν) φαίνεται πως βάζουν τελικά κάποιο φραγμό σε αυτή τη μέθοδο  
διακυβέρνησης μέσω της εξόντωσης .

Η «αραβική άνοιξη» το 2011 παρουσιάστικε μηντιακά ως η έμπνευση για την 
εξάπλωση του κινήματος των indignados / πλατειών / occupy . Από πολλές από-
ψεις, τα γεγονότα στον αραβικό κόσμο ήταν σημαντικότερα από τις πλατείες, γι’ 
αυτό κι αντιμετωπίστηκαν ανάλογα . Τα γεγονότα στην Τυνησία ήταν πράγματι 
ανησυχητικά καθώς τα αιτήματα ήταν κοινωνικά και η οργάνωση ήταν από τη 
βάση . Γεγονότα πρωτοφανή κι ελπιδοφόρα, σε μια περιοχή όπου οι πληθυσμοί 
έχουν επί δεκαετίες διδαχτεί πως οι εντάσεις διοχετεύονται μέσω των κάθετων 
και αυταρχικών μιλιταριστικών δομών του αραβικού εθνικισμού, του αντισημιτι-
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σμού και του ισλαμισμού . Έτσι πολύ γρήγορα την άνοιξη ακολούθησε ο χειμώνας 
της στρατιωτικοποίησης και του φονταμενταλισμού . Πόλεμος και εμφύλιος πό-
λεμος στη Λιβύη, μετατόπιση της σύγκρουσης σε αντιπαράθεση με τους ισλαμι-
στές και στρατιωτικό πραξικόπημα στην Αίγυπτο, εμφύλιος πόλεμος στη Συρία . 

Τη χρονιά που μας πέρασε, η μηντιακή αναπαράσταση των πολέμων σε Συ-
ρία και Ιράκ καθώς και των ισραηλινών βομβαρδισμών στη Γάζα ήταν η τελε-
τουργική ταφόπλακα της αραβικής άνοιξης, ενώ η παρουσίαση των γεγονότων 
στην ανατολική Ουκρανία (μέσω μιας θεαματικής αναβίωσης φασισμού/αντιφα-
σισμού, σφυροδρέπανων, βυζαντινών αετών και φιλοναζί/φιλοΕ .Ε . αντιιμπερι-
αλιστών) χρησίμευσε ώστε η καπιταλιστική περιφερειοποίηση να αναδειχθεί ως 
μόνη βαριάντα στην καπιταλιστική παγκοσμιοποίηση .

Ο αριθμός των μεταναστών που έχασαν τη ζωή τους στη Μεσόγειο το 2014-
2015 (3 .419 άνθρωποι το 2014, σχεδόν 1 .800 το πρώτο τετράμηνο του 2015) 
ήταν μεγαλύτερος του αριθμού των απωλειών από τους ισραηλινούς βομβαρδι-
σμούς στη Γάζα και αντίστοιχος των νεκρών στην Ουκρανία, αλλά ουδείς περι-
έγραψε την εκατόμβη ως «πόλεμο της πολιτισμένης Ευρώπης ενάντια στα θύμα-
τα των εταιρειών της Δύσης» . Η κατά πολύ μεγαλύτερη ανθρωποθυσία στη Συ-
ρία κατέστη είδηση μόνο μετά την προέλαση του ISIL στο Ιράκ . Και όμως, μέσα 
στο 2014 υπήρξε ένας πόλεμος με ενδεχομένως περισσότερα θύματα από εκεί-
να του πολέμου στη Συρία, για τον οποίο δεν μιλά κανείς . Ο πόλεμος στο νότιο 
Σουδάν, που ξεκίνησε στα τέλη του 2013 (μετά την ειρήνευση στο Νταρφούρ), 
σύμφωνα με την International Crisis Group μόνο μέσα στο 2014 έχει αφαιρέσει 
τις ζωές έως και 100 .000 ανθρώπων .

Οι πόλεμοι για τους οποίους δεν μιλά κανείς μπορούν άνετα να γίνονται κι-
νηματογραφικές επιτυχίες (Ο ράφτης του Παναμά, Ξενοδοχείο Ρουάντα, Ματω-
μένα Διαμάντια, Άρχοντας του Πολέμου, Επίμονος Κηπουρός κ .λπ .) . Ακόμα και 
όταν καταγράφουν «ενοχλητικές αλήθειες» για το παγκόσμιο σύστημα κυριαρ-
χίας δεν κάνουν παρά εμπόριο συναισθημάτων και το μήνυμα που τελικά περ-
νάνε είναι απλό: «μάθετε να ζείτε με τις νευρώσεις και τις ανασφάλειές σας, δεί-
τε τι κάνουμε στον υπόλοιπο κόσμο» .
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11. επιστημονικές εκθέσεις της πολιτισμένης Δύσης
επιδεικνύοντας τα τρόπαια του πολέμου

Τα σημερινά τρόπαια μπορεί να είναι καλογυμνασμένοι αφροαμερικανοί παίκτες 
μπάσκετ ή οι φυλακισμένοι μετανάστες στην Αμυγδαλέζα (που ατενίζει μέσα από 
τα συρματοπλέγματα με φιλεύσπλαχνη ανωτερότητα δημίου ο Πανούσης), αλλά 
στην αυγή του σύγχρονου πολιτισμού, τα τέκνα του διαφωτισμού επιβεβαίωναν 
την ανωτερότητά τους με μια απλή βόλτα σε έναν από τους ζωολογικούς κήπους 
στην Ευρώπη και στις ΗΠΑ όπου εκτίθενταν ινδιάνοι, αφρικανοί και ασιάτες . 
 Οι πιο χοντροκομένοι μπορούσαν να απολαύσουν την Ότα Μπένγκα και την 
Ζιζί Μπαμπούλα να θηλάζουν μωρά χιμπατζήδων ή την «Αφροδίτη των Οτε-
ντότων» να υφίσταται πορνογραφικές σαδιστικές χειρονομίες, αποδεικνύοντας 
τη «ζωώδη» σεξουαλικότητά της . 
 Η τελευταία επίσημη έκθεση ανθρώπων, (με κορυφαία στιγμή την έκθεση 
μικρού παιδιού το οποίο τάιζαν οι φιλοπερίεργοι θεατές μέσα από τα κάγκελα) 
έγινε στην έδρα της Ευρωπαϊκής Ένωσης, στις Βρυξέλλες, το 1958 .
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Σομαλοί σκλάβοι στον ζωολογικό κήπο της «πόλης του φωτός», το Παρίσι, το 1892, «θέαμα των 
λαών» στην Στουτγάρδη, κατά τη σοσιαλδημοκρατική «Δημοκρατία της Βαϊμάρης», το 1928.
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12. το στρατόπεδο μέθοδος διαχείρισης των αμάχων

Η συνθήκη της Χάγης (1899) είναι η πρώτη που εισήγαγε τη σαφή νομική διά-
κριση μεταξύ στρατιωτών σε υπηρεσία, αιχμαλώτων και πολιτών και καθόρισε 
τις ακριβείς υποχρεώσεις της κάθε κατηγορίας . Όρισε και τα συγκεκριμένα όπλα 
που μπορούσε να χρησιμοποιεί ο στρατιώτης, αλλά κυρίως τόνισε τη σπουδαιό-
τητα του λεγόμενου «διεθνούς δικαίου», ενός δικαίου που έχουν ιδρύσει «τα πο-
λιτισμένα έθνη», όπως λέει και η διακήρυξη . . . Μπορούμε να φανταστούμε τι οδή-
γησε στην ίδια τη συνθήκη: Ένα λουτρό αίματος απ' άκρη σ' άκρη της Ευρώπης 
και των ΗΠΑ, του πολιτισμένου δηλαδή κόσμου, είχε αρχίσει να προβληματίζει 
τις κυβερνήσεις για την ίδια τους την αναπαραγωγή . Κυρίως όμως, επρόκειτο 
και για μια έκκληση των μεγάλων εταιρειών για λίγη «εργασιακή ειρήνη», αφού 
η «ηρεμία ωφελεί τις αγορές» . Ούτε δύο χρόνια μετά, η ίδια η Βρετανία πρώτη 
ακύρωνε κατάφωρα τις δεσμεύσεις της Χάγης στήνοντας τα πρώτα μοντέρνα 
στρατόπεδα συγκέντρωσης στη Νότια Αφρική, στα οποία τα επόμενα χρόνια θα 
έχαναν τη ζωή τους δεκάδες χιλιάδες Μπόερς και Αφρικανοί . 
 Με τα πρώτα αυτά στρατόπεδα στο Τρανσβάαλ και την πολιτεία Orange 
Free, ακραίες μιλιταριστικές πρακτικές εντάχθηκαν μια για πάντα στην επίση-
μη κρατική πολιτική και φυσική στον λεγόμενο δημόσιο λόγο . Ήταν ταυτόχρο-
να και προπαγάνδα και πράξη .
 Οι ΗΠΑ είχαν δώσει την αρχική έμπνευση στις πρώτες δεκαετίες του 19ου 
αιώνα με τη μαζική κράτηση (και τον αποδεκατισμό) σε καταυλισμούς των ινδι-
άνων Τσερόκι και αργότερα των Ντακότα . Μέχρι τις αρχές του επόμενου αιώ-
να στη Νότια Αφρική από τους Βρετανούς, ταυτόχρονα στην Κούβα από τους 
Ισπανούς, στις Φιλιππίνες από τους Αμερικανούς, κατόπιν στη δυτική Αφρική 
από τους Γερμανούς, στη Λιβύη από τους Ιταλούς, οι μέθοδοι του στρατού εί-
χαν γίνει πλέον μέθοδοι διαχείρισης ολόκληρων πληθυσμών (στη διαχείριση αυ-
τή συμπεριλαμβανόταν και η εξόντωση, όχι πάντοτε με την επιστημονική κτη-
νωδία των ναζί) . Ο πόλεμος ήταν πια το μοντέλο για την «ειρήνη» και ο εξει-
δικευμένος, επαγγελματικός στρατός το μοντέλο για τη «διακυβέρνηση».
 Οι λεγόμενες προσφυγικές κατασκηνώσεις σήμερα είναι συνυφασμένες με 
την παράδοση της στρατιωτικής διαχείρισης των αμάχων . Για το διεθνές δί-
καιο θεωρούνται βέβαια ανθρωπιστική βοήθεια . Πρόκειται για πρόχειρους κα-
ταυλισμούς που μπορεί να στεγάζουν έως και δεκάδες χιλιάδες άτομα και φυ-
σικά είναι συχνότατα ευάλωτα σε επιδημίες και αρρώστειες . Οι περισσότερες 
μεγάλες κατασκηνώσεις προσφύγων που διατηρούνται σήμερα από ΜΚΟ, τον 
Ερυθρό Σταυρό και τα Ηνωμένα Έθνη παρακολουθούνται συνεχώς από δορυ-
φόρους .
 Οι μεγαλύτερες τέτοιες κατασκηνώσεις-στρατόπεδα, αντίθετα με τον μύ-
θο ότι ο δυτικός κόσμος επωμίζεται το βάρος των εκτοπισμένων πληθυσμών (οι 
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οποίοι τα τελευταία χρόνια προέρχονται από το Αφγανιστάν, το Ιράν, το Ιράκ,  
τη Λιβερία, τη Σομαλία, το Σουδάν, τη Συρία), βρίσκονται στην Αφρική και τη 
Νότια Ασία . Ο πληθυσμός τους ξεπερνά το 1,9 εκατομμύρια, περίπου το 80% 
της παγκόσμιας εξαναγκασμένης μετακίνησης που λέγεται μετανάστευση. 
Πολλά συγκροτήματα κατασκηνώσεων (π .χ . στο Νταντάαμπ στην Κένυα, στο 
Λίβανο ή στην Παλαιστίνη υπάρχουν εδώ και δεκαετίες . Στην Τανζανία, στην 
Ινδία (Ταμίλ Νάντου), στην Ούρφα και στην Γκαζιαντέπ της Τουρκίας, στο Πα-
νιάν και το Παλαιό Σαμσατού του Πακιστάν, στο Μαφράκ της Ιορδανίας, στη 
Μελκαντίντα της Αιθιοπίας, στο Τσαντ, στο Νεπάλ, στην Ουγκάντα, στην Τα-
ϊλάνδη, στην Υεμένη, στο Μπαγκλαντές, το Ντζιμπουτί, το Σουδάν είναι στοι-
βαγμένοι οι υψηλότεροι αριθμοί εκτοπισμένων ανθρώπων .

Απεργία πείνας κρατουμένων μεταναστών (Απρίλιος 2015) στο κέντρο προαναχωρησιακής κρά-
τησης (πρώην στρατόπεδο) στο Παρανέστι Δράμας, ανακαινισμένο με πόρους του κράτους και της 
ΕΕ στις αρχές του 2015 .
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Από τις εκδόσεις των ξένων έχουν κυκλοφορήσει:

CRITICAL ART ENSEMBLE 
Η μηχανή της σάρκας

ANDRÉA DORIA 
Η εξαιρετική περίπτωση μιας συνηθισμένης ιστορίας

ANSELM JAPPE 
Το τέλος της τέχνης στον Αντόρνο και τον Ντεμπόρ

Ομάδα RETORT 
(IAIN BOAL, T J. CLARK, JOSEPH MATTHEWS, MICHAEL WATTS) 

Καταπονημένες δυνάμεις. 
Κεφάλαιο και θέαμα στη νέα εποχή του πολέμου

ΕΞΕΓΕΡΜΕΝΟΣ ΥΠΟΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΜΑΡΚΟΣ 
Ιστορίες για τους ανθρώπους του καλαμποκιού

GRUPPE KRISIS, NORBERT TRENKLE, ANSELM JAPPE 
Κείμενα για την εργασία και την κρίση

SILVIA FEDERICI 
Ο Κάλιμπαν και η μάγισσα. 

Γυναίκες, σώμα και πρωταρχική συσσώρευση

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ #1 
κρίσεις για την εποχή

ΚΩΣΤΑΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ 
Ο ΙΧ άνθρωπος και οι υποθαλάσσιες αρτηρίες του

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ #2 
τέλος του καπιταλισμού ή κατάσταση εκτάκτου ανάγκης;

MASSIMO DE ANGELIS  
Κοινά, περιφράξεις και κρίσεις

RAOUL VANEIGEM 
Γράμμα στα παιδιά μου και στα παιδιά του κόσμου που έρχεται

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ #3 
φασισμός και καθημερινή ζωή

ΛΟΥΚΗΣ ΧΑΣΙΩΤΗΣ (επιμ.) 
Η κολεκτιβοποίηση στην Ισπανία, 1936-1939

E.Z.L.N. 
SUBCOMANDANTE MARCOS, SUBCOMANDANTE MOISÉS 

Οι λέξεις της σιωπής

υπό έκδοση:

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΩΤΣΑΚΗΣ 
Η δυναμική του κοινού 

ταξικές αντιθέσεις και ηγεμονία στον κοινωνικό χώρο

(και σε ηλεκτρονική μορφή στον δικτυακό τόπο hotel.espivblogs.net)

159



160




