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Τι μένει από όλ’ αυτά; 

Εισαγωγικές παρατηρήσεις
στην ταινία Η κοινωνία του θεάματος

2 Δεκεμβρίου 2022 – εκδόσεις των ξένων

Η ταινία που θα παρακολουθήσουμε είναι μια παραγωγή του Heath Schultz, συγ-
γραφέα, ακτιβιστή και επ. καθηγητή στο τμήμα τέχνης του πανεπιστημίου του 

Τενεσί (ΗΠΑ). Δημιουργήθηκε το 2013, ως μια απόπειρα επικαιροποίησης της πρω-
τότυπης ταινίας του 1973 του Γκυ Ντεμπόρ, η οποία με τη σειρά της είχε βασιστεί στο 
ομώνυμο βιβλίο του 1967, αλλά και στον απόηχο της παγκόσμιας έκρηξης του 1968. 
 Η ταινία που θα παρακολουθήσουμε δεν πρέπει να αντιμετωπιστεί ως διάλογος με 
το έργο του Ντεμπόρ, αλλά ως αφορμή για έναν διάλογο για τη συλλογική οικειοποί-
ηση του έργου του Ντεμπόρ. Όπως λέει ο ίδιος ο Σουλτς, «ξεκίνησα αυτό το εγχείρη-
μα (…) με τη σεμνή επιδίωξη να κατανοήσω καλύτερα την Κοινωνία του Θεάματος». 
Η αρχική ταινία ανακατασκευάστηκε «αντικαθιστώντας λίγο ή πολύ κάθε εικόνα, μία 
προς μία», καθώς «πολλές εικόνες δεν ήταν εύκολα κατανοητές έξω από το γαλλικό 
πολιτικό πλαίσιο της εποχής». Η παραγωγή του Σουλτς «χρησιμοποιεί το έργο του 
Ντεμπόρ (…) ως οικειοποίηση μιας συλλογικής κληρονομιάς στα πολιτισμικά κοινά» 
και αποσκοπεί «να συμβάλει στην κουλτούρα της αντικαπιταλιστικής πολιτιστικής πα-
ραγωγής, καθώς και στην εμβάθυνση της θεωρητικής ανάλυσης και συγκρότησης».
 Σε σχέση με το αρχικό έργο του Ντεμπόρ, από την παραγωγή του Σουλτς έχουν πα-
ραλειφθεί τμήματα της κριτικής στα καθεστώτα του κρατικού καπιταλισμού καθώς και 
των αναφορών στον γαλλικό Μάη του ’68.1 
 Η μετάφραση του κειμένου που περιέχεται στην παραγωγή του Σουλτς δεν συνοδεύ-
εται από εκτενή αναφορά στις εικόνες και τα στιγμιότυπα που συνοδεύουν το κείμενο 
του Ντεμπόρ, εκτός από κάποιες περιπτώσεις που κρίναμε ότι η περιγραφή τους θα διευ-
κολύνει την παρακολούθηση της ταινίας. Επιπλέον, οι προσεκτικοί/ές αποδέκτες/τριες 
των μηνυμάτων της ταινίας ενδεχομένως θα παρατηρήσουν ότι η αγγλόφωνη απόδο-
ση του γαλλόφωνου πρωτότυπου (μτφρ: Ken Knabb) είναι αρκετά πιο κατανοητή από 
τις κλασικές ελληνόφωνες μεταφράσεις. Στη μετάφραση στα ελληνικά που κρατάτε, το 
κείμενο της «Κοινωνίας του Θεάματος» έχει εξομαλυνθεί σε αρκετά σημεία. Αξίζει ίσως 
να σημειωθεί ότι και οι τρεις αγγλόφωνες μεταφράσεις της «Κοινωνίας του Θεάματος» 
[των Freddy Perlman (1970), Donald Nicholson-Smith (1994) και Ken Knabb (2004)] 
είναι εξαιρετικές, ενώ το δυσνόητο των αντίστοιχων ελληνόγλωσσων θα πρέπει ίσως να 

1.  Μια ομάδα προγονική του ξενοδοχείου των ξένων πρόβαλε στις 30 Νοεμβρίου 1997 την ται-
νία του Γκυ Ντεμπόρ «Κοινωνία του θεάματος» και μαζί κυκλοφόρησε σε περιορισμένα αντίτυπα το 
πλήρες κείμενο της ταινίας, με παράλληλη περιγραφή των εικόνων και των κινηματογραφικών απο-
σπασμάτων που το συνοδεύουν στην ταινία. Το κείμενο ακολουθεί τη μετάφραση του Π. Τσαχαγέα 
(Ελεύθερος Τύπος, 1986), συνοδεύεται από την αφιέρωση «Στη μνήμη του Γκυ Ντεμπόρ, στη μνήμη 
όσων χάσαμε, σε ό,τι ακόμα επιμένει» και είναι διαθέσιμο σε μορφή pdf στον ιστότοπο https://hotel.
espivblogs.net/ όπου μπορείτε να βρείτε σε μορφή pdf και το κείμενο που κρατάτε στα χέρια σας.
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αποδοθεί στο γεγονός πως μάλλον εξ αρχής επιδιώχθηκε ένα «στιλ της άρνησης» επη-
ρεασμένο από τον στριφνό μαρξισμό και τις απαιτήσεις υφολογικής επιτήδευσης που 
κυριαρχούσαν στην περιοχή μας τη δεκαετία του 1970, ειδικά σχετικά με γαλλόφωνα 
φιλοσοφικά και πολιτικά κείμενα («γαλλική κουλτούρα»). Μια άλλη όμως ερμηνεία για 
τον λόγο για τον οποίο μας είναι πιο οικεία η ορολογία και το ύφος της αγγλόφωνης 
μετάφρασης θα πρέπει ίσως να αναζητηθεί στο γεγονός ότι τα πεδία ανάλυσης, γνώσης 
και κριτικής που εγκαινίασαν οι καταστασιακοί τις δεκαετίες του 1950 και 1960 εξα-
πλώθηκαν κατά τις επόμενες δεκαετίες και πτυχές τους έγιναν κοινό κτήμα με την αγ-
γλόφωνη ορολογία και τη μετάφρασή της στα ελληνικά, παράλληλα με την εξάπλωση 
του «κογκνιταριάτου» και διάφορων διαθεματικών πεδίων (π.χ. πολιτισμικές σπουδές, 
γνωσιακή ανθρωπολογία, πολιτισμική ψυχολογία, οικονομική γεωγραφία, ψυχοϊστορία, 
βιοσημειωτική, αστική ανθρωπολογία, περιβαλλοντική ψυχολογία, οίκο-κοινωνιολογία 
κ.λπ., κ.λπ… ), εξάπλωση που συνέτεινε στο ίδιο αποτέλεσμα. 
 Όπως προαναφέρθηκε, στην επικαιροποιημένη εκδοχή του Σουλτς έχουν παραλει-
φθεί τμήματα της κριτικής στα καθεστώτα του κρατικού καπιταλισμού, γεγονός κατα-
νοητό λόγω της κατάρρευσής τους στα τέλη της δεκαετίας του 1980. Σε αυτό το σημείο, 
ας μας επιτραπεί μια επισήμανση: o ενοποιητικός για την παγκόσμια κυριαρχία ψευ-
δο-διαχωρισμός του «ασυμφιλίωτου ανταγωνισμού» μεταξύ της «οικονομίας της αφθο-
νίας» της Δύσης (διάχυτο θέαμα) και του γραφειοκρατικού καπιταλισμού (συγκεντρω-
τικό θέαμα) προφανώς έληξε με την κατάρρευση του δεύτερου, όταν «το 1989, η ρωσική 
γραφειοκρατία στράφηκε αιφνιδίως στη δικτατορική ελευθερία της Αγοράς». Η επιλογή 
του Σουλτς να συνοδεύσει τις αναφορές στο συγκεντρωτικό θέαμα με εικόνες αφενός 
σύγχρονων ηγετών του κινεζικού κομμουνιστικού κόμματος και αφετέρου του Ομπά-
μα με τον Ορμπάν (καθώς ο Ντεμπόρ ανέφερε ότι το «συγκεντρωμένο θεαματικό […] 
μπορεί να υιοθετηθεί από τον αναπτυγμένο καπιταλισμού σε συγκεκριμένες στιγμές 
κρίσης») μας φαίνεται φτωχή. Πρώτον, γιατί ο πουτινισμός αποτελεί καλύτερο δείγμα, 
ως αναπαράσταση τόσο του συγκεντρωτικού θεάματος της σοβιετικής γραφειοκρατίας 
όσο και της μεγαλορωσικής προϊστορίας της. Και δεύτερον, γιατί απουσιάζει η αναφορά 
στο ενσωματωμένο θεαματικό, το οποίο ο Ντεμπόρ, το 1988, στα Σχόλια σχετικά με την 
κοινωνία του θεάματος, προσέθεσε ως τη νέα αναλυτική κατηγορία που προέκυψε από 
τον «ενοποιημένο μετασχηματισμό του κόσμου». Στο εξής, το «συγκεντρωμένο» και το 
«διάχυτο θεαματικό» συγχωνεύονται στο «ενσωματωμένο θεαματικό». Ο νέος, ενοποι-
ημένος κόσμος γίνεται το πεδίο εξάπλωσης του ενσωματωμένου θεαματικού.2
 Επιπλέον, και πάλι στα Σχόλια σχετικά με την κοινωνία του θεάματος, ο Ντεμπόρ 
αναφέρει ότι η εποχή της αθωότητας του θεάματος, η εποχή της «οικονομίας της αφθο-
νίας» έχει παρέλθει ανεπιστρεπτί και ότι τη σαγήνη έχει αντικαταστήσει ο φόβος.
 Στον πρόλογο στην τρίτη γαλλική έκδοση της Κοινωνίας του Θεάματος (1992) το 
διακηρύσσει εκ νέου και με σαφήνεια: «Παντού τίθεται το ίδιο επίφοβο ερώτημα που 
στοιχειώνει τον κόσμο εδώ και δύο αιώνες: πώς να κάνουμε τους φτωχούς να δουλέ-
ψουν, τη στιγμή που η ψευδαίσθηση απογοήτευσε και ο πειθαναγκασμός ηττήθηκε;»

2. Oι τρέχοντες ψευδοδιάλογοι των διαφόρων Guided User’s Interface, τα «παιχνίδια» MMORPG, 
τα άβαταρ στις διαδικτυακές πλατφόρμες «virtual word», οι selfies, τα ριάλιτι, η εικονική πραγματι-
κότητα, τα «σόσιαλ μήντια» κ.λπ. αποτελούν συμπτώματα του ενσωματωμένου θεαματικού. Δεν πα-
ράγουν τις κυρίαρχες καθημερινές σχέσεις των ανθρώπων της ύστερης θεαματικής/εμπορευματικής 
κυριαρχίας, αντίθετα παράγονται από τις ήδη υπαρκτές σχέσεις και αποτελούν αντανάκλασή τους. 
Αν σε κάτι συντείνουν αυτές οι εκφράσεις της κατάστασης των ανθρώπων της εποχής μας, τόσο οι 
ίδιες όσο και οι αποσπασματικές και ατελείς κριτικές τους, είναι στην εξάπλωση και στο βάθεμα της 
γενικευμένης αφασίας.



- 3 -

 Tώρα ξέρουμε την απάντηση: μια ατελείωτη αλληλοδιαδοχή από κρίσεις (π.χ. οικο-
νομικές: χρέους και πληθωρισμού, τραπεζικές, νομισματικές, διατροφικές, υγειονομικές, 
ενεργειακές, κλιματικές), καθώς και αλλεπάλληλοι πόλεμοι (πόλεμος κατά των ναρ-
κωτικών, «War on Terror», πόλεμος κατά της ισλαμικής τρομοκρατίας, πόλεμος στην 
Ουκρανία κ.λπ.). Και μια σταθερά: η ενοποιητική διασφάλιση της αναπαραγωγής της 
παγκόσμιας κυριαρχίας μέσω «ψευδο-διαχωρισμών ασυμφιλίωτων ανταγωνισμών».
 Στα δέκα χρόνια που πέρασαν από τότε που ο Σουλτς παρουσίασε την ταινία του 
παγιώθηκαν εξελίξεις που αξίζει να επισημανθούν ώστε να «επικαιροποιηθεί» και η 
«επικαιροποιημένη εκδοχή» της ταινίας του Ντεμπόρ.
 Αναφερόμαστε σε δύο κομβικούς «ψευδο-διαχωρισμούς ασυμφιλίωτων ανταγωνι-
σμών»: την αναπαράσταση του κοινωνικού ανταγωνισμού και την αναπαράσταση του 
διπολισμού.
 Η αναπαράσταση του κοινωνικού ανταγωνισμού ως φάρσα («αντιπολιτευόμενη» 
λαϊκιστική ακροδεξιά εναντίον του κρατικού ακροδεξιού αυταρχισμού των ελίτ) έχει ως 
θέση την υποτιθέμενη έκφραση της διεθνοποιημένης οικονομίας της αγοράς, με ακρο-
δεξιούς νεοφιλελεύθερους διαχειριστές (που υπερασπίζονται υποκριτικά και επιλεκτι-
κά ταυτότητες, «δημοκρατικά δικαιώματα» και συγκεκριμένες αναπαραστάσεις μειο-
νοτικών ομάδων) και ως άρνηση ένα «κίνημα» (που μπορεί πρόσκαιρα να ανέρχεται 
σε «αντισυστημική» κυβερνητική διαχείριση) το οποίο αυτοπαρουσιάζεται υποκριτικά 
ως το «αντίπαλο δέος», υπερασπιζόμενο αναπαραστάσεις αρχαϊκών θεσμών εξουσίας 
και ταυτότητες «παραδοσιακού χαρακτήρα» και συγχρόνως επιτιθέμενο σε επιλεκτικά 
επιφαινόμενα της παγκόσμιας κυριαρχίας (ενώ υπερασπίζεται την ουσία της).
 Η αναπαράσταση του διπολισμού είναι προφανώς ο «ασυμφιλίωτος ανταγωνισμός» 
μεταξύ του αυταρχικού νεοφιλελευθερισμού της Δύσης από τη μια και του νεοφιλελεύ-
θερου αυταρχισμού της Μόσχας και των πραγματικών ή υποθετικών συμμάχων της από 
την άλλη.3 Πράγματι, το «συγκεντρωμένο» και το «διάχυτο θεαματικό» συγχωνεύονται 
στο «ενσωματωμένο θεαματικό» και ο Ντεμπόρ αναδεικνύεται όχι ως προφήτης των 
επιφανειακών μορφών της παγκόσμιας κυριαρχίας αλλά ως ανατόμος της ουσίας και 
των τάσεών της, που μας προσφέρει απαραίτητα για να την κατανοήσουμε εργαλεία.

Για να ξαναγυρίσουμε στην ταινία του Σουλτς: Με αμηχανία φαίνεται να έχουν προστε-
θεί επικαιροποιημένα στιγμιότυπα σχετικά με τα «νέα σημάδια άρνησης» και τη «δεύ-
τερη προλεταριακή επίθεση εναντίον της ταξικής κοινωνίας», επίθεση που στην αρχική 
ταινία του Ντεμπόρ είχε ως προαπεικόνιση στιγμιότυπα «λυσσασμένων», «μπλουζόν 
νουάρ» και οδομαχιών του γαλλικού Μάη. Ας συγκρατήσουμε τις οξυδερκείς παρατη-
ρήσεις της Καταστασιακής Διεθνούς, που δεν μπορούν να απουσιάζουν από τη συνολι-
κή κριτική του σημερινού κόσμου, δεν στάθηκαν ωστόσο οι σάλπιγγες της Ιεριχούς που 
θα γκρέμιζαν τα τείχη του διαχωρισμού μεταξύ κριτικής θεωρίας και καθημερινής πρά-
ξης και οργάνωσης. Αυτό είναι το κύριο ζητούμενο που θέλουμε να αναζητήσουμε μαζί.

3. Το ψευδές του εκάστοτε ανταγωνισμού δεν συνεπάγεται ότι και οι συνέπειές του είναι εικονικές 
— αντιθέτως, είναι πολύ πραγματικές, ασχέτως του αν ο υπόλοιπος πλανήτης τις βιώνει ως εικόνες. 
Η πραγματική φονικότητα μιας εμπόλεμης αντιπαράθεσης ωστόσο δεν καθιστά πιο πραγματικό το 
περιεχόμενο της ιδεολογικής της δικαιολόγησης — όπως οι θρησκευτικοί πόλεμοι και διωγμοί στην 
προϊστορία του καπιταλισμού δεν κατέστησαν πιο αληθινό τον θεό ούτε του Κορανίου ούτε της 
Βίβλου.
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Η ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΤΟΥ ΘΕΑΜΑΤΟΣ

Μια παραγωγή σε τρία μέρη

Το βίντεο βασίζεται στην ταινία «Η Κοινωνία του Θεάματος» του Γκυ Ντεμπόρ (1973), η οποία είχε 
δημιουργηθεί με μετεστραμμένες εικόνες και με αποσπάσματα από το ομώνυμο βιβλίο του 1967.

Σύμφωνα με την αρχική ταινία του Ντεμπόρ, τα αποσπάσματα που ακούγονται προέρχονται από 
την αγγλική μετάφραση της «Κοινωνίας του Θεάματος». Τα βίντεο και οι εικόνες που χρησιμοποιού-

νται αντλήθηκαν από το διαδίκτυο.

Μέρος Πρώτο

«Ό,τι είχε άμεσα βιωθεί απομακρύνθηκε σε μια αναπαράσταση.»

Στις κοινωνίες στις οποίες κυριαρχούν οι σύγχρονες συνθήκες παραγωγής η ζωή παρουσιάζεται ως 
μια τεράστια συσσώρευση θεαμάτων. 

Ό,τι είχε άμεσα βιωθεί απομακρύνθηκε σε μια αναπαράσταση.

Οι εικόνες, που αποσπάστηκαν από κάθε πλευρά της ζωής, συγχωνεύονται σ’ ένα κοινό ρεύμα, 
όπου η ενότητα αυτής της ζωής δεν μπορεί πια να αποκατασταθεί. 

Αποσπασματικές όψεις της πραγματικότητας ανασυγκροτούνται σε μια νέα ενότητα, ως ένας ξεχω-
ριστός ψευδό-κόσμος, που προορίζεται μόνο για παρατήρηση. 

Η εξειδίκευση των εικόνων του κόσμου εξελίσσεται σε έναν κόσμο αυτονομημένων εικόνων όπου 
το ψεύτικο εξαπατά τον ίδιο του τον εαυτό. 

Το θέαμα είναι μια συγκεκριμένη αντιστροφή της ζωής, η αυτόνομη κίνηση του μη ζωντανού.

Το θέαμα αυτοπαρουσιάζεται ταυτόχρονα ως η ίδια η κοινωνία, ως μέρος της κοινωνίας, και ως  
μέσο ενοποίησης. 

Ως μέρος της κοινωνίας, είναι το σημείο όπου εστιάζονται όλα τα βλέμματα και όλες οι συνειδήσεις. 
Επειδή ακριβώς ο τομέας αυτός είναι διαχωρισμένος, αποτελεί τον χώρο του παραπλανημένου 

βλέμματος και της ψευδούς συνείδησης.
Η ενοποίηση που επιτυγχάνει δεν είναι τίποτ’ άλλο απ’ την επίσημη γλώσσα του γενικευμένου 

διαχωρισμού. 

Ακροατής: Γιατί ποτέ σας δεν μιλήσατε σύμφωνα με τα συμφέροντα και εκ μέρους της καταπιεσμένης 
και εκμεταλλευόμενης αφρικανικής κοινότητας;

Ομπάμα: Αυτή είναι μια θεμιτή ερώτηση και θέλω να απαντήσω. Όταν λέτε ότι δεν μίλησα ποτέ, δεν 
είσαστε καλά πληροφορημένος. Έχω μιλήσει με σαφήνεια για όλα τα ζητήματα που αναφέρατε.

Το θέαμα δεν είναι ένα σύνολο εικόνων, αλλά μια κοινωνική σχέση ατόμων μεσολαβημένη από 
εικόνες.
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Το θέαμα, θεωρημένο στην ολότητά του, είναι ταυτόχρονα το αποτέλεσμα και ο σκοπός του υπάρ-
χοντος τρόπου παραγωγής. 

Δεν είναι ένα συμπλήρωμα του πραγματικού κόσμου, κάποιο πρόσθετο διακοσμητικό στοιχείο του. 
Είναι η καρδιά της έλλειψης πραγματικότητας της κοινωνίας. 
Κάτω απ’ όλες τις ιδιαίτερες μορφές του (ειδήσεις, προπαγάνδα, διαφήμιση, διασκέδαση) το θέαμα 

αποτελεί το κυρίαρχο πρότυπο ζωής. 
Είναι η πανταχού παρούσα επιβεβαίωση της επιλογής που έχει ήδη γίνει στη σφαίρα της παραγωγής 

και στην κατανάλωση που επιβάλλεται από αυτήν την παραγωγή.

Ο διαχωρισμός είναι κι αυτός συστατικό μέρος της ενότητας του κόσμου, μιας παγκόσμιας κοινωνι-
κής πρακτικής η οποία χωρίστηκε σε εικόνα και πραγματικότητα. 

Η κοινωνική πρακτική, ενώπιον της οποίας τίθεται το αυτόνομο θέαμα, είναι επίσης η πραγματική 
ολότητα που εμπεριέχει το θέαμα.

Όμως το σχίσμα μέσα σ’ αυτήν την ολότητα την ακρωτηριάζει σε τέτοιο βαθμό, ώστε το θέαμα να 
φαίνεται σαν σκοπός της.

Μέσα στον πραγματικά ανεστραμμένο κόσμο, το αληθινό είναι μια στιγμή του ψεύτικου.

Θεωρημένο σύμφωνα με τους δικούς του όρους, το θέαμα είναι η επιβεβαίωση της φαινομενικότη-
τας και η ταύτιση κάθε ανθρώπινης –δηλαδή, κοινωνικής– ζωής με τη φαινομενικότητα. 

Όμως, η κριτική που φθάνει στην αλήθεια του θεάματος, το αποκαλύπτει σαν την ορατή άρνηση της 
ζωής, σαν μια άρνηση της ζωής που έγινε ορατή.

Το θέαμα αυτοπαρουσιάζεται ως μια τεράστια, απρόσιτη πραγματικότητα που δεν μπορεί να αμφι-
σβητηθεί.

Δε λέει τίποτα περισσότερο από: «ό,τι φαίνεται είναι καλό, ό,τι είναι καλό φαίνεται».
Η στάση παθητικής αποδοχής που απαιτεί έχει ήδη επιτευχθεί  με το μονοπώλιό του της φαινομενι-

κότητας, με τον τρόπο που εμφανίζεται χωρίς να επιδέχεται απάντηση. 

Το θέαμα μπορεί να υποτάσσει τους ζωντανούς ανθρώπους γιατί η οικονομία τούς έχει ήδη υποτά-
ξει ολοκληρωτικά. 

Δεν είναι τίποτα άλλο από την οικονομία που αναπτύσσεται για τον εαυτό της.
Είναι ταυτόχρονα η πιστή αντανάκλαση της παραγωγής αντικειμένων και η παραμορφωτική αντι-

κειμενοποίηση των παραγωγών τους.
Όταν ο πραγματικός κόσμος μετατρέπεται απλώς σε εικόνες, οι απλές εικόνες γίνονται πραγματικά 

όντα, δυναμικά φαντάσματα που παρέχουν τα κίνητρα μιας υπνωτικής συμπεριφοράς. 

Όσο η κοινωνία ονειρεύεται την ανάγκη, το όνειρο θα παραμένει μια κοινωνική αναγκαιότητα. 
Το θέαμα είναι ο εφιάλτης της σύγχρονης αλυσοδεμένης κοινωνίας, που δεν εκφράζει τελικά παρά 

την επιθυμία της να κοιμηθεί. 
Το θέαμα είναι ο φρουρός αυτού του ύπνου.

Το γεγονός ότι η πρακτική ισχύς της σύγχρονης κοινωνίας αποσπάστηκε απ’ την ίδια και συγκρο-
τήθηκε σε ανεξάρτητη οντότητα μέσα στο θέαμα, δεν μπορεί να εξηγηθεί παρά μόνο από το πρό-
σθετο γεγονός ότι αυτή η ισχυρή πρακτική εξακολουθούσε να στερείται συνοχής και παρέμενε 
σε αντίφαση με τον εαυτό της. 

Στη ρίζα του θεάματος βρίσκεται η πιο παλιά κοινωνική εξειδίκευση, η εξειδίκευση της εξουσίας. 
Έτσι το θέαμα είναι μια εξειδικευμένη δραστηριότητα που μιλάει για λογαριασμό όλων των άλλων 

δραστηριοτήτων. 
Είναι η επίσημη εκπροσώπηση της ιεραρχικής κοινωνίας ενώπιον ενός δικαστηρίου όπου καμία 

άλλη φωνή δεν επιτρέπεται να ακουστεί. 
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Η πιο σύγχρονη πτυχή του θεάματος είναι επομένως και η πιο αρχαϊκή.

Ο κοινωνικός διαχωρισμός που αντανακλάται στο θέαμα είναι αδιαχώριστος από το σύγχρονο Κρά-
τος — προϊόν του κοινωνικού καταμερισμού της εργασίας, η οποία είναι συγχρόνως το βασικό 
μέσο της ταξικής κυριαρχίας και η συμπυκνωμένη έκφραση όλων των κοινωνικών διαχωρισμών.

[αστυνομικές δυνάμεις διαφόρων χωρών επιτίθενται σε διαδηλώσεις  ]

Μέσα στο θέαμα, ένα μέρος του κόσμου αναπαρίσταται ενώπιον του κόσμου και είναι ανώτερο απ’ 
αυτόν. 

Το θέαμα δεν είναι παρά η κοινή γλώσσα αυτού του διαχωρισμού. 
Αυτό που συνδέει τους θεατές είναι μια μονόδρομη σχέση με το ίδιο το κέντρο που συντηρεί την 

απομόνωσή τους. 
Το θέαμα συνενώνει το διαχωρισμένο, αλλά το συνενώνει σαν διαχωρισμένο. 

Ο εργαζόμενοι/ες δεν παράγουν τον εαυτό τους, αλλά μια δύναμη ανεξάρτητη από τον εαυτό τους.

Η επιτυχία αυτής της παραγωγής, η αφθονία που παράγουν, βιώνεται από την πλευρά των παραγω-
γών ως αφθονία της αποστέρησης. 

Με τη συσσώρευση των αλλοτριωμένων προϊόντων τους αποξενώνονται απ’ τον χωροχρόνο του 
κόσμου τους. 

Οι ίδιες δυνάμεις που μας έχουν διαφύγει, μας επιδεικνύονται σε όλη τους την ισχύ.

[«…όλα παράγονται από κρατούμενες…»  ]

Διαχωρισμένοι από το προϊόν της εργασίας τους, οι άνθρωποι παράγουν κάθε λεπτομέρεια του κό-
σμου με όλο και πιο έντονη ισχύ.

Μ’ αυτό τον τρόπο βρίσκονται όλο και πιο διαχωρισμένοι απ’ τον κόσμο τους. 
Όσο περισσότερο παράγουν τη ζωή τους, τόσο περισσότερο αποκλείονται απ’ αυτήν. 

Το θέαμα είναι το κεφάλαιο σ’ έναν τέτοιο βαθμό συσσώρευσης ώστε να μετατρέπεται σε εικόνα.

ΘΑ ΜΠΟΡΟΥΣΕ ΚΑΝΕΙΣ ΝΑ ΑΝΑΓΝΩΡΙΣΕΙ ΑΚΟΜΗ ΚΑΙ ΚΑΠΟΙΑ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΙΚΗ ΑΞΙΑ  
ΣΤΟ ΦΙΛΜ ΑΥΤΟ, ΕΑΝ ΔΙΑΤΗΡΕΙΤΟ Ο ΜΕΧΡΙ ΤΩΡΑ ΡΥΘΜΟΣ ΤΟΥ,  ΟΜΩΣ ΔΕΝ ΘΑ ΔΙΑΤΗΡΗΘΕΙ. 

[Ζαπατίστας εισβάλουν στη στρατιωτική βάση Jolnachoj στην Τσιάπας, 
1 Γενάρη 2001  ]

Η κριτική θεωρία οφείλει να επικοινωνεί τον εαυτό της στη δική της γλώσσα: στη γλώσσα της αντί-
φασης, που πρέπει να είναι εξίσου διαλεκτική στη μορφή όσο και στο περιεχόμενό της. 

Πρέπει να είναι κριτική της ολότητας και πρέπει να είναι γειωμένη στην ιστορία. 
Δεν είναι ο «βαθμός μηδέν της γραφής», αλλά η αντιστροφή του. 

Δεν είναι η άρνηση του στιλ αλλά ένα στιλ άρνησης.
Το ίδιο το στιλ της διαλεκτικής θεωρίας αποτελεί σκάνδαλο και ιεροσυλία για τα πρότυπα της κυ-

ρίαρχης γλώσσας και για τις ευαισθησίες που αυτά τα πρότυπα έχουν διαμορφώσει, γιατί αν και 
χρησιμοποιεί υπαρκτά νοήματα, ταυτόχρονα αναγνωρίζει τη ρευστότητά τους και την αναπό-
φευκτη καταστροφή τους.

Αυτό το στιλ, που εμπεριέχει την ίδια του την κριτική, οφείλει να εκφράζει την κυριαρχία της πα-
ρούσας κριτικής πάνω στην ολότητα του παρελθόντος της. 

Ο τρόπος έκθεσης της διαλεκτικής θεωρίας αποκαλύπτει το αρνητικό πνεύμα που εμπεριέχει. 
«Η αλήθεια δεν είναι όπως κάποιο τελικό προϊόν στο οποίο δε βρίσκουμε κανένα ίχνος του εργαλεί-

ου που το δημιούργησε» (Χέγκελ). 
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Αυτή η θεωρητική συνείδηση του κινήματος, του οποίου οι εκφράσεις πρέπει να παραμένουν ορα-
τές μέσα της, εκδηλώνεται με την αντιστροφή των κατεστημένων σχέσεων μεταξύ των εννοιών 
και με την εκτροπή-οικειοποίηση όλων των κατακτήσεων της προηγούμενης κριτικής. 

Οι ιδέες βελτιώνονται. Η έννοια των λέξεων συμμετέχει σ’ αυτή τη βελτίωση. 
Η λογοκλοπή είναι αναγκαία. Την επιβάλλει η πρόοδος. 
Πολιορκεί τη φράση ενός συγγραφέα, χρησιμοποιεί τις εκφράσεις του, σβήνει μια λανθασμένη ιδέα 

και την αντικαθιστά με τη σωστή. 

Η εκτροπή-οικειοποίηση είναι η ευέλικτη γλώσσα της αντι-ιδεολογίας.
Εμφανίζεται μέσω της επικοινωνίας εκείνης που ξέρει ότι δεν μπορεί να ισχυριστεί ότι κατέχει ορι-

στικά κάποια εγγύηση από μόνη της. 
Είναι η γλώσσα που δεν μπορεί και δεν χρειάζεται να επιβεβαιωθεί από καμία προγενέστερη και 

υπεράνω κριτικής αναφορά. 
Αντίθετα, η εσωτερική της συνοχή και η πρακτική της αποτελεσματικότητα επικυρώνουν τον παλιό 

πυρήνα αλήθειας που επαναφέρει.
Η εκτροπή-οικειοποίηση θεμελιώνει την υπόθεσή της μόνο σε ό,τι εμπεριέχεται στη δική της αλή-

θεια της ως παρούσα κριτική. 

Η εκτροπή-οικειοποίηση που διαμορφώνεται μέσω της θεωρίας αντικρούει κάθε υποψία ότι η θεω-
ρία αυτή είναι βιώσιμα αυτόνομη.

Εισάγοντας στο πεδίο της θεωρίας το ίδιο είδος βίαιης ανατροπής που διαταράσσει και ανατρέπει 
κάθε υφιστάμενη τάξη πραγμάτων, χρησιμεύει ως υπενθύμιση ότι η θεωρία δεν είναι τίποτα από 
μόνη της και ότι μπορεί να πραγματώσει τον εαυτό της μόνο μέσω της ιστορικής δράσης και της 
ιστορικής διόρθωσης, όπου είναι ταγμένη αληθινά.

ΑΥΤΑ ΠΟΥ ΤΟ ΘΕΑΜΑ ΕΚΛΕΨΕ ΑΠΟ ΤΗΝ ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ, ΠΡΕΠΕΙ ΝΑ ΤΑ ΕΠΑΝΑΚΤΗΣΟΥΜΕ. 
ΟΙ ΘΕΑΜΑΤΙΚΟΙ ΑΠΑΛΛΟΤΡΙΩΤΕΣ ΠΡΕΠΕΙ ΜΕ ΤΗ ΣΕΙΡΑ ΤΟΥΣ ΝΑ ΑΠΑΛΛΟΤΡΙΩΘΟΥΝ.  

Ο ΚΟΣΜΟΣ ΕΧΕΙ ΗΔΗ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΗΘΕΙ. ΤΟ ΖΗΤΗΜΑ ΤΩΡΑ ΕΙΝΑΙ ΝΑ ΤΟΝ ΑΛΛΑΞΟΥΜΕ.

Το ζήτημα είναι η πραγματική συμμετοχή στην κοινότητα του διαλόγου και του παιχνιδιού με τον 
χρόνο που μέχρι τώρα απλά αναπαριστούσε το ποιητικό/καλλιτεχνικό έργο.

[Σκηνές από την ταινία Un chant d’amour (Ένα ερωτικό άσμα) του Ζαν Ζενέ, 1950  
— Δύο κρατούμενοι στην απομόνωση επικοινωνούν και μοιράζονται τις επιθυμίες τους  

μέσα από μια μικρή τρύπα στον τοίχο που χωρίζει τα κελιά τους.  ]

‘Όταν η τέχνη γίνεται ανεξάρτητη και αναπαριστά τον κόσμο της με λαμπρά χρώματα, μια στιγμή 
της ζωής έχει πια γεράσει.

Τα λαμπρά χρώματα δεν μπορούν να της δώσουν ξανά τη νιότη της, μπορούν μόνο να την ξαναζω-
ντανέψουν στη μνήμη. 

Το μεγαλείο της τέχνης δεν αναδύεται παρά στο λυκόφως της ζωής. 

Στο παρελθόν, οι πιο διαυγείς καλλιτέχνες προσπάθησαν να σπάσουν τον διαχωρισμό  
μεταξύ τέχνης και ζωής. Η Καταστασιακή Διεθνής έφτασε αυτήν την επιδίωξη  
στο υψηλότερο σημείο, με την προσπάθειά της να καταργήσει την απόσταση  
μεταξύ ζωής και επανάστασης.

Gilles Dauve, Κριτική της Καταστασιακής Διεθνούς, 1979
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Μέρος Δέύτέρο

«Ο παλιός μας εχθρός, το εμπόρευμα»

Η επίσημη σκέψη της κοινωνικής οργάνωσης της φαινομενικότητας συσκοτίζεται κι η ίδια από τη 
γενικευμένη υποεπικοινωνία που είναι υποχρεωμένη να υπερασπίζεται.  

Αδυνατεί να αντιληφθεί πως η σύγκρουση βρίσκεται στη ρίζα όλων όσων υπάρχουν στον κόσμο 
της. 

Οι ειδικοί της εξουσίας του θεάματος —μιας εξουσίας η οποία είναι απόλυτη στο πλαίσιο του μο-
νόπλευρου λόγου της— έχουν ολότελα διαφθαρεί απ’ την εμπειρία της περιφρόνησης και την 
επιτυχία της, γιατί αυτή η περιφρόνησή τους επιβεβαιώνεται απ’ τη επίγνωσή τους του πόσο 
άξιοι περιφρόνησης είναι στην πραγματικότητα είναι οι θεατές. 

«Η ζωή σου είναι η δική σου ζωή, μην την αφήσεις να τσακιστεί σε μια φτηνή υποταγή. Να παραφυλάς. 
Υπάρχουν τρόποι να ξεφύγεις. Και κάπου υπάρχει και ένα φως. Μπορεί να μην είναι πολύ δυνατό αλλά 
διώχνει το σκοτάδι. Να παραφυλάς. Οι θεοί θα σου προσφέρουν ευκαιρίες. Να τις μάθεις. Να τις αρπά-
ξεις. Να παραφυλάς. Να θυμάσαι πως δεν μπορείς ποτέ να νικήσεις το θάνατο, μα καμιά φορά μπορείς 
να νικήσεις το θάνατο της ζωής. Και όσο πιο συχνά το κάνεις, τόσο περισσότερο φως θα υπάρχει. Η 
ζωή σου είναι η δική σου ζωή. Κατάλαβέ το όσο την έχεις. Είσαι υπέροχος. Οι θεοί προσμένουν μεγά-
λη ευχαρίστηση από σένα. ΕΜΠΡΟΣ ΛΟΙΠΟΝ!» (διαφήμιση εταιρείας ρούχων) 

[«Αναζητώ… Δεν ξέρω τι… Ίσως τα πάντα» (διαφήμιση εταιρείας αρωμάτων)  ]

Σ’ αυτή την ουσιαστική κίνηση του θεάματος, που συνίσταται στο ν’ απορροφά όσα υπήρχαν μέσα 
στην ανθρώπινη δραστηριότητα σε ρευστή κατάσταση, για να τα κατέχει σε στέρεη κατάσταση, 
σαν αντικείμενα που έγιναν η αποκλειστική αξία με το να διατυπώνουν στο αρνητικό τη βιωμένη 
αξία, αναγνωρίζουμε τον παλιό μας εχθρό, το εμπόρευμα, που ξέρει τόσο καλά να εμφανίζεται με 
την πρώτη ματιά σαν κάτι τελείως κοινό και αυτονόητο, ενώ αντίθετα είναι τόσο πολύπλοκο και 
τόσο γεμάτο από λεπτές μεταφυσικές αποχρώσεις.

Ο φετιχισμός του εμπορεύματος —η κατακυρίευση της κοινωνίας από «αντικείμενα απτά αν και 
άυλα»— ολοκληρώνεται απόλυτα μέσα στο θέαμα, όπου ο πραγματικός κόσμος αντικαθίσταται 
από μια επιλογή εικόνων, που υπάρχει πάνω απ’ αυτόν και που, παράλληλα, έχει κατορθώσει να 
αναγνωριστεί ως το κατεξοχήν πραγματικό. 

Ο ταυτόχρονα παρών και απών κόσμος, που το θέαμα μας δείχνει, είναι ο κόσμος του εμπορεύματος 
που κυριαρχεί σε κάθε είναι βιωμένη εμπειρία. 

Κι έτσι ο κόσμος του εμπορεύματος δείχνεται όπως είναι, αφού η κίνησή του είναι ταυτόσημη με την 
αποξένωση των ανθρώπων, τόσο μεταξύ τους όσο και από όλα όσα παράγουν.

Όσο ο ρόλος της οικονομίας ως υλική βάση της κοινωνικής ζωής παρέμενε απαρατήρητος και ακα-
τανόητος (παραμένοντας απαρατήρητος ακριβώς γιατί ήταν τόσο οικείος), η κυριαρχία του 
εμπορεύματος στην οικονομία ασκείτο με αθέατο τρόπο. 

Σε κοινωνίες όπου τα εμπόρευματα ήταν σπάνια και λιγοστά, το χρήμα ήταν ο εμφανής κυρίαρχος 
και παρουσιαζόταν ως διαπιστευμένος εκπρόσωπος μιας μεγαλύτερης εξουσίας, η οποία παρέ-
μενε άγνωστη. 

Με τη βιομηχανική επανάσταση, τον εργοστασιακό καταμερισμό της εργασίας και τη μαζική πα-
ραγωγή για την παγκόσμια αγορά, το εμπόρευμα τελικά αποκαλύπτεται πλήρως ως μια εξουσία 
που αποικίζει το σύνολο της κοινωνικής ζωής. 

Τότε είναι που εγκαθιδρύεται η πολιτική οικονομία ως κυρίαρχη επιστήμη και ως επιστήμη της κυ-
ριαρχίας.
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Το θέαμα είναι ένας διαρκής πόλεμος του οπίου για να μας αναγκάσει να αποδεχτούμε την ταύτιση 
των αγαθών με τα εμπορεύματα και την ταύτιση της ικανοποίησης με την επιβίωση, που αυξάνε-
ται σύμφωνα με τους δικούς της νόμους.

Αν όμως η καταναλώσιμη επιβίωση είναι κάτι που πρέπει να επεκτείνεται διαρκώς, αυτό συμβαίνει 
γιατί δεν παύει να εμπεριέχει τη στέρηση. 

Αν η επαυξημένη επιβίωση δεν φτάνει ποτέ σε κάποια λύση, αν δεν υπάρχει κανένα όριο στην επέκτα-
σή της, αυτό οφείλεται στο ότι η ίδια η επιβίωση είναι παγιδευμένη στο βασίλειο της στέρησης. 

Μπορεί να φτιασιδώνει τη μιζέρια, αλλά δεν μπορεί να την υπερβεί.

Η ανταλλακτική αξία μπόρεσε να εδραιωθεί μόνο ως αντιπρόσωπος της αξίας χρήσης, η νίκη όμως 
που κέρδισε με τα δικά της όπλα, δημιούργησε τις προϋποθέσεις της αυτόνομης κυριαρχίας της. 
Αφού κινητοποίησε κάθε ανθρώπινη αξία χρήσης και πήρε στην κατοχή της το μονοπώλιο της ικα-

νοποίησής της, κατέληξε να διευθύνει τη χρήση. 
Η χρησιμότητα πλέον ορίζεται μόνο με όρους ανταλλακτικής αξίας και έχει περιέλθει ολοκληρωτι-

κά στο έλεός της. 
Έχοντας ξεκινήσει ως μισθοφόρος στην υπηρεσία της αξίας χρήσης, η ανταλλακτική αξία κατέληξε 

να διεξάγει τον πόλεμο για δικό της όφελος.
Η αξία χρήσης γινόταν κάποτε αντιληπτή ως το σιωπηρό περιεχόμενο της ανταλλακτικής αξίας.
Τώρα, μέσα στην ανεστραμμένη πραγματικότητα του θεάματος, παρουσιάζεται εμφατικά, τόσο για-

τί η ουσιαστική πραγματικότητά της έχει διαβρωθεί απ’ την υπεραναπτυγμένη εμπορευματική 
οικονομία όσο και επειδή χρησιμεύει ως μια ψευδο-δικαιολόγηση της ψεύτικης ζωής. 

Με την επίτευξη της οικονομικής αφθονίας, το συγκεντρωμένο αποτέλεσμα της κοινωνικής εργασί-
ας καθίσταται φανερό και υποτάσσει κάθε πραγματικότητα στη φαινομενικότητα, που αποτελεί 
τώρα το προϊόν της εργασίας. 

Το κεφάλαιο δεν είναι πια το αόρατο κέντρο που διευθύνει τον τρόπο παραγωγής: η συσσώρευσή 
του το εξαπλώνει στα ακραία όρια με τη μορφή αισθητών αντικειμένων. 

H κοινωνία σε όλη της την έκταση είναι το πορτραίτο του. 
 
Το θέαμα, όπως και η σύγχρονη κοινωνία, είναι ταυτόχρονα ενωμένο και διαιρεμένο. 
Η ενότητα και των δύο βασίζεται σε βίαιους διαχωρισμούς. 
Αλλά όταν αυτή η αντίφαση αναδύεται μέσα από το θέαμα, αντικρούεται με τη σειρά της διαμέσου 

μιας αντιστροφής του νοήματός της: η διαίρεση που παρουσιάζεται είναι ενιαία, ενώ η ενότητα 
διαιρεμένη.

Αν και οι αντιπαραθέσεις διαφόρων εξουσιών διαχείριση του ίδιου κοινωνικο-οικονομικού συστή-
ματος παρουσιάζονται επισήμως ως ασυμφιλίωτοι ανταγωνισμοί, στην πραγματικότητα αντανα-
κλούν τη θεμελιώδη ενότητα του συστήματος κι αυτό τόσο σε παγκόσμια κλίμακα όσο και στο 
εσωτερικό κάθε έθνους.

[δελτία ειδήσεων, ο Μάο και ο Νίξον, ο Ομπάμα, ο Τσάβες και ο Μαδούρο  ]

Οι πλαστοί θεαματικοί αγώνες των ανταγωνιστικών μορφών της διαχωρισμένης εξουσίας είναι ταυ-
τόχρονα πραγματικοί, ως προς το ότι εκφράζουν την άνιση και ανταγωνιστική ανάπτυξη του 
συστήματος και τα σχετικά αντιφατικά συμφέροντα των τάξεων ή των ταξικών υποδιαιρέσεων 
που αποδέχονται το σύστημα και ανταγωνίζονται για τη συμμετοχή τους στην εξουσία του. 

Αναδεικνύοντας απροσδιόριστο αριθμό τελείως διαφορετικών κριτηρίων, το θέαμα μπορεί να εμ-
φανίζει τις διάφορες αυτές αντιθέσεις ως απολύτως διαφορετικά κοινωνικά συστήματα.

Στην πραγματικότητα όμως, δεν είναι τίποτε άλλο παρά διακριτοί τομείς, η αλήθεια της ιδιαιτερό-
τητάς τους βρίσκεται στο καθολικό σύστημα που τις εμπεριέχει: τον καπιταλισμό, το μοναδικό 
κίνημα που μετέτρεψε ολόκληρο τον πλανήτη σε πεδίο δράσης του.
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Πίσω από τις πολυποίκιλες παραλλαγές του θεάματος, μια τάση προς το τετριμμένο κυριαρχεί πα-
γκόσμια στη σύγχρονη κοινωνία, ακόμα και εκεί όπου η πιο αναπτυγμένη κατανάλωση εμπο-
ρευμάτων πολλαπλασίασε φαινομενικά τους προς εκλογήν ρόλους και αντικείμενα.  

Τα κατάλοιπα της θρησκείας και της οικογένειας (η τελευταία παραμένει η κύρια μορφή κληροδό-
τησης της ταξικής εξουσίας) μαζί με την ηθική καταπίεση που εξασφαλίζουν αυτοί οι δύο θεσμοί, 
μπορούν να συνδυάζονται σαν ένα και το αυτό με την πληθωρική επιβεβαίωση της απόλαυσης 
αυτού του κόσμου, καθώς η ζωή σε αυτόν τον κόσμο παραμένει καταπιεστική και δεν προσφέρει 
τίποτε άλλο πέρα από ψευδοαπολαύσεις. 

Η ευλαβική αποδοχή αυτού που υπάρχει, μπορεί επίσης να συνυπάρχει με μια καθαρά θεαματική 
εξεγερτικότητα: το ίδιο το αίσθημα ανικανοποίητου μετατρέπεται σε εμπόρευμα αμέσως μόλις η 
οικονομία της αφθονίας αποκτά τη δυνατότητα επεξεργασίας της συγκεκριμένης πρώτης ύλης.

Οι διασημότητες —θεαματικές αναπαράστασεις ζωντανών ανθρώπων— προβάλλουν αυτή τη γενι-
κευμένη κοινοτοπία σε εικόνες επιτρεπτών ρόλων. 

Ως ειδικοί του φαινομενικού βιώματος, οι διασημότητες χρησιμεύουν ως επιφανειακά αντικείμενα 
ταύτισης των ανθρώπων, ως αντιστάθμισμα των κατακερματισμένων παραγωγικών εξειδικεύσε-
ων που βιώνουν στην πραγματικότητα. 

Η λειτουργία αυτών των διασημοτήτων είναι ν’ απεικονίζουν διάφορους τρόπους ζωής και κοινωνι-
κοπολιτικές αντιλήψεις, με έναν ελεύθερο, απολύτως ελεύθερο τρόπο.

Ενσαρκώνουν το απρόσιτο αποτέλεσμα της κοινωνικής εργασίας, δραματοποιώντας υποπροϊόντα 
αυτής της εργασίας τα οποία υψώνονται ως διά μαγείας υπεράνω αυτής και παρουσιάζονται ως 
απόλυτος σκοπός της: 

η εξουσία και οι διακοπές, η λήψη αποφάσεων και η κατανάλωση, που αποτελούν την αρχή και το 
τέλος μιας διαδικασίας που ποτέ δεν αμφισβητείται. 

Απ’ τη μια πλευρά μια κυβερνητική εξουσία μπορεί να προσωποποιείται σε μια ψευδοδιασημότητα 
κι από την άλλη μια διασημότητα της κατανάλωσης μπορεί να εκλέγεται πανηγυρικά ως ψευδο-
εξουσία πάνω στο βίωμα. 

Όμως οι δραστηριότητες αυτών των διασημοτήτων δεν είναι πραγματικά ελεύθερες και δεν προ-
σφέρουν πραγματικές επιλογές.

Οι θεαματικές αντιθέσεις κρύβουν την ενότητα της αθλιότητας. 
Αν διάφορες μορφές της ίδιας αλλοτρίωσης αντιμάχονται με τη μεταμφίεση  ασυμφιλίωτων αντα-

γωνισμών, αυτό συμβαίνει γιατί είναι όλες θεμελιωμένες πάνω σε πραγματικές αντιφάσεις που 
έχουν απωθηθεί. 

Το θέαμα υφίσταται τόσο σε συγκεντρωμένη όσο και σε διάχυτη μορφή, ανάλογα με τις ανάγκες 
του συγκεκριμένου σταδίου της αθλιότητας που αρνείται και συντηρεί. 

Και στις δύο περιπτώσεις, δεν είναι παρά μια εικόνα ευτυχισμένης αρμονίας, περιβαλλόμενη από 
θλίψη και τρόμο, στο γαλήνιο κέντρο της μιζέριας.

Το συγκεντρωμένο θεαματικό συνδέεται κυρίως με τον γραφειοκρατικό καπιταλισμό, αν και μπορεί 
να εισαχθεί ως τεχνική ενίσχυσης της κρατικής εξουσίας σε μεικτές, πιο καθυστερημένες οικονο-
μίες ή και να υιοθετηθεί από τον αναπτυγμένο καπιταλισμού σε συγκεκριμένες στιγμές κρίσης. 

[παρέλαση στρατευμάτων της Λ.Δ. της Κίνας, ο Ομπάμα με τον Ορμπάν και άλλους ηγέτες  
σε σύνοδο του ΝΑΤΟ  ]

Η γραφειοκρατική ιδιοκτησία είναι κι η ίδια συγκεντρωμένη, με την έννοια ότι ο μεμονωμένος γρα-
φειοκράτης συμμετέχει στην κατοχή της συνολικής οικονομίας μόνον διαμέσου της γραφειοκρα-
τικής κοινότητας και ως μέλος αυτής της κοινότητας. 



- 11 -

Καθώς η παραγωγή εμπορευμάτων είναι λιγότερο αναπτυγμένη στον γραφειοκρατικό καπιταλισμό, 
αυτή εμφανίζεται επίσης με μια συγκεντρωμένη μορφή: το εμπόρευμα που οικειοποιείται η γρα-
φειοκρατία είναι η συνολική κοινωνική εργασία και αυτό που ξαναπουλάει στην κοινωνία είναι η 
επιβίωσή της ως ενιαίο σύνολο. 

Η δικτατορία της γραφειοκρατικής οικονομίας δεν μπορεί ν’ αφήσει στις εκμεταλλευόμενες μάζες 
κανένα αξιοσημείωτο περιθώριο εκλογής, αφού πρέπει να κάνει όλες τις επιλογές μόνη της κι 
αφού κάθε άλλη εξωτερική εκλογή, έστω κι αν αφορά τη διατροφή ή τη μουσική, ισοδυναμεί με 
κήρυξη πολέμου εναντίον της.

 
So one, two, three, take my hand and come with me
Because you look so fine that I really wanna make you mine
I say you look so fine that I really wanna make you mine
you look so fine that I really wanna make you mine

Το διάχυτο θεαματικό συνδέεται με την αφθονία των εμπορευμάτων, την απρόσκοπτη ανάπτυξη 
του σύγχρονου καπιταλισμού. 

Εδώ, κάθε επιμέρους εμπόρευμα δικαιολογείται στο όνομα του μεγαλείου της συνολικής εμπορευ-
ματικής παραγωγής, της οποίας το θέαμα αποτελεί τον απολογητικό κατάλογο. 

Ασυμβίβαστες προσεγγίσεις συνωθούνται στη σκηνή του ενοποιημένου θεάματος της οικονομίας 
της αφθονίας, με τον ίδιο τρόπο που διάφορα κομβικά εμπορεύματα υποστηρίζουν αλληλοσυ-
γκρουόμενες κοινωνικές πολιτικές.

Το θέαμα των αυτοκινήτων, για παράδειγμα, χρειάζεται μια τέλεια κυκλοφορία που καταστρέφει 
παλιές αστικές ζώνες, ενώ το θέαμα της πόλης έχει ανάγκη να διατηρήσει αυτές τις ζώνες ως 
τουριστικούς πόλους έλξης. 

Η ήδη προβληματική ικανοποίηση που ισχυρίζεται ότι ανήκει στην κατανάλωση του συνόλου, ευ-
τελίζεται αμέσως καθώς ο πραγματικός καταναλωτής έχει πρόσβαση μόνο σε μια αλληλουχία 
θραυσμάτων αυτού του εμπορευματικού παραδείσου, θραύσματα απ’ τα οποία απουσιάζει, κάθε 
φορά, εμφανώς η ιδιότητα που έχει αποδοθεί στο σύνολο. 

Κάθε συγκεκριμένο εμπόρευμα αγωνίζεται για τον εαυτό του. 
Αποφεύγει να αναγνωρίσει τα άλλα, αξιώνει να επιβληθεί παντού σαν να ήταν το μοναδικό. 
Το θέαμα αποτελεί τότε το έπος αυτής της σύγκρουσης, που δε θα μπορούσε να τερματίσει η πτώση 

καμιάς Τροίας. 
Το θέαμα δεν υμνεί τους άντρες και τα όπλα τους, αλλά τα εμπορεύματα και τα πάθη τους. 
Μέσα σ’ αυτό τον τυφλό αγώνα, κάθε εμπόρευμα, ακολουθώντας το πάθος του, πραγματοποιεί 

ασυνείδητα κάτι ανώτερο: την οικουμενική κυριαρχία του εμπορεύματος (που σημαίνει επίσης 
την εμπορευματοποίηση ολόκληρου του κόσμου). 

Έτσι, ως αποτέλεσμα της λογικής του εμπορεύματος, ενώ κάθε επιμέρους έκφραση του εμπορεύμα-
τος τελικά πέφτει μαχόμενη, η γενικευμένη μορφή-εμπόρευμα τείνει προς την απόλυτη πραγμά-
τωσή της.

[το «1984» ως διαφήμιση εταιρείας υπολογιστών  ]

Η εικόνα της ευτυχισμένης ενοποίησης της κοινωνίας μέσω της κατανάλωσης  απλώς αναβάλλει 
τη συνειδητοποίηση των πραγματικών διαχωρισμών από πλευράς του καταναλωτή μέχρι την 
επόμενη μη-εκπλήρωσή του από κάποιο συγκεκριμένο εμπόρευμα. 

Κάθε νέο προϊόν παρουσιάζεται τελετουργικά ως μια μοναδική δημιουργία που προσφέρει μια συ-
ντομότερη πρόσβαση στη γη της επαγγελίας της ολικής κατανάλωσης. 

Αλλά, όπως στην περίπτωση της αστραπιαίας διάδοσης της μόδας για χρήση φαινομενικά αριστο-
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κρατικών ονομάτων που καταλήγουν να γίνουν ονόματα όλων σχεδόν των ατόμων της ίδιας 
ηλικίας, το αντικείμενο από το οποίο περιμένουμε την ιδιαιτερότητα μπορεί να προσφερθεί για 
μαζική κατανάλωση μόνον όταν έχει παραχθεί μαζικά. 

Ο πολύτιμος χαρακτήρας μέτριων προϊόντων αυτού του τύπου έγκειται στο ότι τοποθετούνται, 
έστω και πρόσκαιρα, στο επίκεντρο της κοινωνικής ζωής, ως το εξ αποκαλύψεως μυστήριο του 
έσχατου σκοπού της παραγωγής. 

Αλλά το αντικείμενο που ήταν πολύτιμο μέσα στο θέαμα, εκχυδαΐζεται απ’ τη στιγμή που μπαίνει 
στο σπίτι του καταναλωτή και ταυτόχρονα σ’ όλων των άλλων. 

Αποκαλύπτει την ουσιαστική του φτώχεια, που αντανακλά, αναπόφευκτα, την αθλιότητα της πα-
ραγωγής του. 

Στο μεταξύ εμφανίζεται ήδη ένα άλλο αντικείμενο που αντικαθιστά το προηγούμενο ως δικαιολό-
γηση της ύπαρξης του συστήματος, διεκδικώντας τη δική του στιγμή δόξας. 

Η απάτη των ικανοποιήσεων που προσφέρει το σύστημα αποκαλύπτεται από τη συνεχή εναλλαγή 
των προϊόντων και από τις γενικές συνθήκες της παραγωγής. 

Τόσο μέσα στο διάχυτο όσο και μέσα στο συγκεντρωμένο θέαμα, μορφώματα που  διαβεβαίωναν 
με αναισχυντία για την οριστική τους υπεροχή, τελικά αλλάζουν και μόνο το σύστημα επιβιώνει. 

[26 Δεκεμβρίου 1991, 7:32 μ.μ.: υποστολή, για τελευταία φορά, της σοβιετικής σημαίας από το Κρεμλίνο  ]

Ο Στάλιν, όπως κάθε άλλο ξεπερασμένο εμπόρευμα, καταγγέλλονται απ’ αυτούς τους ίδιους που 
τον υποστήριξαν. 

Kάθε νέο ψέμα της διαφήμισης είναι επίσης η ομολογία του προηγούμενου ψέματός της. 
Και με κάθε κατάρρευση μιας προσωποποίησης της ολοκληρωτικής εξουσίας αποκαλύπτεται η απα-

τηλή κοινότητα που την επικροτούσε ομόφωνα και που δεν ήταν παρά ένα συνονθύλευμα από 
μοναξιές χωρίς αυταπάτες. 

[διαφήμιση τάμπλετ  ]

Όλα όσα που το θέαμα παρουσιάζει ως αιώνια βασίζεται στην αλλαγή και πρέπει ν’ αλλάζουν καθώς 
αλλάζουν τα θεμέλιά τους. 

[μονάδες παραγωγής στον τρίτο κόσμο  ]

Το θέαμα είναι απόλυτα δογματικό και ταυτόχρονα δεν μπορεί να καταλήξει πραγματικά σε κανένα 
πάγιο δόγμα. 

Τίποτα δεν είναι ακλόνητο για το θέαμα.
Αυτή η αστάθεια είναι η εγγενής του κατάσταση κι ωστόσο είναι επίσης εκείνη που αντιτίθεται πε-

ρισσότερο στην τάση του. 

Η φανταστική ενότητα που το θέαμα διακηρύσσει κρύβει την ταξική διαίρεση πάνω στην οποία 
στηρίζεται η πραγματική ενότητα του καπιταλιστικού τρόπου παραγωγής. 

Αυτό που υποχρεώνει τους παραγωγούς να συμμετέχουν στην οικοδόμηση του κόσμου, είναι συγ-
χρόνως εκείνο που τους αποκλείει απ’ αυτόν. 

Αυτό που συσχετίζει τους ανθρώπους, απελευθερώνοντάς τους απ’ τους τοπικούς και εθνικούς πε-
ριορισμούς τους, είναι συγχρόνως εκείνο που τους απομακρύνει. 

Αυτό που απαιτεί αυξημένο ορθολογισμό, είναι επίσης αυτό που τρέφει το παράλογο της ιεραρχικής 
εκμετάλλευσης και της καταπίεσης. 

Αυτό που δημιουργεί την αφηρημένη εξουσία της κοινωνίας, δημιουργεί και τη συγκεκριμένη έλ-
λειψη ελευθερίας της.

[στιγμές σε αλυσίδες κατανάλωσης  ]



- 13 -

Η καπιταλιστική παραγωγή ενοποίησε το χώρο, γκρεμίζοντας τα όρια μεταξύ διαφορετικών κοινω-
νιών. 

Αυτή η ενοποίηση είναι μια εκτεινόμενη και ταυτόχρονα εντεινόμενη διαδικασία απώλειας νοήμα-
τος. 

Όπως η συσσώρευση εμπορευμάτων που παράγονται μαζικά για τον αφηρημένο χώρο της αγοράς 
έσπασε όλους τους τοπικούς και νομικούς φραγμούς κι όλες τις συντεχνιακές απαγορεύσεις του 
μεσαίωνα που καθόριζαν την ποιότητα της βιοτεχνικής παραγωγής, με τον ίδιο τρόπο διέλυσε 
επίσης την αυτονομία και την ποιότητα των χώρων. 

Αυτή η δύναμη ομοιογενοποίησης είναι το βαρύ πυροβολικό που γκρεμίζει όλα τα σινικά τείχη.
Ο ελεύθερος χώρος του εμπορεύματος τροποποιείται και αναδομείται ανά πάσα στιγμή, με σκοπό 

να ταυτίζεται όλο και περισσότερο με τον εαυτό του και να προσεγγίζει περισσότερο την ακίνητη 
μονοτονία. 

«είμαι μοναδικός…» (διαφήμιση εταιρείας αναψυκτικών)

[εργοτάξια μεταφοράς πρώτων υλών και τουρισμού  ]

Αυτή η κοινωνία που καταργεί τις γεωγραφικές αποστάσεις, παράγει μια νέα εσωτερική απόσταση, 
ως θεαματικό διαχωρισμό.

Ο τουρισμός, η ανθρώπινη κυκλοφορία πακεταρισμένη για κατανάλωση, ένα υποπροϊόν της κυ-
κλοφορίας των εμπορευμάτων, αποτελεί τη δυνατότητα να επισκέπτεσαι εκείνο που έγινε κοι-
νότοπο. 

Η οικονομική οργάνωση του ταξιδιού σε διάφορους χώρους εγγυάται ήδη την εξίσωσή τους. 
Ο ίδιος εκσυγχρονισμός, που αφαίρεσε το χρόνο που απαιτείται για το ταξίδι, του αφαίρεσε επίσης 

και την πραγματικότητα του χώρου. 

ΜΙΑ ΚΟΙΝΩΝΙΑ ΠΟΥ ΒΑΣΙΖΕΤΑΙ ΣΤΗΝ ΕΞΑΠΛΩΣΗ ΤΗΣ ΑΛΛΟΤΡΙΩΜΕΝΗΣ ΒΙΟΜΗΧΑΝΙΚΗΣ ΕΡΓΑΣΙΑΣ, 
ΚΑΤΑΝΤΑΕΙ ΝΟΣΗΡΗ, ΘΟΡΥΒΩΔΗΣ, ΑΣΧΗΜΗ ΚΑΙ ΒΡΩΜΙΚΗ, ΟΠΩΣ ΕΝΑ ΕΡΓΟΣΤΑΣΙΟ.

[οικιστικές «αναπλάσεις», κυκλοφορία εμπορευμάτων και ανθρώπων  ]

Η κοινωνία που διαπλάθει όλο της το περιβάλλον, επινόησε και την ειδική τεχνική της για να δια-
μορφώσει την επικράτειά της, η οποία συγκροτεί την υλική βάση για όλες της τις όψεις. 

Η πολεοδομία —ο αστικός σχεδιασμός— είναι η καπιταλιστική μέθοδος για την οικειοποίηση του 
φυσικού και ανθρώπινου περιβάλλοντος.

Ακολουθώντας τη λογική του κατάληξη προς την απόλυτη κυριαρχία, ο καπιταλισμός τώρα μπορεί 
και πρέπει να συνθέσει εκ νέου την ολότητα του χώρου ως δικό του ντεκόρ.

Καθώς όλες οι τεχνικές δυνάμεις της καπιταλιστικής οικονομίας συμβάλλουν προς την κατεύθυνση 
της δημιουργίας διαφόρων μορφών διαχωρισμού, η πολεοδομία παρέχει την υλική βάση για αυ-
τές τις δυνάμεις και προετοιμάζει το πεδίο  για την ανάπτυξή τους.

Είναι  η  τεχνολογία του διαχωρισμού καθεαυτή.

Σε κάθε προηγούμενη εποχή οι αρχιτεκτονικές επινοήσεις είχαν ως αποκλειστικό στόχο την ικανο-
ποίηση των κυρίαρχων τάξεων.  

Τώρα, για πρώτη φορά μια νέα αρχιτεκτονική προορίζεται άμεσα για τους φτωχούς. 
Η αισθητική φτώχεια και η γιγάντια έκταση αυτού του νέου οικιστικού πειράματος, πηγάζουν εξί-

σου απ’ το μαζικό χαρακτήρα του, ο οποίος είναι συγχρόνως αποτέλεσμα της λειτουργίας του 
και των σύγχρονων συνθηκών δόμησης. 
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Ο προφανής πυρήνας αυτών των συνθηκών είναι η αυταρχική λήψη αποφάσεων, που διαμορφώνει 
αφηρημένα το έδαφος σε έδαφος αφαίρεσης.

Η πολεοδομία είναι μια από τις πιο χαρακτηριστικές εκφάνσεις της αντίθεσης μεταξύ της αύξησης 
των υλικών δυνάμεων της κοινωνίας και τη συνεχιζόμενη απουσία προόδου στην κατεύθυνση 
του οποιοδήποτε συνειδητού ελέγχου αυτών των δυνάμεων. 

Η Ιστορία που απειλεί αυτό τον κόσμο που παρακμάζει, θα μπορούσε επίσης να υποτάξει τον χώρο 
στον άμεσα βιωμένο χρόνο. 

[άνθρωποι στους δρόμους  ]

Η προλεταριακή επανάσταση είναι η κριτική της ανθρώπινης γεωγραφίας, διαμέσου της οποίας τα 
άτομα και οι κοινότητες μπορούν να κατασκευάσουν χώρους και γεγονότα που αντιστοιχούν 
στην οικειοποίηση, όχι πια μόνο της εργασίας τους, αλλά της Ιστορίας τους συνολικά. 

Το διαρκώς μεταβαλλόμενο πεδίο παιχνιδιού αυτού του νέου κόσμου και οι ελεύθερα επιλεγόμενες 
παραλλαγές των κανόνων του παιχνιδιού, θα αναγεννήσουν μια ποικιλότητα τοπικών παραλλα-
γών ανεξάρτητων χωρίς να είναι αποκομμένες η μία από την άλλη.

Αυτή η ποικιλομορφία μπορεί με τη σειρά της να επαναφέρει την πιθανότητα του πραγματικού τα-
ξιδιού — του ταξιδιού εντός μις αυθεντικής ζωής που αντιλαμβάνεται τον ίδιο της τον εαυτό ως 
ένα ταξίδι που εμπεριέχει όλο το νόημά της.

American woman, stay away from me
American woman, mama, let me be
Don’t come a-hangin’ around my door
I don’t wanna see your face no more
I got more important things to do
Than spend my time growin’ old with you
Now woman, I said stay away
American woman, listen what I say

[εργάτες σε αλυσίδα παραγωγής  ]

Ο χρόνος της παραγωγής —ο εμπορευματοποιημένος χρόνος— είναι μια απεριόριστη συσσώρευ-
ση ισοδύναμων χρονικών διαστημάτων. 

Είναι ο ανεπίστρεπτος χρόνος που έγινε αφηρημένος, εντός του όλες οι υποδιαιρέσεις πρέπει απλά 
να αποδεικνύουν στο χρονόμετρο τη μοναδική ποσοτική τους ισότητα. 

Στερείται κάθε πραγματικότητας πέραν του ανταλλάξιμου χαρακτήρα του.

[εικόνες κατανάλωσης  ]

Αυτός ο γενικός χρόνος της ανθρώπινης μη-ανάπτυξης έχει επίσης τη συμπληρωματική μορφή ενός 
καταναλώσιμου χρόνου που βασίζεται στο καθορισμένο παραγωγικό μοντέλο και αυτοπαρουσι-
άζεται στην καθημερινή ζωή ως ένας ψευδο-κυκλικός χρόνος.

Ο ψευδο-κυκλικός χρόνος συνδέεται με την κατανάλωση της σύγχρονης οικονομικής επιβίωσης 
— την επαυξημένη επιβίωση, όπου η καθημερινή εμπειρία αποκόπτεται από οποιαδήποτε δι-
αδικασία λήψης αποφάσεων και παραμένει υποταγμένο, όχι πια στη φυσική τάξη, αλλά στην 
ψευδο-φύση που δημιουργείται από στην αλλοτριωμένη εργασία.

Είναι λοιπόν απολύτως φυσιολογικά ότι αυτός ο χρόνος απηχεί τον παλιό κυκλικό ρυθμό που ρύθ-
μιζε την επιβίωση των προβιομηχανικών κοινωνιών, ενσωματώνοντας τα φυσικά κατάλοιπα του 
κυκλικού χρόνου και, ταυτόχρονα, δημιουργώντας νέες παραλλαγές: τη μέρα και τη νύχτα, την 
εργάσιμη εβδομαδιαία και το σαββατοκύριακο, τις περιοδικές διακοπές.
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Ο καταναλώσιμος ψευδο-κυκλικός χρόνος είναι θεαματικός χρόνος, τόσο με τη στενή έννοια, ως 
χρόνος που δαπανάται για την κατανάλωση εικόνων, όσο και με την ευρύτερη έννοια, ως εικόνα 
της κατανάλωσης του χρόνου.  

Ο χρόνος που δαπανάται για την κατανάλωση εικόνων (οι οποίες χρησιμεύουν για να κοινοποιούν 
όλα τα υπόλοιπα εμπορεύματα), είναι, αδιαχώριστα, το ιδιαίτερο πεδίο στο οποίο οι μηχανισμοί 
του θεάματος βρίσκουν την πλήρη έκφρασή τους  όσο και ο γενικός σκοπός που αυτοί υποδηλώ-
νουν, ο τόπος και η κεντρική μορφή όλων των επιμέρους καταναλώσεων. 

 
Όσο για την κοινωνική εικόνα της κατανάλωσης του χρόνου, αυτή κυριαρχείται αποκλειστικά από 

στιγμές αναψυχής και διακοπών, στιγμές που αναπαρίστανται, όπως κάθε θεαματικό εμπόρευμα, 
εξ αποστάσεως και είναι επιθυμητές εξ ορισμού.

Αυτές οι εμπορευματοποιημένες στιγμές παρουσιάζονται επιμελώς ως στιγμές της πραγματικής 
ζωής, της οποίας την κυκλική επιστροφή καλούμαστε να περιμένουμε με αδημονία. 

Αλλά αυτό που πραγματικά συμβαίνει είναι ότι το θέαμα παρουσιάζεται και αναπαράγεται με με-
γαλύτερη ένταση. 

‘Ο,τι μας παρουσιάζεται ως αυθεντική ζωή αποκαλύπτεται ότι είναι απλά μια πιο αυθεντικά θεαμα-
τική ζωή. 

— Έχετε ξαναδεί ποντίκι που συμπεριφέρεται σαν να φοβάται το τυρί;
— Να φοβάται το τυρί; 
— Ακούγεται απίστευτο, έτσι δεν είναι; Αλλά δείτε αυτό!

— Δεν έχω δει κάτι πιο παράξενο!
— Είναι αποτέλεσμα εξαρτημένης μάθησης;

Ενώ η κατανάλωση του κυκλικού χρόνου στις αρχαίες κοινωνίες βρισκόταν σε αρμονία με την 
πραγματική εργασία τους, η ψευδο-κυκλική κατανάλωση της αναπτυγμένης οικονομίας έρχεται 
σε αντίφαση με τον αφηρημένο ανεπίστρεπτο χρόνο που επιβάλλει το παραγωγικό της σύστημα. 

Ο κυκλικός χρόνος ήταν ο πραγματικά βιωμένος χρόνος των αναλλοίωτων ψευδαισθήσεων. 
Ο θεαματικός χρόνος είναι ο απατηλά βιωμένος χρόνος μιας πραγματικότητας που διαρκώς μετα-

μορφώνεται. 

Οι διαρκείς καινοτομίες της παραγωγικής διαδικασίας δεν αντανακλώνται στην κατανάλωση, η 
οποία παραμένει μια εκτεταμένη επανάληψη. 

Καθώς η νεκρή εργασία εξακολουθεί να εξουσιάζει τη ζωντανή εργασία, στον θεαματικό χρόνο το 
παρελθόν εξακολουθεί να κυριαρχεί στο παρόν.

— Λόγω του φόβου του για το ηλεκτροσόκ, το ποντίκι απέκτησε εξαρτημένα ανακλαστικά: τώρα 
φοβάται το τυρί. Πλέον, αντιδρά στο τυρί όπως θα αντιδρούσε στο ηλεκτροσόκ. Αυτό αποκαλείται 
«εξαρτημένη μάθηση». Αντιστοιχίζουμε σε κάποιο ερέθισμα μια νέα, διαφορετική αντίδραση.
— Δεν πρέπει να είναι πολύ ευχάριστο για το ποντίκι… Συμβαίνει το ίδιο και με τους ανθρώπους;
— Πάμε να δούμε!

Η απουσία συνολικής ιστορικής ζωής συνεπάγεται επίσης ότι και η ατομική ζωή δεν έχει ακόμα 
ιστορία. 

Τα ψευδο-γεγονότα που ανταγωνίζονται για την προσοχή μας μέσα στη θεαματική δραματουργία 
δεν έχουν βιωθεί απ’ αυτούς που τα πληροφορούνται κι επιπλέον, σύντομα λησμονούνται μέσα 
στην αυξανόμενα φρενήρη αντικατάστασή τους σε κάθε σφυγμό του θεαματικού μηχανισμού. 

Αντιθέτως, ό,τι βιώνεται πραγματικά δεν έχει καμία σχέση με τον επίσημο ανεπίστρεπτο χρόνο της 
κοινωνίας και βρίσκεται σε άμεση αντίθεση με τον ψευδο-κυκλικό ρυθμό του καταναλώσιμου 
υποπροϊόντος αυτού του χρόνου. 
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Αυτό το ατομικό βίωμα της διαχωρισμένης καθημερινής ζωής παραμένει χωρίς γλώσσα, χωρίς να 
γίνεται αντιληπτό, χωρίς κριτική προσέγγιση του παρελθόντος του, που δεν καταχωρείται που-
θενά. 

Χωρίς να επικοινωνείται, ακατανόητο και ξεχασμένο, καταπνίγεται από την ψευδή θεαματική μνή-
μη του μη-αξιομνημόνευτου.

— Τι θέλουμε;
— Δικαιοσύνη!
— Όλη η εξουσία στον λαό!

[Σκηνές από κινηματογραφική παραγωγή με μαύρους πάνθηρες ως αναπαράσταση  ]

Το θέαμα, ως η μέθοδος της κυρίαρχης κοινωνίας για να παραλύει την ιστορία και τη μνήμη και 
για να καταστέλει κάθε βασισμένη στον ιστορικό χρόνο ιστορία, είναι η ψευδής συνείδηση του 
χρόνου.

Κάτω απ’ τις φαινομενικές μόδες, που αυτοκαταργούνται και ανασυντίθενται στην άστατη επιφά-
νεια του θεάματος του ψευδο-κυκλικού χρόνου, το αληθινό μεγαλείο της εποχής βρίσκεται πά-
ντα μέσα σ’ αυτό που καθορίζεται απ’ την κρυμμένη και ταυτόχρονα προφανή αναγκαιότητα της 
επανάστασης.

— Δεν ήρθαμε για αιματοχυσία, αλλά για δικαιοσύνη. Μην μας εξωθείτε στα άκρα.

[Σκηνές από ομιλία του Malcolm-X: …πρώτα εδώ, στις ΗΠΑ,  
θα πετύχουμε την ελευθερία αυτών των ανθρώπων χρησιμοποιώντας κάθε αναγκαίο μέσο…  ]

MIDNIGHT APPROACHES

[…και του Fred Hampton: «Πρέπει να αγωνιστούμε, πρέπει να πολεμήσουμε για την ειρήνη  
γιατί αυτοί που μιλάνε για ειρήνη δεν είναι παρά πολεμοκάπηλοι της Wall Street.  

Φυλακίσανε τον Μπόμπι Σιλς, αλλά δεν πειράζει γιατί εμείς το λέγαμε πριν ακόμα συμβεί …  
μπορούν να φυλακίσουν έναν επαναστάτη,  

αλλά δεν μπορούν να φυλακίσουν την επανάσταση.  
Μπορούν να εκδιώξουν έναν αγωνιστή από τη χώρα,  

αλλά δεν μπορούν να εκδιώξουν την απελευθέρωση από τη χώρα.  
Μπορούν να δολοφονήσουν έναν αγωνιστή για την ελευθερία όπως ο Μπόμπι Χάτον,  

αλλά δεν μπορούν να δολοφονήσουν τον αγώνα για την ελευθερία,  
γιατί αν το επιχειρήσουν, θα αναγκαστούν να υποστηρίζουν απαντήσεις που δεν απαντούν,  

εξηγήσεις που δεν εξηγούν,  
συμπεράσματα που δεν καταλήγουν πουθενά…»  ]



- 17 -

Μέρος τρίτο

«Μισώ τον πόλεμο. Αλλά μισώ τον εχθρό μας ακόμα περισσότερο.»

[σκηνές από τον διάλογο Τσόμσκι–Φουκώ για την ανθρώπινη φύση και τις δομές και θεσμούς εξουσίας (1971)  ]

Ο συλλογισμός πάνω στην Ιστορία είναι, αδιαχώριστα, συλλογισμός πάνω στη φύση της εξουσίας. 
Η Ελλάδα υπήρξε η στιγμή όπου η εξουσία και οι εναλλαγές σε αυτήν για πρώτη φορά συζητούνταν 

και κατανοούνταν αμοιβαία. 
Ήταν μια δημοκρατία των κυρίων της κοινωνίας, μια πλήρης αντίθεση με το αυταρχικό Κράτος, 

όπου η εξουσία ρύθμιζε πάντα τους λογαριασμούς της μόνο με τον εαυτό της, μέσα στο απρο-
σπέλαστο σκοτάδι του πιο συγκεντρωμένου σημείου της: διαμέσου παλατιανών πραξικοπημά-
των, που βρίσκονται εκτός συζήτησης είτε επιτύχουν είτε αποτύχουν.

«Στα χρονικά του Βορρά οι άνθρωποι δρουν σιωπηλά. Κάνουν πόλεμο, συνάπτουν ειρήνη, αλλά οι ίδιοι 
δεν λένε (ούτε το εξηγούν τα χρονικά) γιατί κάνουν πόλεμο, για ποιους λόγους κάνουν ειρήνη. Στην 
πόλη, στην αυλή του πρίγκιπα, δεν ακούγεται τίποτα, όλα είναι σιωπηλά. Συγκεντρώνονται πίσω από 
κλειστές πόρτες και συσκέπτονται. Οι πόρτες ανοίγουν, οι άνθρωποι εμφανίζονται στη σκηνή. Ό,τι και 
αν κάνουν στη συνέχεια, το κάνουν σιωπηλά.»

Σολόβιεφ, Ιστορία της Ρωσίας από τους αρχαιότατους χρόνους

Η στεγνή, χωρίς εξήγηση, χρονολόγηση που η θεοποιημένη εξουσία προσέφερε στους υπηκόους 
της και που έπρεπε να γίνεται αποδεκτή ως η επί γης εκτέλεση των μυθικών εντολών, ήταν προ-
ορισμένη να ξεπεραστεί και να γίνει συνειδητή Ιστορία.

Για να συμβεί όμως αυτό, χρειάστηκε μεγάλες ομάδες ανθρώπων να έχουν βιώσει την πραγματική 
συμμετοχή στην Ιστορία. 

Απ’ αυτή την πρακτική επικοινωνία ανάμεσα σ’ αυτούς που αλληλο-αναγνωρίστηκαν ως κάτοχοι 
ενός ιδιόμορφου παρόντος και που δοκίμασαν τον ποιοτικό πλούτο των γεγονότων μέσα στη 
δική τους δραστηριότητα και στον τόπο όπου ζούσαν στην εποχή τους, γεννήθηκε η γενική 
γλώσσα της ιστορικής επικοινωνίας. 

Εκείνοι για τους οποίους υπήρξε πραγματικά ο ανεπίστρεπτος χρόνος, ανακαλύπτουν μέσα του το 
αξιομνημόνευτο και ταυτόχρονα την απειλή της λήθης: «Ο Ηρόδοτος από την Αλικαρνασσό 
παρουσιάζει εδώ τα αποτελέσματα της έρευνάς του, ώστε να μην καταλυθούν απ’ τον χρόνο τα 
έργα των ανθρώπων…»

(κομμουνάρια) — Μάθατε για την Ένωσή μας στο 11ο;
(άλλη κομμουνάρια) —Ναι, το ακούσαμε. Η Ένωση Γυναικών.
(κομμουνάρια) — Ήρθε η ώρα να ενωθούμε!

(κομμουνάρια) — Ας πάρουμε ενεργό ρόλο σε αυτή την ταινία. Για παράδειγμα, υπάρχουν παιδιά 
σχολείου εδώ. Όταν ρωτήθηκαν τι μαθαίνουν στο σχολείο, τι θυμούνται, αν πιστεύουν ότι η ιστορία 
σχετίζεται με την τωρινή τους ζωή, αν τους επιτρέπει να κατανοήσουν τον κόσμο σήμερα, αν έχει αλ-
λάξει η διδασκαλία της ιστορίας, όπως έχει αλλάξει η ίδια η ιστορία, ανακάλυψα ότι η απάντηση ήταν 
«όχι». Είναι ακριβώς το ίδιο όπως πριν από δέκα χρόνια. Υπήρξαν τεράστιες αλλαγές τα τελευταία 
δέκα χρόνια.

Υπάρχει μια επείγουσα και σημαντική ανάγκη για ευαισθητοποίηση. Η ταινία μού έδειξε το τερά-
στιο χάσμα μεταξύ προβληματισμού και δράσης. Σε μια κατάσταση με οδοφράγματα, για παράδειγμα, 
όπου υπάρχει βαθιά εμπλοκή σε έναν άμεσο, δυνατό, οικείο, σωματικό αγώνα, μόλις εμφανιστεί μια 
κάμερα και πρέπει να μιλήσουμε, εμφανίζεται μια πολύ δύσκολη σχέση. Είναι δύσκολο να συνδεθεί ο 
προβληματισμός με τη δράση.

Μια πραγματική αλλαγή μπορεί να έρθει μόνο από αυτό. Όχι από μια στάση παραίτησης, με τα 
συνηθισμένο: «πάντα τα ίδια είναι, είναι δύσκολο βγάλεις συνεννόηση» κ.λπ.
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Όχι. Η αλλαγή θα προέλθει από την αναζήτηση μιας ισχυρότερης σχέσης μεταξύ ιδεών και δρά-
σης. Αν δεν θέλουμε έναν αγώνα σωματικό και βίαιο, πρέπει να συνεχίσουμε να αγωνιζόμαστε για τις 
ιδέες μας και για τα μέσα για να… υπερασπιστούμε με τα σώματά μας αυτές τις ιδέες.

Σκηνή από την ταινία «La Commune (Paris, 1871)» του Peter Watkins, 2000

[σκηνές από καταλήψεις πανεπιστημίων και άλλων δημοσίων κτηρίων κατά το κίνημα Occupy  ]

Μ’ αυτό τον τρόπο, η αστική τάξη γνωστοποίησε και επέβαλε στην κοινωνία έναν ανεπίστρεπτο 
ιστορικό χρόνο, αλλά της απαγορεύει τη χρήση του. 

«Ιστορία υπήρξε, αλλά δεν υπάρχει πια», γιατί η τάξη των κατόχων της οικονομίας που είναι άρ-
ρηκτα συνδεδεμένη με την οικονομική ιστορία, πρέπει επίσης να καταστέλλει κάθε άλλη ανεπί-
στρεπτη χρήση του χρόνου γιατί απειλείται από όλες αυτές τις χρήσεις. 

Η κυρίαρχη τάξη, αποτελούμενη από ειδικούς της κατοχής πραγμάτων, που για τον ίδιο λόγο και οι 
ίδιοι κατέχονται από πράγματα, είναι υποχρεωμένη να συνδέσει την τύχη της με τη διατήρηση 
αυτής της πραγμοποιημένης Ιστορίας, δηλαδή με τη διαιώνιση μιας νέας ακινησίας μέσα στην 
Ιστορία.  

Στο μεταξύ οι εργαζόμενοι/ες, στη βάση της κοινωνίας, για πρώτη φορά δεν είναι πια υλικά ξένοι/ος 
προς την Ιστορία, γιατί πλέον η μη αντιστρέψιμη κίνηση γεννιέται από τη βάση. 

Το προλεταριάτο, αξιώνοντας να βιώσει τον ιστορικό χρόνο που το ίδιο παράγει, ανακαλύπτει τον 
αναλλοίωτο πυρήνα του επαναστατικού του σχεδίου, που δε λησμονήθηκε. 

Καθεμιά απ’ τις προηγούμενες ηττημένες προσπάθειες αντιπροσωπεύει ένα πιθανό σημείο εκκίνη-
σης της νέας ιστορικής ζωής.

Με την ανάπτυξη του καπιταλισμού, ο ανεπίστρεπτος χρόνος ενοποιήθηκε παγκοσμίως. 

[σκηνές από αλυσίδες παραγωγής  ]

Η καθολική Ιστορία γίνεται πραγματικότητα, γιατί όλος ο κόσμος ενοποιήθηκε κάτω απ’ την ανά-
πτυξη αυτού του χρόνου. 

Αυτή όμως η Ιστορία, που είναι παντού και ταυτόχρονα η ίδια, δεν είναι ακόμα παρά η ενδοϊστορική 
άρνηση της Ιστορίας. 

Αυτό που εμφανίζεται σ’ όλο τον πλανήτη ως η ίδια μέρα, είναι απλά ο χρόνος της οικονομικής 
παραγωγής, χωρισμένος σε αφηρημένα ίσα τμήματα.

Αυτός ο ενοποιημένος ανεπίστρεπτος χρόνος είναι ο χρόνος της παγκόσμιας αγοράς και, συνακό-
λουθα, του παγκόσμιου θεάματος.

Ο ανεπίστρεπτος χρόνος της παραγωγής είναι, αρχικά, το μέτρο των εμπορευμάτων.  
Ο χρόνος που επισήμως αναγνωρίζεται σε όλον τον κόσμο ως ο γενικός χρόνος της κοινωνίας, 

στην πραγματικότητα αντανακλά μόνο τα επιμέρους συμφέροντα που τον ορίζουν και επομένως 
δεν είναι παρά ένα πολύ συγκεκριμένο είδος χρόνου.

Οι ταξικοί αγώνες της μακράς εποχής των επαναστάσεων (που ξεκίνησε με την άνοδο της αστικής 
τάξης) αναπτύχθηκαν αδιαχώριστα από τη διαλεκτική σκέψη της ιστορίας, τη σκέψη που δεν 
περιορίζεται πια στην αναζήτηση της έννοιας αυτού που υπάρχει, αλλά αγωνίζεται για τη γνώση 
της διάλυσης αυτού που υπάρχει και μέσω αυτής της διαδικασίας καταργεί κάθε διαχωρισμό.

Αυτή η ιστορική σκέψη δεν είναι ακόμα παρά η συνείδηση που έρχεται πάντα πολύ αργά και που 
εκφράζει την κατόπιν εορτής δικαίωση αυτού που έχει ήδη συμβεί.

Έτσι, δεν ξεπέρασε το διαχωρισμό παρά μόνο μέσα στη σκέψη.

[Σκηνές από την ταινία Οι κόκκινοι του Γουόρεν Μπίτι, 1981  ]



- 19 -

‘Όταν το προλεταριάτο αποδεικνύει με τις πράξεις ότι αυτή η σκέψη της Ιστορίας δεν έχει ξεχαστεί, 
η διάψευση του συμπεράσματος αποτελεί εξίσου και την επικύρωση της μεθόδου.

[Σκηνές από την ταινία Ο πατριώτης του Μελ Γκίμπσον, 2000  ]

Η αδυναμία της θεωρίας του Μαρξ είναι φυσικά συνδεδεμένη με την αδυναμία του επαναστατικού 
αγώνα του προλεταριάτου της εποχής του. 

Η εργατική τάξη δεν κήρυξε τη διαρκή επανάσταση στη Γερμανία του 1848, η Παρισινή Κομμούνα 
ηττήθηκε μέσα στην απομόνωση. 

Η επαναστατική θεωρία δεν μπορούσε επομένως να αποκτήσει την ολοκληρωμένη της υπόσταση. 

Η θεωρητική ανεπάρκεια της επιστημονικής υπεράσπισης της προλεταριακής επανάστασης (τόσο 
ως προς το περιεχόμενο όσο και ως προς τον τρόπο έκφρασης)  σε τελική ανάλυση οφείλεται 
στην ταύτιση του προλεταριάτου με την αστική τάξη, από τη σκοπιά της επαναστατικής κατά-
ληψης της εξουσίας.

[σκηνές από την Ισπανία του 1936  ]

Οι δύο μοναδικές τάξεις που αντιστοιχούν πραγματικά στη θεωρία του Μαρξ, οι δύο αμιγείς τάξεις 
στις οποίες οδηγεί κάθε ανάλυση μέσα στο Κεφάλαιο, είναι η αστική τάξη και το προλεταριάτο.
Είναι επίσης οι δύο μοναδικές επαναστατικές τάξεις της ιστορίας, που όμως δρουν υπό διαφορετι-

κές συνθήκες.
[Η πολιτοφυλακή Ντουρρούτι στο μέτωπο της Αραγωνίας  ]

Η αστική επανάσταση πραγματοποιήθηκε.
Η προλεταριακή επανάσταση είναι ένα σχέδιο που δεν έχει ακόμα πραγματοποιηθεί, γεννημένο στη 

βάση της προηγούμενης επανάστασης, αλλά ποιοτικά διαφορετικό.
Παραγνωρίζοντας κανείς την ιδιαιτερότητα του ιστορικού ρόλου της αστικής τάξης, αποκρύπτει τη 

συγκεκριμένη ιδιαιτερότητα του προλεταριακού σχεδίου, που δεν μπορεί να πετύχει τίποτα, αν 
δεν υψώσει τα δικά του λάβαρα κι αν δεν αναγνωρίσει την «απεραντοσύνη των καθηκόντων του». 

Η αστική τάξη ήρθε στην εξουσία γιατί είναι η τάξη της αναπτυσσόμενης οικονομίας. 
Το ίδιο το προλεταριάτο δεν μπορεί να δημιουργήσει τη δική του νέα μορφή εξουσίας αν δεν γίνει 

η τάξη της συνείδησης. 
Η ανάπτυξη των παραγωγικών δυνάμεων δεν μπορεί από μόνη της να εγγυηθεί την ανάδυση αυτής 

της ισχύος, ούτε καν έμμεσα, λόγω της αυξανόμενης αποστέρησης που επιφέρει αυτή η ανάπτυξη. 
Ούτε η γιακωβίνικη κατάληψη του Κράτους μπορεί να προσφέρει τα μέσα για τον σκοπό του προ-

λεταριάτου. Δεν μπορεί να του χρησιμεύσει καμιά ιδεολογία (σχεδιασμένη να μεταμφιέζει τους 
μερικούς σκοπούς σε γενικούς), γιατί το προλεταριάτο δεν μπορεί να συντηρήσει καμιά μερική 
αλήθεια που δεν του ανήκει πραγματικά.

Αυτή η ιδεολογικά αλλοτριωμένη θεωρία δεν μπορούσε πια να αναγνωρίσει την πρακτική επαλή-
θευση της ενιαίας ιστορικής σκέψης (την οποία είχε προδώσει) στις περιπτώσεις όπου μια τέτοια 
επαλήθευση αναδυόταν μέσα από τους αυθόρμητους εργατικούς αγώνες — αντιθέτως, συνέβα-
λε στην κατάπνιξη των αγώνων καθώς και της μνήμης της. 

[σκηνές από την ταινία «Οκτώβρης» του Αϊζενστάιν  ]

Ωστόσο, αυτές οι ιστορικές μορφές που πήραν μορφή μέσω του αγώνα, αποτελούν ακριβώς το πρα-
κτικό πεδίο που έλειπε απ’ τη θεωρία για να είναι αληθινή. 

Ήταν αυτό που χρειαζόταν η θεωρία, που όμως δεν είχε εκφραστεί θεωρητικά. 
Το σοβιέτ, για παράδειγμα, δεν ήταν μια ανακάλυψη της θεωρίας. 
Και η ανώτερη θεωρητική αλήθεια της Διεθνούς Ένωσης Εργαζομένων ήταν η ίδια της η ύπαρξη 

στην πράξη.
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[στρατιωτική παρέλαση στην κόκκινη πλατεία  ]

Η ίδια ιστορική στιγμή όπου ο μπολσεβικισμός θριάμβευσε για λογαριασμό του στη Ρωσία και η 
σοσιαλδημοκρατία αγωνιζόταν νικηφόρα υπέρ του παλιού κόσμου, σημαδεύει την ολοκληρω-
μένη γένεση μιας τάξης πραγμάτων που βρίσκεται στο κέντρο της κυριαρχίας του σύγχρονου 
θεάματος: η αναπαράσταση της εργατικής τάξης έγινε εχθρός της εργατικής τάξης.

Η εποχή του Στάλιν αποκαλύπτει  την τελική λειτουργία της γραφειοκρατίας: είναι η διαιώνιση 
της εξουσίας της οικονομίας μέσω της διάσωσης της ουσίας της εμπορευματικής κοινωνίας: της 
εμπορευματοποιημένης εργασίας. 

Αποδεικνύει επίσης την ανεξαρτησία της οικονομίας, η οποία κυριαρχεί στην κοινωνία τόσο ολο-
κληρωτικά, ώστε αποδείχθηκε ικανή να αναπαράγει για λογαριασμό της την ταξική κυριαρχία 
που της είναι απαραίτητη για τη λειτουργία της. Η αστική τάξη, δηλαδή, δημιούργησε μια αυ-
τόνομη δύναμη που έχει τη δυνατότητα να αυτοαναπαράγεται χωρίς να χρειάζεται μια αστική 
τάξη. 

Η ολοκληρωτική γραφειοκρατία δεν ήταν «η τελευταία ιδιοκτήτρια τάξη της ιστορίας», όπως το 
εννοούσε ο Μπρούνο Ρίτσι, αλλά μονάχα ένα υποκατάστατο της κυρίαρχης τάξης της εμπορευ-
ματικής οικονομίας. 

Η ασταθής καπιταλιστική ιδιωτική ιδιοκτησία αντικαταστάθηκε από μια πιο χονδροειδή εκδοχή 
του εαυτού της —απλοποιημένη, λιγότερο ποικιλόμορφη και  συγκεντροποιημένη σε συλλογική 
ιδιοκτησία της γραφειοκρατικής τάξης. 

[η Θάτσερ και σκηνές από το Θωρηκτό Ποτέμκιν του Αϊζενστάιν  ]

Αυτή η υπανάπτυκτη μορφή ταξικής κυριαρχίας είναι επίσης αντανάκλαση της οικονομικής υπανά-
πτυξης και έχει ως μόνο στόχο το ξεπέρασμα αυτής της υπανάπτυξης σε ορισμένες περιοχές του 
κόσμου. 

[σκηνές με πολιτικούς σε συνάντηση της G20  ]

Το ιεραρχικό και κρατικιστικό πλαίσιο για τη χοντροκομένη ανακατασκευή της κυρίαρχης τάξης 
προσφέρθηκε από το κόμμα της εργατικής τάξης, οργανωμένο σύμφωνα με τους ιεραρχικούς 
διαχωρισμούς των αστικών οργανώσεων. 

Η άρχουσα ολοκληρωτική-ιδεολογική τάξη είναι η εξουσία ενός ανεστραμμένου κόσμου.
Όσο πιο ισχυρή είναι η άρχουσα τάξη, τόσο διαβεβαιώνει ότι δεν υπάρχει, και η δύναμή της της 

χρησιμεύει πρώτα απ’ όλα για να επιβεβαιώνει την ανυπαρξία της. 
Παρ’ όλ’ αυτά, είναι μετριόφρων μόνο σ’ αυτό το σημείο, γιατί αυτή η επίσημα ανύπαρκτη άρχουσα 

τάξη την ίδια στιγμή αποδίδει όλα τα θαυμαστά ιστορικά επιτεύγματα στην αλάθητη καθοδήγη-
σή της. 

Παρόλο που η ύπαρξή της είναι εμφανής παντού, η γραφειοκρατία πρέπει να είναι αόρατη ως τάξη. 
Ως αποτέλεσμα, όλη η κοινωνική ζωή οδηγείται στην παράνοια. 

Η κοινωνική οργάνωση του απόλυτου ψέματος απορρέει απ’ αυτή τη θεμελιώδη αντίφαση.

[Νοέμβρης 2010: φοιτητικό μπλοκ αυτόνομων στην Ιταλία —ενάντια στις ιδιωτικοποιήσεις  
στα πανεπιστήμια— με ασπίδες με τη μορφή βιβλίων κριτικής θεωρίας  ]

Εντούτοις, όταν το προλεταριάτο ανακαλύπτει ότι η εξωτερικευμένη δύναμή του συμβάλλει στη 
διαρκή ενίσχυση της καπιταλιστικής κοινωνίας, όχι μόνο πια με τη μορφή της αλλοτριωμένης 
εργασίας του αλλά και με τη μορφή των συνδικάτων, των κομμάτων ή της κρατικής εξουσίας που 
το ίδιο δημιούργησε για τη χειραφέτησή του, ανακαλύπτει επίσης, διαμέσου της συγκεκριμένης 
ιστορικής εμπειρίας, ότι αποτελεί την τάξη που πρέπει να είναι απόλυτα εχθρική απέναντι σε 
κάθε παγιωμένη εξωτερίκευση και κάθε εξειδίκευση της εξουσίας. 
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Είναι φορέας της επανάστασης που δεν μπορεί ν’ αφήσει τίποτα έξω απ’ τον εαυτό της, μιας επανά-
στασης που ενσωματώνει  τη διαρκή κυριαρχία του παρόντος πάνω στο παρελθόν και μια ολική 
κριτική του διαχωρισμού.

[σκηνές από τον Μάη του 1968  ]

Και πρέπει να βρει την κατάλληλες μορφές δράσης για να φέρει σε πέρας αυτήν την επανάσταση. 
Καμιά ποσοτική βελτίωση της μιζέριας του, καμιά ψευδαίσθηση συμμετοχής σε κάποιο ιεραρχικό 

σύστημα, δεν αποτελούν αντίδοτο διαρκείας για τη μη-ικανοποίησή του, γιατί το προλεταριάτο 
δεν μπορεί να αναγνωρίσει τον εαυτό του μέσα σε κάποια επιμέρους αδικία που έχει υποστεί, 
ούτε μέσα στην επανόρθωση κάποια επιμέρους αδικίας. Δεν μπορεί να αναγνωρίσει τον εαυτό 
του ούτε μέσα στην επανόρθωση πολλών από αυτές τις αδικίες, παρά μονάχα στην επανόρθωση 
της απόλυτης αδικίας του αποκλεισμού του από κάθε έννοια πραγματικής ζωής.

[στιγμιότυπα από σύγχρονα κοινωνικά κινήματα  ]

Νέα σημάδια άρνησης πολλαπλασιάζονται στις πιο προηγμένες οικονομικά χώρες.
Αν και αυτά τα σημάδια παρανοούνται και παραποιούνται από το θέαμα, αποτελούν επαρκείς απο-

δείξεις ότι μια νέα εποχή έχει ξεκινήσει.
Έχουμε ήδη την αποτυχία της πρώτης προλεταριακής επίθεσης στον καπιταλισμό, τώρα ζούμε την 

αποτυχία της καπιταλιστικής αφθονίας. 
Αφενός οι αντισυνδικαλιστικοί αγώνες των εργατών της Δύσης καταστέλλονται κυρίως απ’ τα συν-

δικάτα και αφετέρου η εξεγερμένη νεολαία μετέχει σε νέες διαμαρτυρίες που, αν και θολές και με 
συγχυση, εντούτοις εμπεριέχουν άμεσα την άρνηση της τέχνης, της καθημερινής ζωής και της 
παλιάς εξειδικευμένης πολιτικής.

Αυτές είναι οι δύο όψεις ενός αυθόρμητου αγώνα, που στα πρώτα του βήματα έχει όψεις παραβα-
τικότητας. 

[σκηνές λεηλασίας  ]

Είναι τα σημάδια που προαναγγέλλουν τη δεύτερη προλεταριακή επίθεση εναντίον της ταξικής 
κοινωνίας. 

[κινητοποιήσεις στη Λατινική Αμερική  ]

Καθώς η ολοένα εντεινόμενη καπιταλιστική επιβολή της αλλοτρίωσης σε όλα τα επίπεδα κάνει 
ολοένα πιο δύσκολο για τους εργαζόμενους ν’ αναγνωρίσουν και να ονομάσουν την ίδια τους τη 
φτωχοποίηση, θέτοντάς τους έτσι στη θέση όπου πρέπει να αρνηθούν τη φτωχοποίηση αυτή συ-
νολικά ή καθόλου, η επαναστατική οργάνωση αναγκάστηκε να μάθει ότι δεν μπορεί πια να αγω-
νίζεται ενάντια στην αλλοτρίωση με αλλοτριωμένες μορφές αγώνα. [ο Λένιν στην κόκκινη πλατεία  ]

[κινητοποιήσεις στις ΗΠΑ  ]

Η ανάπτυξη της ταξικής κοινωνίας στο στάδιο της θεαματικής οργάνωσης της μη-ζωής, οδηγεί, 
επομένως, το επαναστατικό σχέδιο να γίνει εμφανώς αυτό που ήδη ήταν ουσιαστικά. 

[εργατική εξέγερση στην Ανατολική Γερμανία καταστέλλεται από σοβιετικά τανκς, 17 Ιουνίου 1953  ]

Η επαναστατική θεωρία είναι σήμερα εχθρός κάθε επαναστατικής ιδεολογίας, και το ξέρει ότι είναι.

«“Θα ήταν ασφαλώς εύκολο να γράψουμε Ιστορία, αν εμπλεκόμασταν σε αγώνες μόνον όταν η επι-
τυχία ήταν εγγυημένη”. Είναι προφανές ότι για να καταστρέψουμε ολοκληρωτικά αυτή την κοινωνία, 
πρέπει να ’μαστε έτοιμοι/ες να επιτεθούμε εναντίον της με δεκάδες επιθέσεις ανάλογης σημασίας  
μ’ εκείνη του Μάη του ’68. Και να είμαστε έτοιμοι/ες να αποδεχθούμε έναν αριθμό από ήττες κι εμφυ-
λίους πολέμους ως συνέπειες θλιβερές αλλά αναπόφευκτες. Η επίτευξη των σημαντικών στόχων στην 
παγκόσμια Ιστορία πρέπει να επιδιώκεται με ενεργητικότητα και αποφασιστικότητα.»



(κομμουνάρια) — Το πιο μεγάλο σπάσιμο είναι ότι είσαι ακόμα εδώ και συνεχίζεις να γράφεις, βλέ-
πεις τα πάντα, αλλά δεν σου καίγεται καρφί! Είτε πρόκειται για ταινία είτε για την πραγματικότητα, 
απλά στέκεσαι εκεί. Πόσο θέλω να τελειώνω μ’ αυτή τη φάση!

(κομμουνάριος) — Μισώ τον πόλεμο. Αλλά μισώ τον εχθρό μας ακόμα περισσότερο. Μας περιφρο-
νούν, δεν έχουν κανένα έλεος και δεν πρέπει να έχουμε ούτε κι εμείς.

Σκηνή από την ταινία «La Commune (Paris, 1871)» του Peter Watkins, 2000

Πριν από κάθε σωστή πρόποση, πρέπει να προηγείται μια ιστορία. Είδα ένα όνειρο, ότι επισκέφτηκα ένα 
νεκροταφείο κι όλες οι ημερομηνίες στις ταφόπλακες ήταν 1822-26, 1930-34… Υπήρχε πάντα ένα πολύ 
μικρό χρονικό διάστημα μεταξύ της γέννησης και του θανάτου. Στο νεκροταφείο βρισκόταν ένας πολύ 
γέρος άντρας. «Πώς και έζησες τόσο πολύ, ενώ σε αυτό το χωριό ο κόσμος πεθαίνει τόσο νέος;» τον 
ρώτησα. «Μα, όχι!» μου απάντησε, «δεν πεθαίνουμε πιο νέοι από αλλού, απλά εδώ στις ταφόπλακες δεν 
μετράμε τα χρόνια που έζησε κάποιος, μόνο τα χρόνια που κράτησε μια φιλία.» Ας πιούμε στη φιλία!» 
(σκηνή από τον «Κύριο Αρκάντιν», Orson Welles, 1955).

(κομμουνάρια) — Αλλά σήμερα εναπόκειται στον καθένα να γίνει το δικό του οδόφραγμα.
(δημοσιογράφος) — Τι γίνεται τώρα;
(κομμουνάρια) — Τώρα πότε; Σήμερα; Είναι το ίδιο. Όχι η ίδια μορφή αλλά η ίδια αλλοτρίωση.
(άλλη κομμουνάρια) — Είμαι έτοιμη να υπερασπιστώ αυτό στο οποίο πιστεύω, ό,τι κι αν γίνει. Και 

όχι για να οδηγηθούν οι άνθρωποι σε αλληλοεξόντωση ή για να πλουτίσουν οι βιομήχανοι και το χρη-
ματιστήριο. Οι μειονότητες δεν ευθύνονται για τον σημερινό πόλεμο, αλλά η μεγάλη καπιταλιστική 
βιομηχανία.

(δημοσιογράφος) —  Εσείς, τι θα κάνατε σήμερα;
(άλλη κομμουνάρια) — Δεν ξέρω αν αυτό το είδος οδοφράγματος θα βοηθούσε στην αγώνα ενά-

ντια στην οικονομική παγκοσμιοποίηση. Δεν είμαι σίγουρη.
(δημοσιογράφος) —  Και τότε τι;
(κομμουνάρια) — Είμαι φοβισμένη. Δεν ξέρω πού είναι οι εχθροί μου. Δεν μπορώ να τους δω.
(άλλη κομμουνάρια) — Δεν ξέρουμε ποιοι είναι, είναι παντού. Δεν μπορούμε πλέον να χτίζουμε 

οδοφράγματα σαν αυτό. Πρέπει να πολεμήσουμε τα ΜΜΕ. Πρέπει να χρησιμοποιήσουμε τα ίδια όπλα: 
υπολογιστές, διαδίκτυο, τηλεόραση. Ήρθε πια η γαμημένη ώρα!

(άλλη κομμουνάρια) — Το να μην αγωνίζεσαι σημαίνει να πεθαίνεις μέσα σου. Κουβαλάμε μέσα 
μας την Κομμούνα, στα οδοφράγματα. Είναι η επιλογή μας και η ελευθερία μας. Χάρη στον αγώνα. 
Μόνο αυτά ήθελα να πω.

(δημοσιογράφος) —  Πιστεύετε ότι θα επιζήσετε;
(κομμουνάρια) — Δεν ξέρω αλλά… έχω πίστη. Δεν θα μπορούσα να αγωνιστώ αν δεν είχα.
(δημοσιογράφος) —  Έχετε ακούσει τι συμβαίνει στο Παρίσι; Τη μοίρα των πληγωμένων κομμου-

νάριων;
(κομμουνάρια) — Ναι, αλλά είμαι ελεύθερη να επιλέξω να αγωνιστώ. Κάνοντας αυτό, μπορώ να 

ξεφύγω από τη χειραγώγηση. Είναι η πρώτη φορά!
Σκηνή από την ταινία «La Commune (Paris, 1871)» του Peter Watkins, 2000

«Και τελικά φτάνουμε στο πεδίο της οικειότητας, του αγγίγματος, των κοινών χτύπων της καρδιάς και 
των συναισθημάτων, που διατρέχει οικογένειες και εραστές και ανθρώπους που βρίσκονται μαζί σε μια 
γωνία του δρόμου, σε ένα λουτρό, σ’ ένα δωμάτιο ή σ’ ένα καφέ. Φαίνεται ότι η οικειότητα έχει πληγω-
θεί  ανεπανόρθωτα στην εποχή μας, καταπιεσμένη από τα data, την επιτήρηση και την αποπλάνηση, έχει 
συνθλιβεί από την καθοριστική επιρροή όλων των άλλων πεδίων. Αλλά η οικειότητα εξακολουθεί να είναι 
μια απρόβλεπτη δύναμη, ένας χώρος κύησης και επομένως μια πηγή χειρονομιών, η βιοτική πηγή από την 
οποία πηγάζουν οι χυμοί. Μόνο εμείς μπορούμε να διασχίσουμε όλα τα πεδία και να γίνουμε άλλες/οι στην 
πορεία. Από το κρεβάτι των ερωτευμένων μέχρι την άγρια αγκαλιά του πλήθους και το άγνωστο άγγιγμα 
των δικτύων, ίσως η οικειότητα και οι ποιητικές της εκφράσεις να είναι αυτά που θα εκπλήξουν τον εικο-
στό πρώτο αιώνα». (Brian Holmes, Affectivist Manifesto, Νοέμβριος 2008)
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