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σημείωμα της έκδοσης

δεν έχει μείνει τίποτε από τη γη για τον μουζίκο εκτός απ’ τον ορίζοντα  1

1 . 

Από τις πρώτες στιγμές της εισβολής των ρωσικών στρατευμάτων στην Ου-
κρανία μάταιη η προσδοκία ακόμη και αξιόπιστων αποσπασματικών εικό-

νων, πόσω μάλλον «ενημέρωσης» ή «ρεπορτάζ» από τα πεδία των μαχών . Αν 
η μέθοδος συστηματικής στρέβλωσης στοιχείων μπρος σε έναν πληθυσμό που 
συνδέεται με το θέαμα των συγκρούσεων ως καταναλωτής, φορολογούμενος και 
ψηφοφόρος ανάγεται σε επιστήμη ήδη από τη ναπολεόντεια εποχή, αν αναπτύ-
χθηκε στον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο, αποθεώθηκε στον δεύτερο και εκλεπτύν-
θηκε εντυπωσιακά κατά την επίθεση των ΗΠΑ στο Βιετνάμ, οι πόλεμοι μετά το 
1989 συντελούνται υπό μια νέα, ακόμη πιο αστραφτερή αφάνεια .  Όλες οι «ειδή-
σεις» είναι προνομιούχο μέρος του διαρκούς πολέμου, πόσω μάλλον των συμπυ-
κνώσεών του, των μαζικά δολοφονικών συρράξεων του σημερινού κόσμου . Αυ-
τό ήταν πάνω-κάτω το θέμα του προηγούμενου τεύχους, πριν από επτά χρόνια . 

  
Ούτε [η Αγγελική] ούτε εγώ περιμέναμε ότι η πόλη μας … θα ισοπεδω-
νόταν από βόμβες και πυραύλους. «Σε λίγες μέρες όλα θα τελειώσουν», 
μου έλεγε (…). «Μπορεί να μην έχουμε υπόγειο, αλλά έχω ετοιμάσει ένα 
δωμάτιο όπου μπορούμε να μείνουμε ασφαλείς (…)»2

Το τεύχος αυτό αποτελεί αμήχανη αλλά επείγουσα συνέχεια του προηγού-
μενου . Τα κείμενα του πρώτου μέρους αυτού του τεύχους αποτελούν ένα εί-
δος χρονικού εν εξελίξει: Δεν προσφέρουν νέες πληροφορίες για τις στρατιω-
τικές συγκρούσεις, τα όπλα ή τον αριθμό των θυμάτων . Ούτε αποτελούν στα-
χυολόγηση ποικίλων αντιδράσεων εντός ενός «ευρέως πολιτικού φάσματος» .  

1 . Мужику от земли один горизонт остается . Η φράση είναι από το φιλοσοφικό δυστοπικό μυθι-
στόρημα Τσεβενγκούρ του 1928, «λυρική σάτιρα» κατά τον Μαξίμ Γκόρκι, απαγορευμένο στη Σοβι-
ετική Ένωση μέχρι το 1988 . Ο συγγραφέας του Τσεβενγκούρ Αντρέι Πλατόνοφ διαγράφηκε από το 
ΚΚΣΕ το 1921 και περιγράφηκε ως «πράκτορας του εχθρού» από τον Στάλιν τη δεκαετία του 1930 .  
2 .  N . Σ ., κάτοικος Μαριούπολης, ανάρτηση στο facebook, 26 Μαΐου 2022, μτφρ . Ξένιας Καλαϊτζίδου .
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Είναι μία μικρή συλλογή από συγκεκριμένες και συντεταγμένες φωνές του εγ-
χώριου και του παγκόσμιου αντιμιλιταριστικού κινήματος που αρθρώνονται, 
με περισσότερο ή λιγότερο κόστος (και με τεράστια απόσταση ανάμεσα στο πε-
ρισσότερο και το λιγότερο κόστος), από τα τέλη Φεβρουαρίου 2022 έως αυτήν 
τη στιγμή . Οι αντιστάσεις με κόστος προσωποποιούνται έστω και απολύτως εν-
δεικτικά με τα 26 ονόματα κάποιων από τους πολλούς που συνελήφθησαν για-
τί αποφάσισαν να δράσουν ξέροντας ότι «δεν νοείται συμμετοχή σε δράση δια-
μαρτυρίας χωρίς να ομολογήσεις ένα έγκλημα» .3  

Η Ζαπατιστική Επιτροπή Έκτη, αρνητές στράτευσης των πολέμων στην Αλ-
γερία και άλλων πολέμων της Ευρώπης και των ΗΠΑ, ευρείες συνελεύσεις όπως 
η Transnational Social Strike και η EAST (Essential Social Struggles Transnation-
al) καλούν σε συνάντηση των κοινωνικών αγώνων, συνδέουν τον αντιμιλιταρι-
σμό με την 8 Μάρτη και την Πρωτομαγιά, αντιλαμβάνονται ότι οι πόλεμοι του 
κράτους και του κεφαλαίου δεν σταματούν από μόνοι τους . Τα «μαθήματα του 
Οκτώβρη» καταδεικνύουν πως το «καθεστώς Πούτιν» είναι γόνος και όχι αντί-
παλος του ολοκληρωτισμού της αγοράς, ενώ το κείμενο «Αυτή η βροχή δεν θα 
σταματήσει ποτέ» καταλήγει πως ο πόλεμος είναι τόσο το αποτέλεσμα όσο και 
η λύση που συγκυριακά ο καπιταλισμός δίνει στα προβλήματά του, και αναδει-
κνύει την επιτακτικότητα της αντιπολεμικής πολιτικής ενάντια σε ένα σύστημα 
που πάντοτε έβλεπε τους ανθρώπους ως «κρέας για τα κανόνια» .4 Στόχος της 
συμπαράθεσης των φωνών αυτών σε έναν τόμο είναι ακριβώς να επαναληφθεί 
και να ξαναγίνει σαφές ότι όλες μαζί συνιστούν μια κατασταλαγμένη ενιαία στά-
ση . Η στάση αυτή φέρει εντός της το πρακτικό ήθος και τον πολιτικό οραματι-
σμό των διεθνιστικών κινημάτων των τελευταίων δύο αιώνων, αλλά και του κι-
νήματος για την παγκόσμια δικαιοσύνη των τελευταίων 30 ετών . 

Το πρώτο μέρος κλείνει με τo ποίημα «Οι ευγενείς αποστρέφονται την πα-
τρίδα» (2018) του βόσνιου Μάρκο Τομάς . Μια υπόμνηση από έναν πόλεμο στη 
γειτονιά μας που ξεχάστηκε . 

3 . Για ευνόητους λόγους, μόνο φωνές που υποστήριζαν τη συμμετοχή στον πόλεμο ήρθαν στη δη-
μοσιότητα από την Ουκρανία . Εξαίρεση αποτελούν τα τρία Γράμματα από την Ουκρανία που δημο-
σιεύθηκαν στα γαλλικά στα μέσα με τέλη Μάρτη στην ιστοσελίδα https://tousdehors .net και μετα-
φράστηκαν σε πολλές γλώσσες (στα ελληνικά από το αντιεξουσιαστικό κομμουνιστικό εγχείρημα 
Αντίθεση) .
4 . Με την έναρξη του πολέμου σημειώθηκαν αλλεπάλληλες επιθέσεις σε στρατολογικά γραφεία 
στη Ρωσία – σύμφωνα με την αφήγηση του ρωσικού καθεστώτος ήταν έργο κάποιας «πέμπτης 
φάλαγγας» . Πρόσφατα, μετά την απόφαση του ουκρανικού επιτελείου να μεταφέρει στην πρώτη 
γραμμή του μετώπου του Ντονμπάς μονάδες εθελοντών της «εδαφικής άμυνας» από τις πόλεις (αυ-
τούς που στις αρχές του πολέμου βλέπαμε να τους μοιράζουν καλάσνικοφ και να τους καλούν να 
φτιάξουν μολότωφ) άρχισαν να έρχονται πληροφορίες για λιποταξίες εθελοντών, σε μερικές περι-
πτώσεις μαζικές, αλλά και για επίθεση συγγενών εθελοντών της «εδαφικής άμυνας» σε στρατολο-
γικό γραφείο . 
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2 .
Το δεύτερο, σίγουρα πιο φωτεινό, μέρος  ξεκινά με σειρά από κολλάζ της Sherry 
Millner (2021-22)  από τις ΗΠΑ, που χειρίζονται την πανδημία από τη μια 
πλευρά και από την άλλη τα τουριστικά και αποικιοκρατικά μνημεία και τα 
αριστουργήματα της ζωγραφικής στα μεγάλα εθνικά μουσεία της Ευρώπης, ως 
αλληγορίες του σημερινού παραλογισμού, ενός παραλογισμού που τρέφεται 
ταυτόχρονα από τους ταξικούς αποκλεισμούς στην υγεία και από τις μνημονικές 
διαταραχές .

Κατόπιν παρουσιάζονται στιγμές της επαγρύπνισης και της δημιουργικότη-
τας των κοινωνικών κινημάτων ανά τον κόσμο, οι μόνες δυνάμεις που μπορούν 
να ανακόψουν την ορμή των αλλεπάλληλων κυμάτων του θανάτου (Για τον 
καινούργιο κόσμο) . Κοινός τους άξονας η πεποίθηση ότι η μόνη λύση είναι να 
αλλάξουμε την πραγματικότητα με τα μέσα της πραγματικότητας: με γειτονιές 
για τις άστεγες και τους άστεγους, που θα διοικούνται από την αλληλεγγύη και 
την αλληλοπροστασία (Αbahlali baseMjondolo: Επιθέσεις σε κομμούνα στη 
Νότια Αφρική), με  κοινούς αγώνες ντόπιων και μεταναστ(ρι)ών όπου οι με-
τανάστ(ρι)ες θα έχουν τον πρώτο λόγο («Ambassade des Immigré.e.s»: ισό-
τητα ή τiποτα!), με δίκτυα ακτημόνων αγροτών που θα φροντίσουν την καλλι-
έργεια της γης και την τροφή και θα υπερασπιστούν την αυτονομία τους (Πο-
λιτική Διακήρυξη της Via Campesina), με τη συλλογική οργάνωση των ανα-
γκών της καλλιτεχνικής έκφρασης και της επικοινωνίας, της υγείας, της παι-
δείας και της αυτοάμυνας στην καθημερινότητα της αντίστασης (Δύο σύντο-
μα κείμενα για το κίνημα) .

3 . 
Στο τρίτο μέρος παρουσιάζονται κείμενα και σκέψεις που μας προσέφεραν διε-
ξόδους και περάσματα συνομιλίας: ένα βιβλίο για την ιρανική επανάσταση και 
αντεπανάσταση, δυστυχώς τραγικά επίκαιρο και πάλι, (Ιράν: από τη Δημοκρα-
τική Επανάσταση στην Ισλαμική Αντεπανάσταση), ένα ταξίδι Αφγανών από 
το Ιράν στην Ελλάδα, διαθλασμένο μέσα από το όνειρο, τον φόβο και την ελπί-
δα (Το λιβάδι), η κατάθεση της εμπειρίας ενός εγχειρήματος όπου η γνώση ως 
διαδικασία απελευθέρωσης αλλά και η ελευθερία ως προϋπόθεση της γνώσης εί-
ναι το διπλό ζητούμενο σε κάθε καινούργια εκπαιδευτική σχέση (Ιστορίες από 
το Μικρό Δέντρο), μια συλλογή «ρεαλιστικών» μικρών ιστοριών (Ιστορίες εκεί 
έξω, στη στέπα), σκέψεις  που συνδέουν τη βιομηχανία του πολέμου με την πα-
ραγωγή ενοχών στα θύματά της και περιγράφουν πώς, ιστορικά, τα ιδεολογή-
ματα του εθνικισμού και του φιλελευθερισμού είναι ικανά μόνον είτε να σφετε-
ριστούν είτε να απαξιώσουν τις ανθρώπινες παραδόσεις της λογοτεχνικής πρά-
ξης (Το φαντασιακό τέλος της ρωσικής λογοτεχνίας και η παγίδα της συλλο-
γικής ευθύνης) .
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Ακολουθούν παρουσιάσεις έργων που πραγματεύονται τον επαναστατικό 
λόγο του 19ου και του 20ού αιώνα (Παρισινή Κομμούνα: χώρος, εξέγερση και 
κοινοτική πολυτέλεια και Το κράτος υπό το πρίσμα του αντικρατισμού) και 
ένα παλαιότερο κείμενο που σφράγισε μισόν αιώνα ερευνών σχετικά με τον επα-
ναστάτη και συγγραφέα B . Traven και την αινιγματική του βιογραφία (Η ταυ-
τοποίηση του Traven) . 

Το τεύχος κλείνει με έναν χαιρετισμό από τον Τομάς Ιμπάνιεθ: Στις 5 Ιου-
νίου κλείνει ένας χρόνος από τον θάνατο του συντρόφου και φίλου Μαρκ  
Τομσίν (1950-2021) .

4 . 

Δεν καταλαβαίνουμε πλέον ποιοι είμαστε. Φαντάσματα από την πόλη-
φάντασμα.5

Καθώς κατρακυλάμε αφηρημένες και νευρικές στον αέναα ενεστωτικό χρόνο των 
ψηφιακών «προτιμήσεων» και «επιλογών», δεν είναι πλέον εύκολο να ξεχωρί-
σουμε μια μαρτυρία από ένα σενάριο . Ο μακρύς εικοστός αιώνας τελείωσε . Ήδη 
δια νύουμε μια επόμενη φάση, για την οποία είμαστε ελάχιστα προετοιμασμένοι . 
Ψυχικές και πολιτικές εμπειρίες στη Δύση, νοητικά επιχειρήματα και ενσώματες 
αισθήσεις είναι ανάμικτα και θολά: Όχι μόνον επειδή το πολιτικό βιώνεται προ-
σωπικά, αφού το προσωπικό είναι (πάντα) και πολιτικό, αλλά πολύ περισσότε-
ρο επειδή ιδιωτικός λόγος και δημόσιος λόγος έχουν ακυρωθεί, δεν υφίστανται 
πια ούτε ως αντίθετοι πόλοι, ούτε ως παράλληλες αφηγήσεις . Δεν μπορούν να 
επανεφευρεθούν τεχνητά: Όταν καταστρώνεται η συλλογική δράση, τότε ανα-
δύεται και η γλώσσα που της ανήκει .

εκδόσεις των ξένων 

5 .  N . Σ ., κάτοικος Μαριούπολης, ανάρτηση στο facebook, 26 Μαΐου 2022, μτφρ . Ξένιας Καλαϊτζίδου .
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antijob - Чёрный список работодателей 

Ενάντια στον πόλεμο στην Ουκρανία 

 
24 Φεβρουαρίου 2022

Α υτός ο πόλεμος προκαλείται από τις συγκαλυμμένες επιδιώξεις των ρωσι-
κών ελίτ . Αυτό προσπαθούν να αποκρύψουν όταν μιλάνε για το «εθνικό 

συμφέρον» . Αλλά οι εργαζόμενοι/ες δεν έχουν και δεν μπορούν να έχουν κανέ-
να συμφέρον από την καταπίεση του λαού στην Ουκρανία και στο Ντονμπάς . 
Τα συμφέροντά μας είναι η ειρήνη και η αξιοπρεπής εργασία, όχι ο πόλεμος με 
τους Ουκρανούς . 

Πρόκειται για μια στρατιωτική επίθεση που ξεκίνησε από την κορυφή της Ρω-
σικής Ομοσπονδίας . Ωστόσο, εμείς θα είμαστε αυτοί που θα υποστούν τις συνέ-
πειες αυτής της απόφασης . Οι ολιγάρχες και ο πρόεδρος δεν θα επωμιστούν το 
βάρος των στρατιωτικών δαπανών . Τα παιδιά τους δεν θα πάνε στο μέτωπο, οι 
μισθοί τους δεν θα εξανεμιστούν από τον πληθωρισμό και την υποτίμηση του 
νομίσματος . Μας έχουν εξαπατήσει . 

Το καθεστώς Πούτιν εκδικείται τώρα τον ουκρανικό λαό επειδή δεν θέλει να 
ζήσει κάτω από την μπότα του Ρώσου Τσεκιστή1 . Δάκρυα και φέρετρα περιμέ-
νουν και τις δικές μας μητέρες, αλλά οι βόμβες θα πέσουν στα κεφάλια των αδελ-
φών μας εργαζομένων στην Ουκρανία . Το επιτρέψαμε να συμβεί, αλλά τώρα κα-
θήκον μας είναι να το σταματήσουμε το συντομότερο δυνατό . 

Σήμερα στις 7 το απόγευμα θα πραγματοποιηθούν αντιπολεμικές δράσεις σε πό-
λεις της Ρωσίας . Η ομάδα μας του antijob .net σας καλεί να συμμετάσχετε και να 
απαιτήσετε τον τερματισμό της στρατιωτικής επίθεσης .

(ANTIjOB - Για μια μαύρη λίστα των αφεντικών - Ρωσία)

1 . Τσεκά, η σοβιετική μυστική αστυνομία από το 1917-1922 και οι διάδοχοί της: GPU, NKVD, KGB 
και η σημερινή FSB .
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tRanSnationaL SoCiaL StRiKE

Όχι στον πόλεμο.  
Για μια διεθνική πολιτική της ειρήνης

24 Φεβρουαρίου 2022

Το κείμενο που ακολουθεί δημοσιοποιήθηκε στα αγγλικά από την πλατφόρ-
μα transnational Social Strike με την έναρξη της ρωσικής εισβολής στην 
Ουκρανία, μεταφράστηκε σε 19 γλώσσες (γαλλικά, ιταλικά, γερμανικά, ελ-
ληνικά, βουλγαρικά, κροατικά, ισπανικά, πολωνικά, ρωσικά, γεωργιανά, 
πορτογαλικά, ουκρανικά, μακεδόνικα, τουρκικά, σλοβενικά, τσέχικα, ρου-
μανικά, αζέρικα, ουγγρικά) και συνυπογράφηκε από περισσότερες από εκα-
τό πολιτικές οργανώσεις, συλλογικότητες και συνδικάτα σε όλο τον κόσμο.

Η ρωσική επίθεση στην Ουκρανία φέρνει ανάμεσά μας τον πόλεμο

Τις περασμένες βδομάδες είδαμε την κλιμάκωση των εντάσεων μεταξύ των 
παγκόσμιων δυνάμεων . Μπροστά στα έκπληκτα μάτια όσων παλεύουμε να 

ανακτήσουμε τη ζωή μας μετά από δύο χρόνια πανδημίας . Είδαμε συγγενείς και 
φίλους να πεθαίνουν από την πανδημία και να υποφέρουν από κάτι που άλλα-
ξε τις ζωές όλων μας . Εκεί που ελπίζαμε ότι η θλίψη που έφερε η πανδημία θα 
τελείωνε, ένας νέος πόλεμος μας υπενθυμίζει την επείγουσα ανάγκη να αγωνι-
στούμε συλλογικά για μια διαφορετική πολιτική .

Ο δημόσιος λόγος φαίνεται να μας αναγκάζει να πάρουμε μια θέση: είτε με 
τον ρωσικό ιμπεριαλισμό είτε με τον επεκτατισμό του ΝΑΤΟ και τον πρωταγω-
νιστικό ρόλο των ΗΠΑ . Υποτίθεται ότι πρέπει να πάρουμε το μέρος του ενός ή 
του άλλου εθνικισμού . Αλλά και τα δύο συστήματα οργανώνουν την εκμετάλ-
λευση με διαφορετικά μέσα και μετατρέπουν τα σύνορα σε θανατηφόρα εργα-
λεία . Δεν είναι τυχαίο ότι η επαναστρατιωτικοποίηση των συνόρων συντελέ-
στηκε πρώτα εναντίον των μεταναστών που αναζητούν μια καλύτερη ζωή . Δεν 
είναι τυχαίο ότι καμία δήλωση από όλες τις πλευρές δεν ασχολείται σήμερα με 
την πραγματική ζωή των ανθρώπων .

Βλέπουμε εδώ και χρόνια στημένες αντιπαραθέσεις, ενώ στην Ανατολική 
Ευρώπη και στις γειτονικές χώρες φιλοευρωπαϊκές, φιλονατοϊκές ή φιλορωσι-
κές παρατάξεις και κόμματα προωθούν εξίσου την εφαρμογή νεοφιλελεύθερων 
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μεταρρυθμίσεων . Είδαμε αυτούς που υπερασπίζονται τη Ρωσία, να επιτίθενται 
ταυτόχρονα σε μέτρα πρόνοιας και δικαιώματα στους χώρους εργασίας . Είδα-
με την ΕΕ να κρατά χώρες όπως η Ουκρανία και η Γεωργία στην αίθουσα ανα-
μονής για τη διαδικασία ένταξης, ως υπηρέτριες των νεοφιλελεύθερων σχεδίων 
της . Είδαμε άνδρες και γυναίκες να πιστεύουν σε μια ευρωπαϊκή προοπτική ως 
άνοιγμα προς μια καλύτερη ζωή . Αλλά αυτό που έκαναν όλοι αυτοί οι παράγο-
ντες δεν είναι τίποτα άλλο από το να προωθούν νεοφιλελεύθερες εκμεταλλευ-
τικές, ρατσιστικές και πατριαρχικές πολιτικές, ενώ παράλληλα προσπαθούσαν 
να ενισχύσουν τους στρατούς . Τώρα φέρουν και την ευθύνη αυτού του δολο-
φονικού αποτελέσματος .

Βλέπουμε τώρα χώρες της Κεντρικής και Ανατολικής Ευρώπης να δηλώνουν 
έτοιμες να φιλοξενήσουν Ουκρανούς πρόσφυγες «για ανθρωπιστικούς λόγους» . 
Η πολωνική κυβέρνηση, αφού πρώτα άφησε χιλιάδες μετανάστες από το Ιράκ, το 
Αφγανιστάν και τη Συρία να παγώσουν στα δάση στα σύνορα Πολωνίας-Λευκο-
ρωσίας υπό τα συνένοχα μάτια της ΕΕ, επιδιώκοντας τώρα να ικανοποιήσει τον 
σύμμαχό της τις ΗΠΑ, δεσμεύτηκε να φιλοξενήσει ένα εκατομμύριο πρόσφυγες 
από την Ουκρανία . Η πολιτική χρήση του ασύλου δεν τελειώνει ποτέ . Αλλά εί-
ναι εκατοντάδες χιλιάδες οι Ουκρανοί μετανάστες που ζουν ήδη στην Πολωνία, 
όπου απασχολούνται με άθλιους μισθούς σε αποθήκες, εργοστάσια και οικιακές 
εργασίες . Αντί να δράσει σοβαρά για την αποτροπή του πολέμου, η πολωνική 
κυβέρνηση, όπως και η ΕΕ, είναι έτοιμη να τον μετατρέψει σε μια ακόμη ευκαι-
ρία να καλύψει τις ελλείψεις της σε εργατικό δυναμικό και να βγάλει κέρδη από 
τους πρόσφυγες και τους φτωχούς εργάτες .

Βλέπουμε αυτούς που ισχυρίζονται ότι βρίσκονται στην πρώτη γραμμή της 
«πράσινης μετάβασης» να προτάσσουν την επέκταση του ΝΑΤΟ και τις προο-
πτικές μελλοντικών δυτικών επενδύσεων πάνω από την ειρήνη . Βλέπουμε αυ-
τούς που υποστηρίζουν άκρως ρυπογόνες στρατιωτικές επενδύσεις να γιορτά-
ζουν το δολοφονικό τους πανηγύρι, θέτοντας σε κίνδυνο όχι μόνο τους ανθρώ-
πους στην Ουκρανία αλλά και το ίδιο το μέλλον όλων μας . Αυτοί φταίνε που ο 
πόλεμος είναι εδώ .

Η πολιτική των κυρώσεων και ο οικονομικός πόλεμος είναι λιγότερο βίαιοι 
από τους βομβαρδισμούς, αλλά θα επηρεάσουν περισσότερο τους εργαζόμενους, 
τους μετανάστες, τις γυναίκες και τους άνδρες που ήδη αγωνίζονται να βγάλουν 
τα προς το ζην σε περιόδους πανδημίας και κρίσης . Η εισβολή στην Ουκρανία 
δεν είναι δημοφιλής στη Ρωσία και οι περισσότεροι είναι σε σύγχυση και αμηχα-
νία, αναγνωρίζοντας την προοπτική να κριθούν κατά κάποιο τρόπο υπεύθυνοι 
για τις ενέργειες της κυβέρνησης Πούτιν, ενώ η αντίσταση στο αυταρχικό κα-
θεστώς του Πούτιν αντιμετωπίζει τόσο πολλές προκλήσεις και ο αριθμός των 
πολιτικών κρατουμένων και των διαφωνούντων αυξάνεται . Η ρωσική εισβολή 
φέρνει την καταστροφή στην Ουκρανία, αλλά δεν υπάρχει κάποιος πιο «δημο-
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κρατικός» τρόπος να διεξάγεται πόλεμος . Αυτό που βλέπουμε είναι μια γενική 
προσπάθεια επανασχεδιασμού των παγκόσμιων σχέσεων σε μια εποχή που η δι-
εθνής δυναμική και τα κινήματα των ανθρώπων κλονίζουν τις ρίζες ενός σάπιου 
γεωπολιτικού συστήματος .

Στεκόμαστε μαζί με όλους/ες εκείνους/ες στην Ουκρανία που υποφέρουν από 
το ξέσπασμα του πολέμου . Στεκόμαστε στο πλευρό όλων εκείνων στη Ρωσία που 
αντιτίθενται στο καθεστώς Πούτιν . Στηρίζουμε όποιον/α αντιτίθεται στον πόλε-
μο από όλες τις πλευρές και λέμε ότι όλα τα στρατιωτικά και οικονομικά αμοι-
βαία αντίποινα πρέπει να σταματήσουν αμέσως . Η σφαγή πρέπει να σταματή-
σει καθώς και η περαιτέρω κρίση που διαφαίνεται πάνω από τη ζωή των εργα-
ζομένων, των μεταναστών, των γυναικών και των ανδρών που αγωνίζονται για 
την καθημερινή τους ζωή . Ενώ οι εθνικιστές κηρύσσουν τις δράσεις τους στο 
όνομα των ταυτοτήτων και των συμφερόντων που μας κατακερματίζουν και 
μας καταπιέζουν, και οι δημοκράτες τροφοδοτούν περαιτέρω συγκρούσεις στο 
όνομα των κούφιων αξιών που υποστηρίζουν τη εμβάθυνση του κεφαλαίου στη 
ζωή όλων μας, εμείς καλούμε σε μια διεθνική πολιτική όλων των εργαζομένων, 
των μεταναστών, των γυναικών και των ανδρών για την ειρήνη, ενάντια σε αυ-
τόν τον πόλεμο .

TRANSNATIONAL SOCIAL STRIKE PLATFORM

https://www .transnational-strike .info/2022/02/24/ 
no-to-war-for-a-transnational-politics-of-peace/
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Ζαπατιστική Επιτροπή Έκτη, Μεξικό

Δεν θα υπάρχει τοπίο μετά τη μάχη
(Σχετικά με την εισβολή του ρωσικού στρατού στην Ουκρανία)

2 Μαρτίου 2022

Προς όσους υπέγραψαν τη Διακήρυξη για τη Ζωή:
Προς την εθνική και διεθνή Έκτη:
Σύντροφοι και συντρόφισσες, αδελφές και αδελφοί:

Μοιραζόμαστε μαζί σας το λόγο και τις σκέψεις μας γι’ αυτό που συμβαίνει σή-
μερα στη γεωγραφία που ονομάζεται Ευρώπη:

ΠΡΩΤΟΝ: Υπάρχει μια επιθετική δύναμη, ο ρωσικός στρατός . Στο παιχνίδι 
υπάρχουν συμφέροντα του μεγάλου κεφαλαίου, και από τις δύο πλευρές . Αυτοί 
που υποφέρουν τώρα, από τις χίμαιρες των μεν και από τους ύπουλους οικονο-
μικούς υπολογισμούς των δε, είναι οι λαοί της Ρωσίας και της Ουκρανίας (και 
ίσως σύντομα και οι λαοί και άλλων γεωγραφιών, κοντινών ή μακρινών) . Ως ζα-
πατίστας δεν υποστηρίζουμε το ένα ή το άλλο Κράτος, αλλά εκείνους που αγω-
νίζονται για τη ζωή ενάντια στο σύστημα .
 Όταν έγινε η πολυεθνική εισβολή στο Ιράκ (εδώ και 19 σχεδόν χρόνια), με 
επικεφαλής τον αμερικανικό στρατό, υπήρξαν κινητοποιήσεις σε όλο τον κόσμο 
ενάντια σε εκείνον τον πόλεμο . Κανείς λογικός άνθρωπος δεν πίστευε ότι το να 
αντιταχθεί κανείς στην εισβολή σήμαινε ότι τάσσεται στο πλευρό του Σαντάμ 
Χουσεΐν . Τώρα η κατάσταση είναι παρόμοια, αν και όχι η ίδια . Ούτε Ζελένσκι 
ούτε Πούτιν . Σταματήστε τον πόλεμο .

ΔΕΥΤΕΡΟΝ: Διάφορες κυβερνήσεις έχουν ταχθεί υπέρ της μιας ή της άλλης 
πλευράς, με βάση οικονομικούς υπολογισμούς . Το ανθρωπιστικό δεν παίζει κα-
νένα ρόλο στις εκτιμήσεις τους . Για αυτές τις κυβερνήσεις και τους «ιδεολό-
γους» τους υπάρχουν επεμβάσεις-εισβολές-καταστροφές καλές και κακές . Οι 
καλές είναι αυτές που πραγματοποιούνται από όσους υποστηρίζουν και οι κα-
κές είναι αυτές που διαπράττονται από τους αντιπάλους τους . Το χειροκρότη-
μα στο εγκληματικό επιχείρημα του Πούτιν που δικαιολογεί τη στρατιωτική ει-
σβολή στην Ουκρανία θα μετατραπεί σε ανάθεμα όταν, με τα ίδια λόγια, δικαι-
ολογηθεί η εισβολή σε άλλους λαούς των οποίων οι επιλογές δεν είναι της αρε-
σκείας του μεγάλου κεφαλαίου .
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 Κάποιοι θα εισβάλουν σε γεωγραφίες για να τις σώσουν από τη «νεοναζιστι-
κή τυραννία» και κάποιοι άλλοι για να τελειώνουν με τα γειτονικά «ναρκο-κρά-
τη» . Και όλοι θα επαναλάβουν τα ίδια λόγια του Πούτιν: «θα αποναζιστικοποι-
ήσουμε» (ή το ανάλογο) και θα αφθονούν οι «αιτιολογίες» περί «κινδύνου για 
τους λαούς τους» . Και έτσι, όπως μας λένε οι συντρόφισσές μας στη Ρωσία: «οι 
ρωσικές βόμβες, οι ρουκέτες, οι σφαίρες πετούν προς τους Ουκρανούς και δεν 
τους ρωτούν για τις πολιτικές τους απόψεις και τη γλώσσα που μιλούν», αλλά 
το μόνο που αλλάζει είναι η εθνικότητα των μεν και των δε .

ΤΡΙΤΟ: Τα μεγάλα κεφάλαια και οι κυβερνήσεις τους στη «Δύση» έκατσαν με 
σταυρωμένα τα χέρια και παρακολούθησαν –και μάλιστα ενθάρρυναν– την επι-
δείνωση της κατάστασης . Στη συνέχεια, όταν η εισβολή ήταν σε εξέλιξη, περί-
μεναν να δουν αν η Ουκρανία θα αντισταθεί, κάνοντας τους υπολογισμούς τους 
για το τι θα μπορούσαν να κερδίσουν από το ένα ή το άλλο αποτέλεσμα . Καθώς 
λοιπόν η Ουκρανία αντιστέκεται, αρχίζουν να τείνουν χείρα «βοηθείας», εν εί-
δει λογαριασμού που θα εισπραχθεί αργότερα . Ο Πούτιν δεν είναι ο μόνος που 
αιφνιδιάστηκε από την αντίσταση της Ουκρανίας .
 Οι νικητές σε αυτόν τον πόλεμο είναι τα μεγάλα κονσόρτσιουμ όπλων και 
οι μεγάλοι καπιταλιστές που βλέπουν την ευκαιρία να κατακτήσουν, να κατα-
στρέψουν/ανοικοδομήσουν εδάφη, δηλαδή να δημιουργήσουν νέες αγορές για 
αγαθά και καταναλωτές, για ανθρώπους .

ΤΕΤΑΡΤΟ: Αντί να στραφούμε σε αυτά που διαδίδουν τα μέσα ενημέρωσης και 
τα κοινωνικά δίκτυα των δύο πλευρών –και που αμφότεροι τα παρουσιάζουν ως 
«ειδήσεις»– ή στις «αναλύσεις» των, ξαφνικά αναρίθμητων, ειδικών της γεωπο-
λιτικής και υπερασπιστών του Συμφώνου της Βαρσοβίας και του ΝΑΤΟ, απο-
φασίσαμε να αναζητήσουμε και να ρωτήσουμε εκείνους που, όπως και εμείς, επι-
μένουν στον αγώνα για τη ζωή στην Ουκρανία και τη Ρωσία .
 Μετά από αρκετές προσπάθειες, η Ζαπατιστική Επιτροπή Έκτη κατάφερε να 
έρθει σε επαφή με τους συγγενείς μας στην αντίσταση και την εξέγερση στις γε-
ωγραφίες που ονομάζονται Ρωσία και Ουκρανία .

ΠΕΜΠΤΟΝ: Συνοψίζοντας: αυτοί οι σύντροφοί μας, που επίσης υψώνουν τη 
σημαία του ελευθεριακού @, παραμένουν σταθεροί: σε αντίσταση όσοι βρίσκο-
νται στο Ντονμπάς, στην Ουκρανία, και σε εξέγερση όσοι περπατούν και ερ-
γάζονται στους δρόμους και τη γη της Ρωσίας . Υπάρχουν άνθρωποι που συ-
νελήφθησαν και ξυλοκοπήθηκαν στη Ρωσία επειδή διαμαρτυρήθηκαν κατά 
του πολέμου . Υπάρχουν νεκροί στην Ουκρανία που σκοτώθηκαν από τον ρω-
σικό στρατό .
 Τους ενώνει (και μας ενώνει μαζί τους), όχι μόνο το ΟΧΙ στον πόλεμο, αλλά 
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και η άρνηση να «ευθυγραμμιστούν» με κυβερνήσεις που καταπιέζουν τους λα-
ούς τους .
 Μέσα στη σύγχυση και το χάος και στις δύο πλευρές, τους κρατάνε σταθε-
ρούς οι πεποιθήσεις τους: ο αγώνας τους για ελευθερία, η απόρριψη των συνό-
ρων και των Εθνικών Κρατών τους και των αντίστοιχων καταπιέσεων που μό-
νο σημαία αλλάζουν .
 Καθήκον μας είναι να τους υποστηρίξουμε στο μέτρο των δυνάμεών μας . 
Μια λέξη, μια εικόνα, μια μελωδία, ένας χορός, μια υψωμένη γροθιά, μια αγκα-
λιά –ακόμη και από μακρινές γεωγραφίες– είναι μια στήριξη που θα ενθαρρύνει 
τις καρδιές τους .
 Το να αντιστέκεσαι σημαίνει να επιμένεις και να αντέχεις καιρό . Ας στηρί-
ξουμε αυτούς τους συντρόφους στην αντίστασή τους, δηλαδή στον αγώνα τους 
για τη ζωή . Τους το οφείλουμε και το οφείλουμε και σε μας τους ίδιους .

ΕΚΤΟ: Για όλα τα παραπάνω, καλούμε την εθνική και διεθνή Έκτη –σύμφωνα 
με τους χρόνους του, τις γεωγραφίες και τους τρόπους του ο καθένας– να δια-
δηλώσει ενάντια στον πόλεμο και να υποστηρίξει τους Ουκρανούς και τους Ρώ-
σους που αγωνίζονται στις γεωγραφίες τους για έναν κόσμο με ελευθερία .
 Καλούμε επίσης σε οικονομική στήριξη της αντίστασης στην Ουκρανία σε 
λογαριασμούς που θα μας υποδειχθούν εν ευθέτω χρόνω .
 Από την πλευρά της, η Επιτροπή Έκτη του EZLN κάνει το ίδιο, στέλνο-
ντας λίγη βοήθεια σε όσους στη Ρωσία και την Ουκρανία αγωνίζονται ενάντια 
στον πόλεμο . Έχουμε επίσης ξεκινήσει επαφές με τους συντρόφους μας μας στη 
SLUMIL K’AjXEMK’OP (Ευρώπη) για τη δημιουργία ενός κοινού οικονομικού 
ταμείου για την υποστήριξη όσων αντιστέκονται στην Ουκρανία .
 Ξεκάθαρα, φωνάζουμε και σας καλούμε να φωνάξουμε και να απαιτήσουμε: 
Έξω ο ρώσικος στρατός από την Ουκρανία!

-*-

Ο πόλεμος πρέπει να σταματήσει τώρα . Αν συνεχιστεί και αν, όπως προβλέπε-
ται, κλιμακωθεί, τότε ίσως δεν θα υπάρχει κανείς να λογοδοτήσει για το τοπίο 
μετά τη μάχη .

Από τα βουνά του νοτιοανατολικού Μεξικού .
Subcomandante Insurgente Moisés . SupGaleano .

Επιτροπή Έκτη του EZLN .
Μάρτιος 2022 .
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E.a.S.t.  
(Essential autonomous Struggles transnational)

8 Μαρτίου: STRIKE THE WAR!

3 Μαρτίου 2022

Σταματήστε τον πόλεμο στην Ουκρανία!  
8 Μάρτη: καλούμε σε διεθνική φεμινιστική απεργία ενάντια στον πόλεμο!

Είμαστε εξοργισμένες με τη βάναυση επιθετικότητα του Πούτιν και του ιμπε-
ριαλιστικού του πολέμου στην Ουκρανία . Γνωρίζουμε ότι αυτόν τον πόλε-

μο δεν τον θέλουν οι λαοί ούτε στην Ουκρανία ούτε στη Ρωσία – τον υποστη-
ρίζουν μόνο οι κυρίαρχες ελίτ και οι καπιταλιστικές τάξεις, που επωφελούνται 
από αυτόν! Στεκόμαστε μαζί με όλες και όλους όσοι εναντιώνονται στην εισβο-
λή του Πούτιν και με όλες και όλους όσοι ξεσηκώνονται ενάντια στον πόλεμο 
σε όλο τον κόσμο!

Ο πόλεμος είναι η πιο βάναυση μορφή πατριαρχικής βίας . Επιβάλλει ολο-
κληρωτικά την άποψη ότι οι άνδρες πρέπει να παίρνουν τα όπλα και να συμμε-
τέχουν σε δολοφονίες, ξυλοδαρμούς, βιασμούς και άλλες βίαιες ενέργειες στο 
όνομα της «πατρίδας» . Ο πόλεμος διεξάγεται πάντα σε βάρος όσων δεν έχουν 
εναλλακτικές λύσεις και δεν μπορούν να καταφύγουν σε ασφαλή μέρη . Οι γυ-
ναίκες, η LGBTQI+ κοινότητα, οι Ρομά, οι εργαζόμενοι/ες και οι μετανάστ(ρι)ες 
στην Ουκρανία ήδη υφίστανται τις άμεσες συνέπειες αυτής της στρατιωτικής ει-
σβολής . Ο πόλεμος στην Ουκρανία είναι μια βάναυση επιδείνωση όλων των άλ-
λων κρίσεων που έπληξαν τους ανθρώπους στην Ανατολική και Κεντρική Ευ-
ρώπη και αλλού: από την πανδημία έως την κατάρρευση ολόκληρου του τομέα 
της υγειονομικής περίθαλψης, από τη μεγέθυνση της αναπαραγωγικής εργασίας 
που εκτελείται κυρίως από γυναίκες έως την αύξηση της ενδοοικογενειακής βί-
ας . Απαιτούμε άμεση κατάπαυση του πυρός και αποχώρηση των ρωσικών στρα-
τιωτικών δυνάμεων από την Ουκρανία!

Ο πόλεμος εντείνει τις ακραίες εθνικιστικές λογικές και ενέργειες . Αναγκά-
ζει τις εργατικές τάξεις και τους φτωχούς μίας χώρας να πολεμήσουν και να 
σκοτώσουν τις εργατικές τάξεις, τους φτωχούς και τους ευάλωτους μίας άλλης . 
Απαιτούμε από τις χώρες του ΝΑΤΟ –ως στρατιωτικές δυνάμεις με καταστρο-
φικές δυνατότητες που φέρουν ευθύνη για τις εντάσεις σε όλο τον κόσμο– να 
μην εμπλακούν αλλά να αποκλιμακώσουν τη στρατιωτική αντιπαράθεση . Ζητά-
με αφοπλισμό και μείωση των δημοσίων προϋπολογισμών που διατίθενται για 
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στρατιωτικές δαπάνες . Ζητούμε την αξιοποίηση αυτών των ποσών για βασικές 
δημόσιες υπηρεσίες όπως η υγειονομική περίθαλψη, η στέγαση και οι βασικές 
υπηρεσίες κοινής ωφέλειας για όλους .

Ο πόλεμος κλιμακώνει τη ρατσιστική βία . Βλέπουμε ήδη πως ενώ η Πολω-
νία, η Ουγγαρία, η Ρουμανία και η Βουλγαρία έχουν δεσμευτεί να φιλοξενήσουν 
Ουκρανούς πρόσφυγες, οι προερχόμενοι από χώρες εκτός της ΕΕ μετανάστες 
και μετανάστριες που βρίσκονταν στην Ουκρανία και προσπαθούν να εγκατα-
λείψουν τη χώρα, εγκλωβίζονται στα σύνορα ή δέχονται επιθέσεις από εθνικι-
στές από την άλλη πλευρά των συνόρων, ενώ στα εξωτερικά σύνορα της Ευρώ-
πης συνεχίζεται η γενική πολιτική των «επαναπροωθήσεων» και της βίας . Απαι-
τούμε ανοιχτά σύνορα για όλες και όλους όσοι δραπετεύουν από τον πόλεμο ή 
αναζητούν μια καλύτερη ζωή αλλού!

Το ξέσπασμα του πολέμου δείχνει για άλλη μια φορά και με τον πιο ακραίο 
τρόπο ότι, καθώς η εργασία μας είναι ζωτικής σημασίας αλλά απαξιωμένη και 
εκμεταλλευόμενη, οι ζωές μας παραμένουν αναλώσιμες

Ως E .A .S .T . καλούμε γυναίκες, ΛΟΑΤΚΙ+ άτομα, εργαζόμενες/ους, μετα-
νάστ(ρι)ες στην Ανατολική και Κεντρική Ευρώπη, στις χώρες που γειτνιάζουν 
στον πόλεμο και πέραν αυτών, καλούμε όλες και όλους όσοι αρνούνται αυτόν 
τον πόλεμο να διαμορφώσουμε μια ισχυρή αντίθεση σε κάθε ψευδή επιλογή με-
ταξύ βίαιων γεωπολιτικών σχεδίων και σε οποιαδήποτε περαιτέρω στρατιωτική 
κλιμάκωση . Δεν θα αφήσουμε αυτόν τον πόλεμο να μας διχάσει!

Ενάντια σε όλους τους εθνικισμούς, ενάντια σε όλα τα διεθνή παιχνίδια εξου-
σίας, χτυπάμε τον πόλεμο και κάθε νεοφιλελεύθερη, ρατσιστική και πατριαρχική 
βία . Ενάντια σε οποιαδήποτε υποχώρηση σε εθνικές δυναμικές, μόνο μια ισχυ-
ρή διεθνική φεμινιστική απεργία μπορεί να αποτελέσει την κατάλληλη απάντη-
ση . Στις 8 Μαρτίου θα απεργήσουμε ενάντια στην πιο αποκρουστική μορφή βί-
ας, τον πόλεμο . Στις 8 Μαρτίου σας καλούμε όλες σε μια διεθνική φεμινιστική 
απεργία ενάντια στον πόλεμο!

Στις 8 Μαρτίου απεργούμε: Σταματήστε τον πόλεμο τώρα!  
Οι ζωές μας είναι απαραίτητες!
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clandestina

9 θέσεις ως πρώτη αντίδραση  
στον πόλεμο στην Ουκρανία1

 

 4 Μάρτη 2022, Θεσσαλονίκη

«Αν δεν μπορείς να έχεις και δίκιο και δύναμη, διάλεξε πάντα τη δίκιο και τη 
λογική και άφησε τη δύναμη στον εχθρό. (…) μπορούμε πάντα να αντλή-
σουμε δύναμη από το λογική και το δίκιο μας»

1. Υπάρχουν πολλοί τρόποι να μιλήσεις για τους καπιταλιστικούς πολέμους: δια-
κρατικοί ανταγωνισμοί, μέσα για την καπιταλιστική επέκταση, λεηλασία και συσ-
σώρευση μέσω υφαρπαγής, «δημιουργική καταστροφή» των παραγωγικών δυ-
νάμεων και υποτίμηση του υφιστάμενου πλούτου, μέθοδοι για την επίτευξη κοι-
νωνικής πειθάρχησης και συμμόρφωσης κ .λπ . Από την άλλη πλευρά, είναι αντι-
παραγωγικό να μιλάμε για την καπιταλιστική πολεμική μηχανή χρησιμοποιώ-
ντας τον όρο «ιμπεριαλισμός» .

2. Ο ιμπεριαλισμός δεν μπορεί να εξηγήσει πολλά . Πρώτα απ’ όλα, δεν είναι ένας 
σαφής όρος και, το πιο σημαντικό, μπορεί να χρησιμοποιηθεί για την υποστήριξη 
αντικρουόμενων και αντίθετων απόψεων . Οι «αγώνες των λαών κατά του ιμπερι-
αλισμού» γρήγορα συνδέονται με την υπεράσπιση συγκεκριμένων εθνικών συμ-
φερόντων . Μακροπρόθεσμα, ο «αντιιμπεριαλισμός» μετατρέπει κάθε αγώνα κα-
τά της εξουσίας και του κεφαλαίου σε κρατικές πολιτικές και κρατικά ή διακρατι-
κά συμφέροντα . Κατά τη διάρκεια του (πρώτου) Ψυχρού Πολέμου, ο αντιιμπερι-
αλισμός χρησιμοποιήθηκε για εθνογενέσεις και «σοσιαλιστική» πρωταρχική συσ-
σώρευση σε περιοχές στις ζώνες επιρροής της Σοβιετικής Ένωσης και της μαοϊ-
κής Κίνας, κυρίως στην Αφρική . Η αποαποικιοποίηση (συμπεριλαμβανομένης 
της αποαποικιοποίησης από τον καπιταλιστικό τρόπο σκέψης) είναι μια εντε-
λώς διαφορετική υπόθεση και δεν πρέπει να συγχέεται με τον αντιιμπεριαλισμό .

3. H ύπαρξη ενδοκαπιταλιστικών ανταγωνισμών που μπορούν να κλιμακωθούν 
σε πόλεμο είναι μια προφανής πραγματικότητα, ιδιαίτερα σε έναν κόσμο που έχει 
εγκλωβιστεί σε μια παγκόσμια καθοδική σπείρα χρέους ενώ ταυτοχρόνως εξα-

1 . Αυτό το κείμενο γράφτηκε στις αρχές Μάρτη, στο πλαίσιο διαλόγου με συντρόφισσες και συ-
ντρόφους στα Βαλκάνια και αλλού . Δημοσιεύθηκε στα αγγλικά και στα σερβοκροατικά στον ιστό-
τοπο της βαλκανικής αναρχικής επιθεώρησης antipolitika <https://antipolitika .noblogs .org/> .



219 θέσεις ως πρώτη αντίδραση στον πόλεμο στην Ουκρανία  

ντλούνται οι φυσικοί πόροι . Ο ενδοκαπιταλιστικός ανταγωνισμός, ειδικά όταν 
παίρνει τη μορφή ένοπλης σύγκρουσης, μπορεί να αποσταθεροποιήσει τις κοινωνί-
ες και ορισμένους τομείς της οικονομίας, αλλά δεν αποσταθεροποιεί τον καπιταλι-
σμό ως παγκόσμιο σύστημα . Στην πραγματικότητα, ο ανταγωνισμός αυτός ισχυρο-
ποιεί τον καπιταλισμό, δημιουργώντας μια νέα παγκόσμια ισορροπία του τρόμου .

4. Σε ένα διπολικό/πολυπολικό σύστημα, η ισορροπία έρχεται ως αποτέλεσμα 
της κατανομής ισχύος μεταξύ δύο (ή περισσότερων) αντιπάλων . Τις τραγικές 
συνέπειες αυτής της ισορροπίας τις βιώνουν οι πληθυσμοί μέσα στα εδάφη των 
αντιτιθέμενων διακρατικών συνασπισμών και πιο έντονα όσοι και όσες βρίσκο-
νται στην περιφέρεια του καπιταλισμού . Η παγκόσμια καπιταλιστική πολεμική 
μηχανή μπορεί να επιτεθεί στους υπηκόους της ευκολότερα όταν αυτοί υιοθε-
τούν και διαχωρίζονται σύμφωνα με ψευδείς διχοτομήσεις, ακόμη και αν αυτές 
μπορεί να φαίνονται ως απειλή για τη σταθερότητα του καπιταλισμού . Μόνο το 
κοινωνικό κίνημα μπορεί να απειλήσει τον καπιταλισμό και μόνο ένα διεθνικό 
κοινωνικό κίνημα είναι σε θέση να σταματήσει την καπιταλιστική πολεμική 
μηχανή και τη νέα ισορροπία του τρόμου.

5. Ο αρχικός «Ψυχρός Πόλεμος» (που στην πραγματικότητα ήταν ιδιαίτερα θερ-
μός και έχει περιγραφεί σωστά ως ο τρίτος παγκόσμιος πόλεμος) χτίστηκε πάνω 
σε ανταγωνιστικές ιδεολογίες: ο λεγόμενος «ελεύθερος κόσμος» ενάντια στον λε-
γόμενο «κομμουνιστικό» . Αυτή τη στιγμή εδραιώνεται ένας «νέος ψυχρός πόλε-
μος», χωρίς επαρκή χρόνο για την ιδεολογική επένδυση των στρατοπέδων του . 
Στο παρελθόν, ο κρατικός καπιταλισμός (τόσο στη σοβιετική όσο και στην κινέ-
ζική του εκδοχή) παρουσιαζόταν ως σοσιαλισμός . Σήμερα είναι σαφές σε όλες και 
όλους ότι η αντιπαράθεση διεξάγεται μεταξύ «καπιταλισμού και καπιταλισμού» 
(αυταρχικού νεοφιλελευθερισμού εναντίον νεοφιλελεύθερου αυταρχισμού, αν 
προτιμάτε) . Έχει επιχειρηθεί κάποια ιδεολογική νομιμοποίηση του «νέου ψυχρού 
πολέμου» («αποναζιστικοποίηση της Ουκρανίας», «Vladolf Putler» κ .λπ .) αλλά 
η κατάσταση είναι ακόμα αρκετά ρευστή, οπότε πρέπει να είμαστε πολύ προσε-
κτικοί/ές για το πώς αρθρώνουμε τα επιχειρήματά μας, για να αποφευχθεί η πα-
ραγωγή περισσότερης σύγχυσης και στερεότυπων .

6. Το ΝΑΤΟ αποτελεί τη στρατιωτική πτέρυγα του δυτικού καπιταλισμού εδώ 
και δεκαετίες, ήταν (και εξακολουθεί να είναι) ο πιο θανατηφόρος στρατιωτικός 
σχηματισμός στον κόσμο, όμως αυτή τη φορά ο επιτιθέμενος είναι κάποιος άλ-
λος (που κατά ειρωνικό τρόπο χρησιμοποιεί και παλιά επιχειρήματα του ΝΑΤΟ) . 
Πρέπει επίσης να λάβουμε υπόψη ότι στα Βαλκάνια υπάρχει ισχυρό αντιΝΑΤΟϊ-
κό συναίσθημα και ρητορική τόσο στην ακροδεξιά όσο και στην πατριωτική αρι-
στερά, ειδικά στην Ελλάδα και τη Σερβία . Πρόσφατα, το αντιΝΑΤΟϊκό κόμμα 
της ριζοσπαστικής αριστεράς στη Β . Μακεδονία μετατράπηκε σε εθνικιστικό .
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 Λέμε δυνατά και καθαρά: Όχι στον πόλεμο. Ας μην επιτρέψουμε τα γνήσια 
αντιπολεμικά και αντιμιλιταριστικά συναισθήματα να θαφτούν κάτω από γεω-
στρατηγικές και ιστορικοπολιτικές αναλύσεις . Ο μιλιταρισμός φέρνει πάντα 
τον θάνατο. Αυτή είναι μια αναντίρρητη πραγματικότητα.
 Πέρα από δράσεις αλληλεγγύης με όσες και όσους βιώνουν τη φρίκη του πο-
λέμου και τις άμεσες συνέπειές του και με όσες και όσους διαδηλώνουν εναντί-
ον του πολέμου που διεξάγεται από το «δικό τους» κράτος, πρέπει να οργανώ-
σουμε και να υποστηρίξουμε διαδηλώσεις και κινητοποιήσεις ενάντια στην πο-
λεμική μηχανή του κάθε κράτους, ενάντια στον μιλιταρισμό και τον εθνικισμό .
 Επίσης, δεν μπορούμε να μιλήσουμε κατά του πολέμου εάν δεν δρούμε κα-
τά του πολέμου ενάντια στις μετανάστριες και τους μετανάστες ο οποίος διε-
ξάγεται από πολλά κράτη στην περιοχή μας (με καθοριστικό ρόλο του ελληνι-
κού κράτους) . Επιπλέον, στην περιοχή μας ο δρόμος προς τον πόλεμο στρώνε-
ται επίσης από τον αντιτσιγγανισμό, τον ματσισμό, την ομοφοβία, την πατρι-
αρχία, τον θρησκευτικό σκοταδισμό και κάθε απάνθρωπη ιδεολογία επιθετικό-
τητας και υποταγής .

7. Τις τελευταίες μέρες [ενν. τελευταία εβδομάδα του Φεβρουαρίου 2022] έγι-
νε πολύς λόγος για το ότι ο πόλεμος στην Ουκρανία θα έχει τη μορφή ενός 
blitzkrieg, φαίνεται όμως ότι θα είναι παρατεταμένος . Εάν ατονήσει και η απει-
λή ενός πυρηνικού πολέμου, οι «Ευρωπαίοι« θα μπορούν να αρχίσουν να χάνουν 
το ενδιαφέρον τους για τους θανάτους των ανθρώπων στην Ουκρανία (εφόσον 
δεν υπάρξει κλιμάκωση της βίας) και οι «αληθινοί πρόσφυγες» με τα γαλάζια μά-
τια και τα ξανθιά μαλλιά θα μπορούν να χρησιμοποιηθούν ως φθηνή εργασία . 
Σε κάθε περίπτωση, οι «Ευρωπαίοι» θα έχουν πλέον περισσότερα πράγματα να 
τους ενώνουν, περισσότερα δηλαδή από το μίσος τους προς τους μετανάστες με 
σκούρο δέρμα και την ψευδαίσθηση του υψηλού πολιτισμού και της κουλτού-
ρας: η ενοποίηση της Ευρώπης θα πραγματοποιηθεί μέσω μιας νέας, στρατιωτι-
κοποιημένης κοινωνίας, για την «υπεράσπιση της ελευθερίας από τη νέα αυτο-
κρατορία του κακού» . Οι περικοπές των κοινωνικών δαπανών και η υποβάθμι-
ση του βιοτικού επιπέδου θα νομιμοποιηθούν πλήρως, πόσω μάλλον η βιαιότε-
ρη εκμετάλλευση και η εντατικοποίηση της λεηλασίας των φυσικών πόρων στην 
καπιταλιστική περιφέρεια .

8. Η πανδημία έχει μετατρέψει τον θάνατο σε κοινοτοπία (ειδικά σε περιοχές 
όπως τα Βαλκάνια, δηλαδή χωρίς επαρκές δημόσιο σύστημα υγείας), νέοι τρόποι 
κοινωνικού ελέγχου και καταστολής δοκιμάστηκαν στον πρώτο κόσμο (για τον 
υπόλοιπο κόσμο, ήταν «business as usual») . Η πανδημία αποτέλεσε ένα παγκό-
σμιο γεγονός, το οποίο ακολουθήθηκε από ένα ακόμα: την επιστροφή του πολε-
μικού καπιταλισμού στη Δύση . Ο πόλεμος δεν είχε σταματήσει ποτέ στον υπό-
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λοιπο κόσμο . Αλλά τώρα έχει αναβαθμιστεί σε παγκόσμιο γεγονός, επειδή διεξά-
γεται κοντά στην καρδιά του παγκόσμιου καπιταλισμού . Και υπάρχει λόγος γι’ 
αυτό . Οι ΗΠΑ και η Ρωσία είναι οι δύο μεγαλύτεροι παραγωγοί πετρελαίου . Με 
τα σημερινά επίπεδα παραγωγής, τα αποθέματα πετρελαίου της Ρωσίας επαρ-
κούν για 21 χρόνια . Τα αποθέματα πετρελαίου των ΗΠΑ επαρκούν μόνο για 15 .
Είναι πιο επείγον από ποτέ να δημιουργήσουμε τα δικά μας παγκόσμια γεγονότα .

9. Τα Βαλκάνια, με τους πολέμους στη Γιουγκοσλαβία και τη μακρά μετάβαση 
από τον κρατικό καπιταλισμό στον καπιταλισμό της αγοράς, γνώρισαν ένα από 
τα πρώτα στάδια του «τέταρτου παγκόσμιου πολέμου» σε αυτόν τον πλανήτη . 
Ο εθνικισμός και ο μιλιταρισμός έχουν καταστρέψει τα Βαλκάνια πολλές φορές 
στο παρελθόν και φαίνεται ότι αυτό θα μπορούσε να συμβεί μια ακόμη φορά . Το 
2014, μεγάλο τμήμα της Βοσνίας-Ερζεγοβίνης συγκλονίστηκε από ταραχές κα-
τά των πολιτικών λιτότητας, των ιδιωτικοποιήσεων και της ανεργίας, μια εκτε-
ταμένη κοινωνική έκρηξη που αναπτύχθηκε πέρα   από εθνικούς διαχωρισμούς . 
Ο εθνικισμός επιστρέφει στη Βοσνία-Ερζεγοβίνη, καθώς η αντιπαράθεση ΝΑ-
ΤΟ-Ρωσίας μεταφέρεται επίσης εκεί . Μερικά χρόνια πριν, η Αραβική Άνοιξη του 
2011 απαντήθηκε με μια σειρά από πολέμους, ενώ, αν πάμε λίγο πιο πίσω, δύο 
μήνες μετά τη μεγαλύτερη κινητοποίηση του παγκόσμιου κινήματος για την κοι-
νωνική δικαιοσύνη (Γένοβα, 2001), ξεκίνησε ο «πόλεμος κατά της τρομοκρατί-
ας» (παρεμπιπτόντως, οι ηγέτες της G7 δεν είχαν κανένα πρόβλημα να καλω-
σορίσουν στη Γένοβα τον Βλαντιμίρ Πούτιν, ο οποίος είχε μόλις «θριαμβεύσει» 
στον αιματηρό δεύτερο πόλεμο της Τσετσενίας) .
Είναι πιο επείγον από ποτέ να δημιουργήσουμε τα δικά μας παγκόσμια γεγονότα .

Το ξαναλέμε: η μόνη δύναμη που μπορεί να αντιπαρατεθεί στον νέο διπολικό 
κόσμο είναι το διεθνικό κοινωνικό κίνημα . «Δεν είναι πολύ, αλλά είναι το μό-
νο που έχουμε». Πρέπει να χρησιμοποιήσουμε τη συλλογική μας νοημοσύνη, να 
αποφύγουμε τις πολεμικές και την αντιπαράθεση, να ενισχύσουμε όλα τα δίκτυα 
στα οποία συμμετέχουμε, να προσπαθήσουμε να τα επεκτείνουμε και να τα συν-
δέσουμε μεταξύ τους και να αναλάβουμε πρωτοβουλίες για οργάνωση κοινών 
ενεργειών, ξεκινώντας από τοπικό και περιφερειακό πλαίσιο και στη συνέχεια 
προχωρώντας σε παγκόσμιες δράσεις, με στόχο μια κοινωνική απεργία για τον 
αφοπλισμό της καπιταλιστικής πολεμικής μηχανής . Πρέπει να κινηθούμε προ-
σεκτικά, αλλά γρήγορα, προτού όλοι οι λογικοί άνθρωποι στις δυτικές κοινωνί-
ες2 παραλύσουν λόγω της κοινοτοπίας του θανάτου .

2 . Στον υπόλοιπο κόσμο, ο θάνατος είναι μια καθημερινή πραγματικότητα . Στεκόμαστε με δέος όχι 
μόνο απέναντι στους γενναίους ανθρώπους στη Ρωσία που αντιτίθενται στον πόλεμο, αλλά και για 
το κοινωνικό κίνημα στο Μεξικό, που υπάρχει και αντιστέκεται παρά τη βασιλεία της φρίκης τού 
narcoestado .
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Κυριακή 13 

9 Μαρτίου 2022

Προς την εθνική και διεθνή Έκτη:
Προς όσους/ες υπέγραψαν τη Διακήρυξη για τη Ζωή:
Προς τους έντιμους ανθρώπους σε όλο τον κόσμο:

Σε συνεννόηση και συμφωνία με ορισμένα άτομα, ομάδες, συλλογικότητες, 
οργανώσεις και κινήματα της SLUMIL K’AjXEMK’OP (Ευρώπη), οι ζαπα-

τιστικές κοινότητες συμφώνησαν να καλέσουν σε κινητοποιήσεις και διαδηλώ-
σεις ενάντια σε ΟΛΟΥΣ ΤΟΥΣ ΚΑΠΙΤΑΛΙΣΤΙΚΟΥΣ ΠΟΛΕΜΟΥΣ, που βρί-
σκονται σε εξέλιξη σε διάφορες γωνιές του πλανήτη . Δεν είναι μόνο στην Ου-
κρανία . Είναι και στην Παλαιστίνη, στο Κουρδιστάν, στη Συρία, ενάντια στον 
λαό Μαπούτσε, ενάντια στους ιθαγενείς λαούς σε όλο τον πλανήτη, ενάντια σε 
τόσες πολλές χειραφετικές διαδικασίες που δέχονται επιθέσεις, διώξεις, δολοφο-
νίες, αποσιωπήσεις, διαστρεβλώσεις .
 Ανταποκρινόμενοι σε αυτό το κάλεσμα, συμφωνήσαμε να συμμετέχουμε στις 
κινητοποιήσεις της Κυριακής 13 Μαρτίου 2022, και να ακολουθήσουμε έτσι τις 
δράσεις ενάντια στους πολέμους που το σύστημα διαπράττει σε όλο τον κόσμο .
 Προτείνουμε λοιπόν το ξεκίνημα μιας παγκόσμιας καμπάνιας ενάντια στους 
πολέμους του κεφαλαίου, όποια κι αν είναι η γεωγραφία τους . Να οργανώσου-
με συναυλίες, συναντήσεις, φεστιβάλ, συγκεντρώσεις κ .λπ . Με δυο λόγια, οι τέ-
χνες ενάντια στους πολέμους .
 Καλούμε όλους τους έντιμους ανθρώπους, καλούμε ομάδες, συλλογικότητες, 
οργανώσεις και κινήματα στο Μεξικό και στον κόσμο να συμμετάσχουν – σύμ-
φωνα με τον δικό τους χρόνο και τρόπο και διατηρώντας την ανεξαρτησία και 
την αυτονομία τους– στις δράσεις για να απαιτήσουμε τον τερματισμό των πο-
λέμων, ξεκινώντας από την Κυριακή 13 του μηνός .
 Από την πλευρά τους, μερικές χιλιάδες ζαπατίστας από τις ζαπατιστικές κοι-
νότητες θα διαδηλώσουν την Κυριακή, 13 Μαρτίου 2022, στα καρακόλ και στις 
πρωτεύουσες των δήμων Σαν Κριστόμπαλ ντε λας Κάσας, Γιαχαλόν, Παλένκε, 
Οκοσίνγκο, Λας Μαργκαρίτας, Αλταμιράνο και στις παράπλευρες κοινότητες .

Ενάντια σε όλους τους πολέμους:  
όλες οι τέχνες, όλες οι αντιστάσεις, όλες οι εξεγέρσεις!

Από τα βουνά του νοτιοανατολικού Μεξικού .
Ζαπατιστική Επιτροπή Έκτη
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Αντιεξουσιαστές/-ριες για τη Διεθνή Αλληλεγγύη 

Δώδεκα θέσεις  
για τον πόλεμο που βρίσκεται σε εξέλιξη 

23 Μαρτίου 2022 

Ο αγωνιώδης κόσμος μας έχει εισέλθει σε μια νέα εποχή θανάτου: μια νέα πε-
ρίοδο πολέμων μεταξύ αυτοκρατοριών, η οποία έχει τη δύναμη να οδηγή-

σει στο τέλος του κόσμου . 
 Συγκεντρώσαμε αυτήν τη σύντομη λίστα ιδεών την 28η ημέρα της ρωσικής ει-
σβολής στην Ουκρανία . Θα πρέπει να γίνουν κατανοητές ως συνεισφορές που προ-
ορίζονται να συζητηθούν, να διορθωθούν και κυρίως να τεθούν σε εφαρμογή χωρίς 
καθυστέρηση . 

1. Επί του παρόντος, η εμπροσθοφυλακή του αντιπολεμικού κινήματος βρίσκε-
ται στη Ρωσία, την Ουκρανία και τη Λευκορωσία . Έχουν σημειωθεί μεμονωμένες και 
συλλογικές διαμαρτυρίες σε δεκάδες πόλεις, καθώς και λιποταξίες, σαμποτάζ σιδη-
ροδρομικών γραμμών στις οποίες μεταφέρονται στρατιωτικά οχήματα και επιθέσεις 
σε στρατολογικά γραφεία . Ακόμη και στα εδάφη που καταλήφθησαν κατά τη ρωσι-
κή επέλαση, θαρραλέες διαμαρτυρίες των κατοίκων συνεχίζουν να αψηφούν την πο-
λεμική μηχανή . Οι χιλιάδες άνθρωποι που συνελήφθησαν σε αυτές τις ενέργειες αξί-
ζουν την προσοχή και την αλληλεγγύη μας . 

2. Η Ρωσία και η Κίνα δεν βρίσκονται έξω από το πλανητικό σχήμα της καπιτα-
λιστικής κυριαρχίας . Αν υποστηρίζαμε ότι αντιπροσωπεύουν ένα εμπόδιο στη νεο-
φιλελεύθερη ολοκλήρωση που ξεκίνησε από τη Δύση . θα υποστηρίζαμε ένα ψέμα . 

3. «Ο καθένας ενάντια στον δικό του ιμπεριαλισμό» σημαίνει να στέκεσαι ενά-
ντια σε κάθε ιμπεριαλισμό . Το να εστιάσουμε στο να προσδιορίσουμε το ποιος ξεκί-
νησε πρώτος τις εχθροπραξίες μεταξύ του ΝΑΤΟ και της Ρωσίας είναι παραπλανη-
τικό και δεν ωφελεί όσες και όσους ενδιαφέρονται για τον διεθνισμό, την αλληλεγ-
γύη μεταξύ των υποτελών τάξεων και την αυτοδιάθεση των λαών . Απορρίπτουμε 
κάθε προσέγγιση που λαμβάνει υπόψη μόνο τη λογική των κρατών . 

4. Στόχος τόσο του ΝΑΤΟ όσο και του ΟΣΣΑ (Οργανισμός της Συνθήκης Συλ-
λογικής Ασφαλείας, στρατιωτική συμμαχία Ρωσίας, Λευκορωσίας, Καζακστάν, Κιρ-
γιστάν, Αρμενίας και Τατζικιστάν) είναι να δομήσουν και να σταθεροποιήσουν την 
κυριαρχία τους . Και οι δύο είναι στρατιωτικοί σχηματισμοί που έχουν σχεδιαστεί για 
την αύξηση του ελέγχου και της καταστολής στους αντίστοιχους πληθυσμούς τους 
εμπλέκομενοι σε ανοιχτές συγκρούσεις, σε πολέμους δι’ αντιπροσώπων (proxy wars), 
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συμμαχίες ή αντιπαλότητες . Χωρίς το ΝΑΤΟ, η τυραννία του Πούτιν ανατρέπεται . 
Xωρίς τον Πούτιν, ο συνασπισμός του ΝΑΤΟ καταρρέει . 

5. Υπάρχει μια οντολογική και υλική διαφορά μεταξύ αυτών που κυβερνούν (συ-
μπεριλαμβανομένων όσων ταυτίζονται με την κυβέρνησή τους) και εκείνων που υφί-
στανται τις επιλογές των κυβερνήσεων και το θανάσιμο φορτίο τους, αλλά που παρ’ 
όλ’ αυτά αυτοπροσδιορίζονται και ζουν σύμφωνα με την αρχή της ζωής — και πρέ-
πει να δώσουν τον δικό τους αγώνα . 

6. Πρέπει να τονιστεί ο ρόλος της Ρωσίας ως αντιδραστικού χωροφύλακα ενά-
ντια στους ξεσηκωμούς και τις εξεγέρσεις στη Λευκορωσία (2019/2020), στο Καζακ-
στάν (2022) και στο Κιργιστάν (2020) . Αυτές οι γνήσιες κοινωνικές εκρήξεις εντός 
του μπλοκ της ρωσικής σφαίρας επιρροής «επιλύθηκαν» είτε με την επέμβαση των 
στρατευμάτων της Μόσχας είτε με την απειλή μιας στρατιωτικής επέμβασης (Κιρ-
γιστάν) . Οι διεθνιστές πρέπει να έχουν τη ματιά τους σε εγρήγορση στις λαϊκές εξε-
γέρσεις και να μελετούν προσεκτικά τη δυναμική και τις οργανωτικές μορφές που 
εκφράζονται σε αυτές . 

7. Όσο πιο δυνατή είναι η σιδηρά πυγμή, τόσο πιο πολύ δυσκολεύεται να πιάσει τι 
συμβαίνει . Η αλαζονεία του εισβολέα τον οδήγησε να μην μπορέσει να διανοηθεί ότι 
πάντα θα υπάρχουν άνθρωποι πρόθυμοι να υπερασπιστούν τον τόπο όπου ζουν . Η 
ουκρανική αντίσταση που αντικρίσαμε δεν ήταν αυτή του τακτικού στρατού ή των 
ακροδεξιών παραστρατιωτικών σχηματισμών (που έχουν στρατολογηθεί και χρησι-
μοποιούνται και από τις δύο εμπόλεμες πλευρές) . Πρόκειται μάλλον, για αντίσταση 
όσων επέλεξαν να υπερασπιστούν, με κάθε μορφή και τρόπο, τις ζωές και τη γη τους, 
ή απλώς να κρατήσουν ανοιχτό το ενδεχόμενο για αυριανούς αγώνες . 

8. Η δίνη του πολέμου της πληροφορίας είναι ένας μηχανισμός ακινησίας . Μέσα 
της πολλαπλασιάζεται η απολυτότητα των γεωπολιτικών ερμηνειών . Το να επευφη-
μεί κανείς όσους συμμετέχουν στα γεγονότα χωρίς να χρειάζεται να αναλάβει κάποια 
υλική ευθύνη για τη θέση που ο ίδιος υποστηρίζει, αυτό αποτελεί προνόμιο της αστι-
κής κοινωνικής ζωής και αντανακλά μια ευνοϊκή θέση εντός της κοινωνικής πυρα-
μίδας . Ας βγούμε από το Twitter και το Telegram, ας κλείσουμε την τηλεόραση και 
ας επιστρέψουμε στις συναντήσεις και τις συζητήσεις στους δρόμους και τις πλατεί-
ες . Μόνο μιλώντας συλλογικά μπορούμε να παράγουμε μια κοσμοθεωρία που να εκ-
φράζει τη δική μας πλευρά . Ο λευκός θόρυβος των δημοσιογράφων δεν «σκεπάζει» 
απλά τους υπόλοιπους ήχους, είναι εχθρός της διεθνιστικής αλληλεγγύης . 

9. Κάτω από όλα τα σχόλια περί στρατηγικής, κάτω από όλο τον δημόσιο λόγο 
περί σύγκρουσης συμφερόντων των κρατών, αποκαλύπτεται η πραγματική φύση του 
πολέμου . Από τη μια, δολοφονίες, παιδιά που κρύβονται στα υπόγεια, οικογένειες 
που κοιμούνται κατά εκατοντάδες κάτω από γέφυρες, έλλειψη φαρμάκων, ρεύμα-
τος, ύπνου . Από την άλλη, μακριά από τις εμπόλεμες ζώνες αλλά εντός των συνόρων 
των κρατών που συμμετέχουν στον πόλεμο, βλέπουμε την αύξηση του κόστους ζω-
ής, τη διανομή προϊόντων με δελτίο, την προπαγάνδα και την αύξηση της εσωτερι-
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κής καταστολής . Αν αυτή είναι ήδη η πραγματικότητα για αμέτρητους πληθυσμούς 
σε όλο τον κόσμο, είναι μόνο επειδή η κοινωνία είναι οργανωμένη σε τάξεις και η κυ-
ριαρχία των άρχουσων τάξεων δομεί με απόλυτο τρόπο την «ειρήνη» της κοινωνίας .

10. Ο σημερινός πόλεμος δεν είναι σαν τους άλλους . Η αναζήτηση αντιστοιχι-
ών και η σχετικοποίηση δεν λαμβάνουν υπόψη ούτε τη σοβαρότητα της κατάστα-
σης ούτε την αλλαγή εποχής . Αυτός ο πόλεμος προετοιμάστηκε για τουλάχιστον 30 
χρόνια . Η ύπαρξη πυρηνικών όπλων θέτει ολόκληρο τον πλανήτη σε κίνδυνο . Η δυ-
σπιστία και η αδράνεια μπροστά στην πυρηνική καταστροφή δεν λαμβάνουν υπό-
ψη το γεγονός ότι η Δύση δεν είναι πλέον κεντρικός παίκτης . Το να πιστεύουμε ότι 
οι ατομικές βόμβες δεν θα μπορούσαν ποτέ να πέσουν στη Ρώμη σημαίνει να βασι-
ζόμαστε στην κοινή λογική και την καλή θέληση των κυρίαρχων τάξεων . Αποτυγ-
χάνει να συνειδητοποιήσει τη διαφορά ανάμεσα σε εμάς και έναν πλούσιο καπιταλι-
στή: έχει να πάει αλλού . Εμείς όχι . 

11. Ο θεσμικός αντιναζισμός και αντιφασισμός ήταν πάντα εργαλεία προπαγάν-
δας στην υπηρεσία των συμφερόντων των αφεντικών, όποιο κράτος και αν τους χρη-
σιμοποιεί . Αυτό ισχύει ανεξάρτητα από το αν μιλούν για αποναζιστικοποίηση της 
Ουκρανίας ή για ανάσχεση της προέλασης του «νέου Χίτλερ» Πούτιν . Έχει ελάχι-
στη ή καθόλου σχέση με την ανθρώπινη αδελφοσύνη . Οι πόλεμοι, οι ιμπεριαλισμοί 
και η στρατιωτικοποίηση τους είναι απαραίτητοι: καμία προλεταριακή υποστήριξη 
του ενός ή του άλλου επιχειρήματος της πολεμικής προπαγάνδας δεν είναι αποδε-
κτή . Αντίθετα, μόνο η αλληλεγγύη και η συνέργεια μεταξύ των διαφόρων μορφών 
αντίστασης μπορούν να βελτιώσουν τις δυνατότητες του παγκόσμιου αγώνα ενά-
ντια στον φασισμό . Μόνο μέσω της αλληλεγγύης και της συνέργειας μπορούμε να 
φέρουμε σε πέρας το συγκεκριμένο καθήκον μας να δημιουργήσουμε την πραγματι-
κή κατάσταση εξαίρεσης: την πραγματική ρήξη με την κοινωνική ειρήνη που επιτρέ-
πει τον πόλεμο των αυτοκρατοριών και την καταστροφή του πλανήτη . 

12. Η ανάπτυξη στρατηγικών για τον αγώνα και την αντίθεση στον πόλεμο προϋ-
ποθέτει την κατανόηση του συσχετισμού δυνάμεων που πραγματικά είμαστε σε θέση 
να δημιουργήσουμε και των ευκαιριών που είμαστε σε θέση να αξιοποιήσουμε στους 
τόπους όπου δρούμε . Εάν υπήρχε ένα κίνημα ικανό να το κάνει αυτό, θα ήταν επίσης 
σε θέση να κατανοήσει κατηγορηματικά τις ανάγκες των εκμεταλλευόμενων και να 
εφαρμόσει μια στρατηγική με στόχο τον προσδιορισμό των σωστών προτεραιοτή-
των . Αντιθέτως, ο κύριος όγκος της συζήτησης μέσα στο εναπομείναν δυτικό επα-
ναστατικό κίνημα σπάνια καταφέρνει να ξεπεράσει την αλλοτρίωση της περιθωρια-
κής του θέσης και να σκιαγραφήσει μια προοπτική αντάξια της εποχής .

Αντιεξουσιαστές/ριες για τη Διεθνή Αλληλεγγύη 

Internazionale Vitalista
https://vitalista .in/2022/03/23/dodici-tesi/



29Δε θα πεθάνουμε, δε θα πολεμήσουμε, δε θα συμμετάσχουμε στους καπιταλιστικούς πολέμους!

Ανοιχτή Αντιπολεμική Συνέλευση

Δε θα πεθάνουμε, δε θα πολεμήσουμε, 
δε θα συμμετάσχουμε 

στους καπιταλιστικούς πολέμους!

Θεσσαλονίκη, 30 Μαρτίου 2022

Το παρόν χωράει όλο και λιγότερες/ους . Αυτή η διαπίστωση είναι τόσο προ-
φανής, όμως συνειδητοποιούμε ξανά και ξανά την κυριολεξία της σε κάθε 

κρίση που ξεσπάει η μία μετά την άλλη, σε μια μη αντιστρέψιμη πορεία παρακ-
μής του δυτικού και παγκόσμιου καπιταλισμού . Από κρίση σε κρίση, η ένταση 
του συναισθήματος ότι ο κόσμος δεν μας χωράει μεγαλώνει . Οικονομικές κρί-
σεις, κοινωνικές κρίσεις, «προσφυγικές κρίσεις», υγειονομικές κρίσεις, οικολο-
γικές κρίσεις, κρίσεις ενέργειας και εφοδιαστικής αλυσίδας, πολεμικές κρίσεις, 
όλες μαζί συνθέτουν το παζλ ενός κόσμου, του οποίου η μορφή δεν θα θυμίζει 
σε τίποτα τα προνόμια και την ασφάλεια που συνήθισε να ζει κομμάτι του κορ-
μού του δυτικού κόσμου .
 Παράλληλα με την κρίση, που έχει μονιμοποιηθεί και κανονικοποιηθεί σε τέ-
τοιο βαθμό ώστε να μοιάζει αξεδιάλυτη με την «ομαλότητα» της ζωής μας, από 
το 2008 και έπειτα έχει ανοίξει για τα καλά ένας κύκλος κοινωνικών εξεγέρσε-
ων σε παγκόσμιο επίπεδο . Σε κάθε γωνιά του πλανήτη, μοιάζει να αρκεί μία σπί-
θα για να εκραγεί η κοινωνική δυσαρέσκεια σε συνθήκες που μπορεί να φάνταζε 
αδύνατον . Από την Αραβική Άνοιξη μέχρι τις ΗΠΑ, από τη Χιλή μέχρι το Μπα-
γκλαντές, από τα κίτρινα γιλέκα μέχρι το Καζακστάν, το φάντασμα των κοινω-
νικών εξεγέρσεων κυκλοφορεί σε όλο τον κόσμο, αλλάζοντας μορφές και απο-
κτώντας πολλές φορές άλλα (και ετερόκλητα) περιεχόμενα .
 Όταν τα κοινωνικά κινήματα και οι εξεγέρσεις δεν καταφέρνουν να ξεπε-
ράσουν τα όριά τους και επικρατούν οι πιο ρεφορμιστικές τάσεις τους, τότε 
υποχωρούν και ενσωματώνονται στο κεφάλαιο . Αυτή η ενσωμάτωση στην πρό-
σφατη ιστορία έχουμε δει να παίρνει διάφορες μορφές ανάλογα με τα ιδιαίτερα 
χαρακτηριστικά κάθε κινήματος και χώρας . Όταν δεν καταστέλλονται από τις 
(δια) κρατικές δυνάμεις ασφαλείας και αποκατάστασης της τάξης, τους μηχανι-
σμούς του στρατού και τα στρατιωτικοποιημένα τμήματα της αστυνομίας, όπως 
συνέβη πριν λίγους μήνες στο Καζακστάν (και δεν προκάλεσε τη δημοκρατική 
ευαισθησία της δυτικής φράξιας του κεφαλαίου), ή δεν επιλύεται η κοινωνική σύ-
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γκρουση μέσα από εθνικές σοσιαλδημοκρατικές λύσεις, τότε έρχονται αντιμέ-
τωπα με την πιο πρωτοφανή μορφή βίας: τον πόλεμο . Με κορυφαία παραδείγ-
ματα την Ουκρανία και τη Συρία, αλλά και στη Λιβύη και αλλού, ο κοινωνικός 
ανταγωνισμός πήρε τη μορφή ένοπλου εμφυλίου πολέμου, καταλήγοντας τελι-
κά σε σύγκρουση δύο ή περισσότερων αντίπαλων αστικών στρατοπέδων εξου-
σίας με τα κοινωνικά «μπλοκ» να αναζητούν την ένταξή τους στην αντίστοιχη 
περιφέρεια ασφαλείας και ανάπτυξης, με αποτέλεσμα πάνω σε αυτούς τους εμ-
φυλίους πολέμους να ξεσπούν διακρατικοί πόλεμοι, δι’ αντιπροσώπων ή και όχι . 
Η «επιστροφή» του πολέμου σε ευρωπαϊκό έδαφος, λίγο δίπλα από τις στρατι-
ωτικοποιημένες ευρωπαϊκές μητροπόλεις, δεν είναι παρά ένα ακόμη σύμπτωμα 
της συστατικής σχέσης του καπιταλισμού με τον πόλεμο και τον μιλιταρισμό, σε 
συνθήκες που αυτός ο πόλεμος δεν μπορεί πλέον να εξάγεται απλώς στην «πε-
ριφέρεια» χωρίς κυριολεκτικά να επιστρέφει στο «κέντρο» του .
 Σε ό,τι αφορά τον εν εξελίξει πόλεμο στην Ουκρανία, με τη ρωσική εισβολή 
να αποτελεί την τραγική κλιμάκωση ενός πολέμου που διαρκεί χρόνια, είναι δε-
δομένο ότι δεν υποστηρίζουμε καμία από τις δύο πλευρές . Ούτε με τη Ρωσία ού-
τε με την Ουκρανία και το ΝΑΤΟ . Αυτό όμως δεν αρκεί . Δε θα μπούμε στη διαδι-
κασία να μιλήσουμε τη γλώσσα της γεωπολιτικής: Είναι μια γλώσσα ξένη σε εμάς, 
μας αποξενώνει και, κυρίως, περιγράφει έναν κόσμο χωρίς κινήματα, χωρίς κοι-
νωνικό ανταγωνισμό, χωρίς εξεγέρσεις, χωρίς τον απρόβλεπτο και χαοτικό παρά-
γοντα ενός ωκεανού αποκλεισμένων που αγωνίζονται, διεκδικούν, ανατρέπουν . 
Εν ολίγοις, περιγράφει έναν κόσμο που δεν υπάρχει . Προτιμούμε να μιλάμε τη 
γλώσσα των κοινωνικών κινημάτων, τη γλώσσα της κοινωνικής απελευθέρωσης .  

to μπλοκ της ανοιχτής αντιπολεμικής συνέλευσης στην απεργιακή κινητοποίηση της 6 Απρίλη.
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Οι μόνες πλευρές που βλέπουμε, και στις οποίες παίρνουμε θέση χωρίς να κρατά-
με «ίσες αποστάσεις», είναι ένα παγκόσμιο σύστημα εκμετάλλευσης και κυριαρχί-
ας από τη μία, το οποίο αφού επεκτάθηκε σε όλα τα μήκη και πλάτη της γης εμ-
φανίζεται πλέον πιο διασυνδεδεμένο από ποτέ, και από την άλλη, ένας τεράστι-
ος πληθυσμός αποκλεισμένων, καταπιεσμένων, προλεταρίων, μεταναστριών σε 
όλο τον κόσμο . Σε αυτόν τον πόλεμο παίρνουμε θέση με την πλευρά των κατα-
πιεσμένων . Θέλουμε να νικήσει η ζωή απέναντι στον καπιταλιστικό θάνατο που 
αφού απλώθηκε στην Αφρική και την «Ανατολή» επιστρέφει πάλι πίσω . Στους 
καπιταλιστικούς πολέμους και ανταγωνισμούς που ξεσπούν, επειδή για οικονο-
μικούς, στρατιωτικούς και κοινωνικούς λόγους δεν είναι δυνατή η επικράτηση 
του ενός ή του άλλου μπλοκ σε έναν κόσμο του οποίου το καπιταλιστικό κέντρο 
βάρους έχει μετατοπιστεί από εκεί που παραδοσιακά βρισκόταν (τη Δύση), είναι 
δεδομένο ότι αυτά τα μπλοκ, ως πόλοι της ίδιας σχέσης που έχει επικρατήσει πά-
νω στα τσακισμένα σώματα των καταπιεσμένων παγκόσμια, θα εντείνουν τον 
«πόλεμο» στο εσωτερικό τους . Αυτό σημαίνει φυσικά, ακρίβεια, υποτίμηση της 
ζωής μας, εθνικισμό, μιλιταρισμό, εν τέλει μια διαδικασία διαλογής ζωών που εί-
ναι άξιες να βιωθούν και πέταγμα όσων κρίνονται ανάξιες .
 Μετά τη ρωσική εισβολή, που επέστρεψε το θέαμα και τη σκηνοθεσία του πο-
λέμου στις οθόνες μας, πέρα από την εμφάνιση ενός υγιούς, αυθόρμητου, αντιπο-
λεμικού αντανακλαστικού, έχει εμφανιστεί μια γενικευμένη σύγχυση γύρω από τον 
πόλεμο . Πέρα από την προφανή ευθύνη της μηντιακής παρουσίασης του πολέμου 
ως θέαμα προς κατανάλωση στη γενικευμένη σύγχυση που επικρατεί, πολλές αφη-
γήσεις μυστικοποιούν τις αιτίες του καπιταλιστικού πολέμου . Αναφερόμαστε στις 

Εκδήλωση της ανοιχτής αντιπολεμικής συνέλευσης (7 Απρίλη, στην Υφανέτ) με ομιλητές από Ρωσία 
και Ρουμανία, καθώς και από μέλη του transnational Social Strike και του site «our baba doesn't say 
fairy tales».
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αντιλήψεις που βλέπουν τον πόλεμο: α) με τρόπο που προσωποποιεί τις αιτίες και 
αναφέρεται στην «παράνοια» του τάδε ή του δείνα ηγέτη, β) στο πλαίσιο της διαπά-
λης μεταξύ «ολοκληρωτισμού» και «δημοκρατίας», τονίζοντας την αξία της δεύτε-
ρης έναντι του πρώτου, ή γ) ως ενέργεια για την «αποναζιστικοποίηση» όπως αντί-
στοιχα τα προηγούμενα χρόνια ο δυτικός καπιταλισμός εφορμούσε για την «ειρή-
νη» και τη «δημοκρατία», δ) ως αποτέλεσμα των ενεργειών των «πολεμοχαρών γε-
ρακιών της Δύσης» και μόνο που σέρνουν τα «αδύναμα κράτη» σε έναν ακόμη πό-
λεμο (στο πλαίσιο ενός παραδοσιακού αντιιμπεριαλιστικού συγκειμένου) . Στο διά 
ταύτα, πρόκειται για εν τέλει δύο αντιλήψεις που μας καλούν να συστρατευτούμε 
με το ένα ή με το άλλο μπλοκ . Κοινό χαρακτηριστικό και των δύο αντιλήψεων: Η 
απουσία οποιασδήποτε προοπτικής κοινωνικής απελευθέρωσης .
 Εμείς, υποκείμενα που ζούμε και δρούμε στην Ελλάδα, εκκινούμε με τη διαπί-
στωση ότι ο δικός μας εχθρός βρίσκεται εδώ . Εχθρός μας είναι το ελληνικό κρά-
τος, ο μιλιταρισμός, ο ελληνικός εθνικισμός . Το ελληνικό κράτος βρίσκεται σε 
πόλεμο τουλάχιστον την τελευταία εικοσαετία . Ο πόλεμος του ελληνικού κρά-
τος εκτείνεται σε όλες εκείνες τις περιοχές που ξεκινούν από τη Μ . Ανατολή και 
την Αφρική και τελειώνουν στα Βαλκάνια και τις ελληνικές μητροπόλεις . Από 
τον πόλεμο στη Γιουγκοσλαβία μέχρι τους πολέμους σε Ιράκ, Αφγανιστάν, Συ-
ρία, Λιβύη, από τον έλεγχο του εναέριου χώρου των Βαλκανίων μέχρι τα στρα-
τόπεδα συγκέντρωσης μεταναστριών και τις δολοφονίες στα σύνορα, το ελλη-
νικό κράτος βρίσκεται σε πόλεμο σε εσωτερικό και εξωτερικό . Δεν είναι τυχαίο 
το γεγονός ότι με αφορμή τον πόλεμο στην Ουκρανία, τα think tanks του ελ-
ληνικού μιλιταρισμού έχουν επανεκκινήσει τη συζήτηση για τον ελληνοτουρκι-
κό ανταγωνισμό . Είναι αυτό που κάνει εδώ και χρόνια το ελληνικό κράτος: Να 
παίρνει θέσεις μάχης στο εξωτερικό, πατώντας πάνω στα σώματα των καταπιε-
σμένων στο εσωτερικό .
 Οι απαντήσεις που πρέπει να δοθούν είναι διεθνικές . Από το αντιπολεμι-
κό και φεμινιστικό κίνημα στη Ρωσία, που δρα ενάντια στον πόλεμο στις πλέον 
αντίξοες, πολεμικές συνθήκες, μέχρι του ιταλούς λιμενεργάτες που αρνήθηκαν 
την αποστολή πολεμικού υλικού στην Ουκρανία . Πρώτα και κύρια, διότι για να 
σταματήσουμε τους καπιταλιστικούς πολέμους που εδώ και δεκαετίες δε φαί-
νονται να τελειώνουν, πρέπει να ξαναθέσουμε το ζήτημα της χειραφέτησης με 
κοινωνικούς όρους . Να δημιουργήσουμε τα διεθνικά δίκτυα και συνδέσεις που 
θα μπλοκάρουν τις πολεμικές μηχανές, τις πολεμικές επεμβάσεις, τις πολεμικές 
προετοιμασίες . Να δημιουργήσουμε τους όρους για να μπλοκάρουμε τις μηχα-
νές του κέρδους που είναι ταυτόσημες με τις μηχανές του πολέμου . Αντιπολεμι-
κές απεργίες, διεθνιστική αλληλεγγύη .

Δε θα πεθάνουμε, δε θα πολεμήσουμε, δε θα συμμετάσχουμε  
στους καπιταλιστικούς πολέμους!
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Αντιμιλιταριστές, ειρηνιστές, αντιρρησίες  
από τη Γαλλία και από άλλες χώρες…

 Çστηρίζουμε όσους αρνούνται να υπακούσουν 
στις εντολές του ρωσικού στρατούÈ

4 Απριλίου 2022

Μαρτυρίες από τη Ρωσία μιλούν για ανυπακοή εντός του ρωσικού στρατού 
στην τρέχουσα σύγκρουση: Οι στρατιώτες λιποτακτούν . Οι πρώην λιπο-

τάκτες, όσοι αρνήθηκαν να στρατευτούν στον πόλεμο της Αλγερίας και άλλους 
πιο πρόσφατους πολέμους, οι αντιρρησίες συνείδησης, οι αρνητές στράτευσης 
και οι αντιμιλιταριστές υποστηρίζουν όσους αρνούνται να καταταγούν σήμερα . 
«Στηρίζοντάς τους, στηρίζουμε και όσους αντιτίθενται στον Πούτιν και το κα-
θεστώς του στη Ρωσία . […] Θα πρέπει να γίνουν δεκτοί στη χώρα της επιλογής 
τους ως πολιτικοί πρόσφυγες!»

Στις 24 Φεβρουαρίου, ο ρωσικός στρατός εισέβαλε στο ουκρανικό έδαφος . 
 Έκτοτε, ο ουκρανικός πληθυσμός υφίσταται βομβαρδισμούς, πυρά πυροβο-
λικού και τανκς, που σκοτώνουν, ακρωτηριάζουν και καταστρέφουν . Αντιστέ-
κονται στις επιθέσεις του δικτατορικού καθεστώτος του Πούτιν . Όπως σε κάθε 
πόλεμο, τα πρώτα θύματα είναι οι άνθρωποι . 
 Οι μαρτυρίες μιλούν για ανυπακοή εντός του ρωσικού στρατού . Οι στρατι-
ώτες λιποτακτούν . Πρέπει να τους προσφέρουμε την αλληλεγγύη μας! Έτσι θα 
στηρίξουμε και όσους αντιτίθενται στον Πούτιν και το καθεστώς του στη Ρω-
σία . Υποστηρίζουμε το δικαίωμα στην άρνηση στράτευσης σε όλες τις χώρες, σε 
όλες τις συνθήκες . 
 Πρώην λιποτάκτες, αρνητές στράτευσης από τον πόλεμο της Αλγερίας και 
άλλους πιο πρόσφατους πολέμους, αντιρρησίες συνείδησης, αρνητές στράτευ-
σης, αντιμιλιταριστές, είμαστε αλληλέγγυοι στους αρνητές στράτευσης, τους 
αντιρρησίες και τους λιποτάκτες του ρωσικού στρατού που αρνούνται να συμ-
μετάσχουν στον πόλεμο στην Ουκρανία . Πρέπει να γίνουν δεκτοί στη χώρα της 
επιλογής τους ως πολιτικοί πρόσφυγες!

Ακολουθούν οι πρώτες 47 και η τελευταία από τις 148 υπογραφές αντιρρησιών 
συνείδησης, αντιμιλιταριστών, συνδικαλισμένων στρατευμένων, αρνητών στρά-
τευσης του πολέμου στην Αλγερία, φυλακισμένων και εξορισμένων για τη λιπο-
ταξία τους ή την άρνηση στράτευσης στον πόλεμο στην Αλγερία, τους αποικιο-
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κρατικούς πολέμους της Πορτογαλίας, τους πολέμους στο Τσαντ και στο Βιετνάμ,  
μέχρι και τον πρώτο Πόλεμο στον Κόλπο.

1. andré bernard, insoumis à la guerre d’algérie (1956), objecteur de conscience, incarcéré (1961-1963). 
2. tony orengo, objecteur de conscience, réfractaire à la guerre d’algérie, incarcéré (1959-1963). 3. 
jacques baynac, insoumis à la guerre d’algérie, exilé (1960). 4. andré Gazut, déserteur à la guerre d’al-
gérie, exilé (1960). 5. jacques Pous, déserteur à la guerre d’algérie, exilé (1960). 6. Eric Pot, objecteur 
de conscience, réfractaire à la guerre d’algérie, incarcéré (1960-1963) 7. François Cerutti, insoumis à la 
guerre d’algérie (1961), exilé, incorporé en 1965 après avoir fui le coup d’Etat de boumedienne, incar-
céré en 1966 après une mutinerie. 8. Michel Hanniet, insoumis, réfractaire à la guerre d’algérie, incar-
céré (1961). 9. Victor Savary, objecteur de conscience, réfractaire à la guerre d’algérie (1961). 10. Yves 
bel, objecteur de conscience, réfractaire à la guerre d’algérie (1961-1963). 11. Didier Poiraud, objecteur 
de conscience, réfractaire à la guerre d’algérie (1961-1963). 12. Robert Siméon, insoumis à la guerre 
d’algérie, incarcéré, (1961-1963). 13. Pierre Sommermeyer, insoumis à la guerre d’algérie, objecteur 
de conscience, incarcéré (1961-1965). 14. jorge Valadas, déserteur de la marine portugaise pendant la 
guerre coloniale (1961-1974), exilé et émigré en France depuis 1967. 15. americo nues, déserteur de 
l’armée portugaise pendant la guerre coloniale (1961-1974). 16. jacques Millet, objecteur de conscience, 
réfractaire à la guerre d’algérie (1962-1963). 17. Philippe Girodet, réfractaire à la guerre d’algérie, ob-
jecteur de conscience, incarcéré (1963-1965). 18. Dan La botz, objecteur de conscience américain à la 
guerre contre le Vietnam (1963-1975). 19. Maurice Montet, objecteur de conscience, insoumis au ser-
vice civil (1965), cofondateur du bureau européen de l’objection de conscience. 20. alain Dugrand, objec-
teur de conscience (1965-1968). 21. Philippe Pialoux, objecteur de conscience (1965-1968). 22. Gérard 
Chenet, insoumis au service militaire, incarcéré (1966). 23. Willi Hajek, objecteur de conscience, insou-
mis à l’armée de la République fédérale allemande, contre la guerre du Vietnam (1967). 24. Dominique 
arrivé, objecteur de conscience-déserteur (1967-1970). 25. bernard baissat, service civil en coopération 
(1968-1970). 26. Guy Dechesne, objecteur de conscience en belgique (1968-1970). 27. Yves buison, in-
soumis au service militaire (1969). 28. bernard bulliard, antimilitariste, emprisonné pour « incitation de 
militaires à la désobéissance » (1969). 29. Ed Hedemann, a refusé l’ordre d’incorporation dans l’armée 
des Etats-Unis durant la guerre contre le Vietnam (1969). 30. jean-François Pressicaud, objecteur de 
conscience (1967-1970). 31. alain Petit, objecteur de conscience, insoumis au service civil (1969-1971). 
32. john braxton, emprisonné pour avoir refusé de coopérer avec le système de conscription des États-
Unis, durant la guerre contre le Vietnam (1969-1975). 33. Gaston jambois, insoumis au service militaire, 
incarcéré (1970-1972). 34. François Ménétrier, objecteur de conscience et de raison (1970-1972). 35. Mi-
chel auvray, objecteur au service militaire (1971), insoumis au service civil (1972). 36. bernard Macret, 
objecteur de conscience (1972). 37. Gilbert nicolas, renvoyeur de livret militaire (1972). 38. joël Vacher, 
insoumis au service militaire (1972-1976). 39. andré Rosevègue, soldat en uniforme au défilé du 1er mai 
1973, 51e Régiment d’infanterie d’amiens (1973). 40. jean-Marie burgaud, comité de soldats du 1er Ré-
giment de marche du tchad (1973-1974). 41. bernard Cholet, syndicaliste aux armées, comité de soldats 
de la garnison de Landau, allemagne (1973-1974). 42. jean-Luc Laurent, syndicaliste aux armées, comi-
té de soldats GCR602 d’achern, allemagne (1973-1974). 43. jean Philippe ternon, comité de soldats au 
2e GCM de Saarburg, allemagne (1973-1974). 44. Robert Pelletier, comité de soldats (1973-1975), ma-
nifestation de Draguignan (1974). 45. François Marchand, objecteur de conscience, insoumis au service 
militaire 1974). 46. Daniel Pinós, insoumis au service militaire (1973-1981). 47. Patrice bouveret, objec-
teur de conscience, insoumis au service national (1974), co-fondateur de l’observatoire des armements. 
[...] 148. Daniel Guerrier, radié des cadres de réserve de la Marine pour appel à l’objection, l’insoumis-
sion et la désertion lors de la 1re guerre du Golfe (1991). 
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Συνέντευξη με τον jeremy brecher1

ένα ελπιδοφόρο σημάδι 
σε σκοτεινούς καιρούς

15 Απριλίου 2022

Ο jeremy Brecher, αμερικανός ιστορικός και ακτιβιστής, δραστηριοποιείται από 
τη δεκαετία του 1970 στους αγώνες και τις αναζητήσεις του αντιπολεμικού κινή-
ματος, του εργατικού κινήματος και των κινητοποιήσεων για την κλιματική δι-
καιοσύνη . Ήταν από τους πρώτους που επεσήμανε την πολιτική αναγκαιότητα 
σύνδεσης περιβαλλοντικών ζητημάτων και εργατικών αγώνων . Σημαντική από 
αυτή την άποψη είναι η τριλογία του Climate insurgency (2017) . Τα γραπτά του 
κατά των εγκλημάτων πολέμου των ΗΠΑ (in the name of Democracy: american 
War Crimes in iraq and beyond, 2005) και για την παγκοσμιοποίηση των κοινω-
νικών κινημάτων (Globalization from below: The Power of Solidarity, 2000 και 
Global Village or Global Pillage: Economic Reconstruction from the bottom Up, 
2001) περιέχουν πολύτιμες γνώσεις για να προσεγγίσουμε –όπως δηλώνει στη 
συνέντευξη– τον αναδυόμενο διεθνικό αγώνα και τη διεθνική πολιτική ειρήνης 
ενάντια στα κράτη και τους καπιταλιστές, ενάντια στα σύνορα, τις ιεραρχίες και 
τους πολέμους τους . 

*** 

Η διεθνική πολιτική της ειρήνης θέλει να είναι κάτι περισσότερο από διεθνής 
αλληλεγγύη. Επιδιώκει να οικοδομήσει διεθνικές συνδέσεις που λέγοντας όχι 
στον πόλεμο, αγωνίζονται ταυτόχρονα ενάντια στις επιπτώσεις του στις συν-
θήκες διαβίωσης και εργασίας εκατομμυρίων γυναικών και ανδρών, ατόμων 
LGBTQIA+, εργαζομένων, φτωχών, μεταναστ(ρι)ών και μη, όχι μόνο στην 
Ουκρανία και τη Ρωσία. Πιστεύετε ότι αυτή η επιδίωξη είναι ρεαλιστική ή θε-
ωρείτε ότι πρέπει να δώσουμε προτεραιότητα σε μια ανάλυση σχετικά με την 
αναδιάταξη του γεωπολιτικού πλαισίου; 

Αυτά τα δύο όχι μόνο δεν είναι αντίθετα, αλλά στην πραγματικότητα είναι συνυ-
φασμένα . 

1 . Οι ερωτήσεις τέθηκαν από μέλη της πλατφόρμας Transnational Social Strike . Αρχική δημοσίευση: 
https://www .transnational-strike .info/2022/04/15/a-hopeful-sign-in-dark-times-jeremy-brecher-
on-the-transnational-politics-of-peace/
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 Η «αναδιάταξη του γεωπολιτικού πλαισίου» είναι εξαιρετικά σημαντική, αλ-
λά απρόβλεπτη, ρευστή, πολυεπίπεδη και δύσκολο να την επηρεάσεις . Δεν πε-
ριλαμβάνει μόνο κράτη, αλλά και άλλες πολιτικές δυνάμεις, συμπεριλαμβανο-
μένων των αυξανόμενων φασιστικών και ρατσιστικών κινημάτων . 
 Ένας ανώτερος διπλωμάτης στη διάσκεψη ειρήνης των Βερσαλλιών το 1919 
είπε σε έναν καλλιτέχνη που ζωγράφιζε το πορτρέτο του: «Ξέρεις τι κάνουν, έτσι 
δεν είναι; Διαλέγουν πλευρές για τον Βʹ Παγκόσμιο Πόλεμο» . Παρά τις πολυπλο-
κότητες, μεγάλο μέρος της τρέχουσας «αναδιάταξης του γεωπολιτικού πλαισί-
ου» μπορεί να γίνει κατανοητό ως επιλογή πλευρών για τον Γʹ Παγκόσμιο Πό-
λεμο . 
 Η διεθνική πολιτική της ειρήνης απαιτεί δύο αλληλένδετες απαντήσεις: 
 Πρώτον, πρέπει να περιγράψει αυτή την πραγματικότητα και να πείσει τους 
ανθρώπους να απορρίψουν τις διάφορες δυνάμεις που διαλέγουν πλευρές για 
τον Γ’ Παγκόσμιο Πόλεμο, αντί να ταυτιστούν μαζί τους . Η πρωταρχική πραγ-
ματικότητα είναι ότι πρόκειται για έναν αγώνα μεταξύ μεγάλων δυνάμεων, στον 
οποίο μικρότερες χώρες όπως η Ουκρανία γίνονται πιόνια . Για να παραφράσου-
με τον Γκράμσι, τις φέρνουν σε μια κατάσταση όπου είναι υποχρεωμένες να παί-
ξουν το παιχνίδι κάποιου άλλου, παρόλο που φυσικά πρέπει να προσπαθήσουν 
να παίξουν το δικό τους παιχνίδι . 
 Δεύτερον, οι άνθρωποι που υφίστανται τις επιπτώσεις αυτού του γεωπολι-
τικού ανταγωνισμού –οι εργαζόμενοι/ες, οι μετανάστ(ρι)ες, οι γυναίκες, οι φτω-
χοί/ ές, οι φυλετικές, εθνοτικές και έμφυλες μειονότητες και άλλες ομάδες που 
υφίστανται καταπίεση και διακρίσεις σε όλον τον κόσμο– μπορούν να προστα-
τευτούν μόνο οργανώνοντας τους εαυτούς τους διεθνικά ως μια ανεξάρτητη δύ-
ναμη, συμμαχώντας μεταξύ τους, θέτοντας αιτήματα στα κράτη και τους καπι-
ταλιστές και δημιουργώντας αναχώματα που καθιστούν πιο δύσκολο για τις κυ-
ρίαρχες δυνάμεις να τους βλάψουν . Ο τερματισμός του πολέμου στην Ουκρανία 
είναι κομβικός για τα συμφέροντά τους . Μια διεθνική κινητοποίηση τέτοιου εί-
δους μπορεί να υποστηρίξει το κίνημα για την ειρήνη όχι μόνο στη Ρωσία αλλά 
και στις ΗΠΑ και την Ευρώπη . 

Συνοψίζοντας, η αυτοοργάνωση από τα κάτω για αυτοπροστασία και αυτο-
συντήρηση αποτελεί ένα κρίσιμο μέσο για τον περιορισμό της παγκόσμιας κα-
ταστροφής που προκαλεί η «αναδιάταξη του γεωπολιτικού πλαισίου». Είναι 
δύσκολο να δούμε πώς αλλιώς θα μπορούσε να επηρεαστεί αυτό το πλαίσιο. 

Τα ευρωπαϊκά κράτη και οι ΗΠΑ προσπαθούν να παρουσιαστούν ως πρωτεργά-
τες ενός δημοκρατικού διεθνισμού ενάντια στην επέλαση του αυταρχισμού του 
Πούτιν . Η βία του ευρωπαϊκού συνοριακού καθεστώτος και του νεοφιλελεύθε-
ρου καπιταλισμού με τις καταστροφικές επιπτώσεις του ιδιαίτερα στην Κεντρική 
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και Ανατολική Ευρώπη φαίνεται να διαγράφονται . Η επίκληση των δημοκρατι-
κών αξιών από τις δυτικές κυβερνήσεις όχι μόνο δεν αποτελεί δέσμευση για δι-
εύρυνση των κοινωνικών ή πολιτικών δικαιωμάτων, αντιθέτως γίνεται απλώς 
εργαλειακά με στόχο την όξυνση της αντιπαράθεσης των εμπόλεμων πλευρών . 
Μια διεθνική πολιτική της ειρήνης δεν μπορεί να περιορίζεται στο αναγκαίο αί-
τημα για τον τερματισμό των εχθροπραξιών ούτε στην έκκληση για δημοκρα-
τία . Πώς μπορούμε να αρθρώσουμε έναν λόγο που να λαμβάνει υπόψη αυτές τις 
αντιφάσεις εντός και εκτός του πολέμου; 
 Το πρώτο βήμα για μια τέτοια συζήτηση είναι να προσδιορίσουμε τον πόλε-
μο στην Ουκρανία ως μέρος των σε εξέλιξη παγκόσμιων κινήσεων για κυριαρχία . 
Για τις ΗΠΑ, αυτό σημαίνει μια παγκόσμια κυριαρχία, στην οποία ολόκληρος ο 
κόσμος θα είναι η «σφαίρα επιρροής» τους . Φιλοδοξεί να εφαρμόσει το «Δόγμα 
Μονρόε» σε ολόκληρο τον κόσμο . Για τη Ρωσία, σημαίνει κυριαρχία στην πα-
ραδοσιακή σφαίρα επιρροής της στην Ανατολική Ευρώπη, καθώς και ρόλο στη 
Μέση Ανατολή και αλλού . Για την Κίνα, σημαίνει αύξηση της οικονομικής της 
ισχύος σε όλον τον κόσμο, με σχετικά χαμηλό κίνδυνο στρατιωτικής εμπλοκής 
(θα αφήσω σε άλλους/ες καλύτερα ενημερωμένους/ες από εμένα τον προσδιο-
ρισμού του/των ρόλου/ων της Ευρώπης σε αυτήν την «αναδιάταξη») .
 Μέσα σε ένα τέτοιο πλαίσιο, είναι ίσως εφικτή η διατύπωση ενός δημόσι-
ου λόγου στον οποίο όλοι οι μεγάλοι διεκδικητές της εξουσίας θα θεωρούνται 
«εχθροί της ανθρωπότητας» και των πολλών συγκεκριμένων ομάδων από τις 
οποίες συγκροτούμαστε . Αντίθετα, όλες και όλοι όσοι και όσες αγωνίζονται να 
περιορίσουν και τελικά να τερματίσουν την καταστροφή μπορούν να θεωρηθούν 
φίλες, σύμμαχοι και σύντροφοι . 

Έχουν υπάρξει έντονα επικριτικές φωνές από την Ουκρανία, εναντίον ενός 
τμήματος της δυτικής αριστεράς, το οποίο αγνοούσε για χρόνια όσα συνέβαι-
ναν στην Ανατολή και τώρα ερμηνεύει την κατάσταση στο πλαίσιο του αντι-
αμερικανικού αντιιμπεριαλισμού ή του δημοκρατικού ευρωπαϊσμού, με ανα-
λυτικά εργαλεία και θέσεις που δεν είναι πλέον κατάλληλα για το παρόν. Τι 
μας αναγκάζει αυτός ο πόλεμος να δούμε και ποια πρότυπα και ερμηνευτικά 
μοντέλα μας αναγκάζει να εγκαταλείψουμε; 

Επιτρέψτε μου να ξεκινήσω με την κατάσταση στις ΗΠΑ και με το πλαίσιο έξω 
από την αριστερά . Ένα σημαντικό μέρος της εθνικής ηγεσίας των ΗΠΑ και ένα 
τμήμα της δεξιάς βλέπει τον πόλεμο στην Ουκρανία ως μια ευκαιρία για να αυ-
ξήσει την παγκόσμια κυριαρχία των ΗΠΑ . Περιγράφουν δημοσίως έναν παρα-
τεταμένο πόλεμο ως μέσο για την αποδυνάμωση της Ρωσίας και την υπονόμευ-
ση του καθεστώτος Πούτιν και για την παράλληλη επέκταση της οικονομικής, 
στρατιωτικής και πολιτικής ισχύος των ΗΠΑ στην Ανατολική Ευρώπη . Ένα άλ-
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λο τμήμα της δεξιάς υποστηρίζει τη λευκή ρατσιστική αυταρχική πολιτική του 
Πούτιν . Ο περισσότερος απλός κόσμος αντιδρά κυρίως στο γεγονός της ρωσι-
κής επιθετικότητας και στην καταστροφή που προκαλεί στους/τις Ουκρανούς/ές . 
 Το μεγαλύτερο μέρος της αμερικανικής αριστεράς έχει καταδικάσει τη ρω-
σική εισβολή στην Ουκρανία, επισημαίνοντας επίσης την προκλητική και ανα-
ξιόπιστη συμπεριφορά των ΗΠΑ και του ΝΑΤΟ από το 1989 . Ένα μικρό τμήμα, 
πολλοί από τους οποίους κάποτε αντιμετώπιζαν τη Σοβιετική Ένωση ως ηγέτη 
των παγκόσμιων «προοδευτικών δυνάμεων», αρνούνται να χαρακτηρίσουν την 
επίθεση της Ρωσίας ως εισβολή και τη δικαιολογούν με βάση την επεκτατικότη-
τα του ΝΑΤΟ, τη φιλοξενία ναζί στην Ουκρανία και την πρόταξη της αντίστα-
σης στον ιμπεριαλισμό των ΗΠΑ, αδιαφορώντας για τις προφανείς ρατσιστικές, 
ιμπεριαλιστικές και φασιστικές τάσεις του ρωσικού καθεστώτος . 
 Στον αντίθετο πόλο, ένας σημαντικός αριθμός αριστερών έχει τρομοκρατη-
θεί τόσο πολύ από τη ρωσική επιθετικότητα και βαναυσότητα και έχει εμπνευ-
στεί τόσο από την ουκρανική αντίσταση, που αγνοούν ή αρνούνται τον ρόλο των 
ΗΠΑ και του ΝΑΤΟ στην πρόκληση της εισβολής και υποστηρίζουν μια εκτετα-
μένη στρατιωτική υποστήριξη της Ουκρανίας . Επιστρέφουν επίσης σε ένα είδος 
«αμερικανικού εξαιρετισμού» με διπλά μέτρα και σταθμά: αποδοκιμάζονται οι 
φρικαλεότητες που διαπράττονται από Ρώσους και άλλους «ξένους», αλλά λη-
σμονούνται το Μάι Λάι, η Φαλούτζα και οι 78 ημέρες βομβαρδισμών της Σερβί-
ας . 
 Αυτό που λείπει σε μεγάλο βαθμό από όλες τις πλευρές είναι η ανάλυση αφε-
νός της παγκόσμιας τάξης ως ένα αλληλεπιδραστικό σύνολο και αφετέρου του 
συστήματος των εθνών-κρατών και των υπερδυνάμεων ως σύνθεση ανταγωνι-
στικών στοιχείων που αλληλοωθούνται στην αμοιβαία καταστροφή . Στην επο-
χή του Ψυχρού Πολέμου, είχε σταδιακά εδραιωθεί η αντίληψη ότι οι αντίπαλες 
πυρηνικές δυνάμεις ήταν στην πραγματικότητα μέρος ενός διαδραστικού συ-
στήματος το οποίο θα μπορούσε οποιαδήποτε στιγμή να τεθεί εκτός ισορροπί-
ας και να οδηγήσει στον πυρηνικό Αρμαγεδδώνα . Η τότε πολιτική της αποκλι-
μάκωσης και ο μερικός πυρηνικός αφοπλισμός ήταν εν μέρει αποτέλεσμα αυτής 
της συνειδητοποίησης . Χρειαζόμαστε μια παρόμοια συστημική κατανόηση της 
σημερινής παγκόσμιας κρίσης . 

Ο πόλεμος στην Ουκρανία είναι ένας πατριαρχικός πόλεμος γιατί ισχυροποιεί 
με τις βόμβες όλες τις ιεραρχίες στις οποίες εναντιωνόμαστε. Οι άντρες πρέπει 
να είναι στρατιώτες και να αποδεικνύουν πολεμώντας ότι είναι αληθινοί πατρι-
ώτες και αρσενικά. Οι διεμφυλικές γυναίκες δεν μπορούν να φύγουν από την 
Ουκρανία επειδή οι συνοριοφύλακες τις αντιμετωπίζουν ως άνδρες. Οι γυναί-
κες αντιμετωπίζονται ως αδύναμα και ανίσχυρα όντα που χρήζουν προστασί-
ας και οι εκατοντάδες χιλιάδες μετανάστριες που εγκαταλείπουν την Ουκρα-
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νία πιθανότατα θα απασχοληθούν ως υποτιμημένο εργατικό δυναμικό σε το-
μείς κοινωνικής αναπαραγωγής και στην οικιακή εργασία. Με ποιον τρόπο θα 
μπορούσε μια διεθνική πολιτική ειρήνης να αντιπαρατεθεί στις πατριαρχικές 
και έμφυλες ιεραρχίες που ενισχύονται από τον πόλεμο; 

Οι συγκεκριμένες επιπτώσεις του πολέμου στην Ουκρανία στις γυναίκες και η 
όξυνση του δομικού σεξισμού θα αρκούσαν για να ζητάμε άμεση κατάπαυση του 
πυρός . Είναι λόγοι που συνηγορούν υπέρ σοβαρών διαπραγματεύσεων και κα-
τά της επιδίωξης ενός «μακροχρόνιου πολέμου» και μιας «ολοκληρωτικής νίκης 
επί της Ρωσίας και του Πούτιν» . 
 Οι γυναίκες είναι πιθανό να διαδραματίσουν κεντρικό ρόλο σε έναν αναδυ-
όμενο διεθνικό αγώνα ενάντια στον επεκτεινόμενο πόλεμο για την παγκόσμια 
κυριαρχία . Μια από τις κρίσιμες πρώτες φάσεις της παγκοσμιοποίησης των κοι-
νωνικών κινημάτων που συνέβη στις τελευταίες δεκαετίες του 20ού αιώνα ήταν 
η ανάδυση ενός παγκόσμιου γυναικείου κινήματος . Οι γυναίκες βρίσκονται στην 
πρώτη γραμμή των κινημάτων του 21ου αιώνα, στις ΗΠΑ και σε μεγάλο μέρος 
του υπόλοιπου κόσμου, συμπεριλαμβανομένων του κινήματος για το κλίμα, του 
Black Lives Matter, των δικαιωμάτων στην κοινωνική αναπαραγωγή και των 
LGBTQ+ δικαιωμάτων . Οι πρώτες αντιστάσεις στη Ρωσία ενάντια στον πόλε-
μο στην Ουκρανία οργανώθηκαν σε μεγάλο βαθμό από γυναίκες . Όλα αυτά δια-
περνώνται από την κατανόηση των δεσμών που συνδέουν τις γυναίκες ως υπερ-
βάσεις των εθνικών και άλλων συνόρων και ιεραρχιών . 

Έχει υποστηριχθεί ότι αυτός ο πόλεμος σηματοδοτεί το τέλος της παγκοσμι-
οποίησης. Ποιοι πιστεύετε ότι θα είναι οι μακροπρόθεσμοι μετασχηματισμοί 
αυτού του πολέμου για τους οποίους πρέπει να προετοιμαστούν οι διεθνικές 
πολιτικές ειρήνης; 

Είναι ακόμα πολύ νωρίς για να αξιολογήσουμε τις επιπτώσεις του πολέμου στην 
Ουκρανία . Οι τρέχουσες συμμαχίες και αντιπαραθέσεις είναι απλά τάσεις, δεν εί-
ναι οριστικές . Μας περιμένουν ακόμη πολλές εκπλήξεις . 
 Η παγκοσμιοποίηση είναι εγγενώς ασταθής . Όπως έγραψα στο Globalization 
from below το 2002, για το τι θα ακολουθούσε: «Θα μπορούσε να είναι ένας πό-
λεμος όλων εναντίον όλων, η παγκόσμια κυριαρχία από μια ενιαία υπερδύναμη, 
μια τυραννική συμμαχία παγκόσμιων ελίτ, η παγκόσμια οικολογική καταστρο-
φή ή κάποιος συνδυασμός τους» . 
 Ο πόλεμος της Ουκρανίας δείχνει πόσο συνυφασμένη έχει γίνει η παγκόσμια 
οικονομία και πόσο μεγάλο χάος δημιουργείται όταν τμήματά της –π .χ . τα χρη-
ματοοικονομικά, τα τρόφιμα, η ενέργεια, τα logistics, η υγεία– αποπαγκοσμιο-
ποιούνται ακόμα και εν μέρει . Αν και θα υπάρξει άφθονος οικονομικός εθνικι-
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σμός –χρησιμοποιώντας την κρατική εξουσία για να μεγαλοποιήσει τον ένα ή 
τον άλλο οικονομικό παράγοντα– θα είναι εξαιρετικά δύσκολο να επιστρέψου-
με σε πλήρεις και σχετικά αυτόνομες εθνικές οικονομίες . Είναι πολύ πιο πιθανό 
να οδηγηθούμε σε ένα υψηλό επίπεδο οικονομικής σύγκρουσης και χάους . 
 Στον αγώνα που θα προκύψει, διάφορα κράτη και άλλοι παράγοντες πιθανό-
τατα θα προσπαθήσουν να «παρατάξουν» τμήματα του πληθυσμού για να στηρί-
ξουν τα οικονομικά τους συμφέροντα έναντι άλλων . Για να αντιμετωπιστεί αυ-
τό, είναι ζωτική η ανάπτυξη ενός διεθνικού οράματος των κοινών συμφερόντων 
μεταξύ των απλών ανθρώπων . 

Η διεθνική πολιτική της ειρήνης πρέπει να δράσει βραχυπρόθεσμα, ενόψει του 
επείγοντος του πολέμου, αλλά πρέπει επίσης να είναι σε θέση να δώσει στον 
εαυτό της μια αυτόνομη, πιο μακροπρόθεσμη προοπτική. Πώς πιστεύετε ότι 
μπορούν να συνδυαστούν αυτές οι δύο διαστάσεις; 

Η αφετηρία τόσο για τις βραχυπρόθεσμες όσο και για τις μακροπρόθεσμες προ-
σπάθειες είναι να επισημανθεί η παρόρμηση κρατών, καπιταλιστών και εθνικών 
και διεθνικών ελίτ για αμοιβαία καταστροφή . Αυτό περιλαμβάνει τη βραχυπρό-
θεσμη ανοησία της ρωσικής εισβολής στην Ουκρανία . Περιλαμβάνει τη δυτική 
ανοησία της καταστρατήγησης της δυνατότητας σοβαρών διαπραγματεύσεων 
και της επιδίωξης ενός «μακροχρόνιου πολέμου» παρά τις επανειλημμένες εκ-
κλήσεις της ουκρανικής κυβέρνησης για μια διευθέτηση μέσω διαπραγματεύσε-
ων . Περιλαμβάνει την ταχεία επέκταση των πυρηνικών οπλοστασίων και την 
αυξανόμενη προθυμία να διατυπώνονται απειλές για χρήση πυρηνικών . Περι-
λαμβάνει τη συνεχιζόμενη αύξηση της απειλής μιας Ημέρας της Κρίσης λόγω 
της κλιματικής αλλαγής . 
 Η εμφάνιση μιας «διεθνικής πολιτικής της ειρήνης» είναι ένα από τα λίγα ελ-
πιδοφόρα σημάδια σε αυτούς τους σκοτεινούς καιρούς . Επειδή είναι διεθνική, 
είναι σε θέση να προσδιορίζει ως πρόβλημα όχι μόνο τη μία ή την άλλη χώρα ή 
ηγέτη, αλλά την κλυδωνιζόμενη παγκόσμια τάξη πραγμάτων και τα συστήματα 
(εθνών-κρατών, αγορών, εταιρειών, ορυκτών καυσίμων, κ .λπ .) που τη συνθέ-
τουν . Ταυτόχρονα, μια διεθνική πολιτική ειρήνης είναι σε θέση να υποστηρίξει 
την αντίσταση στις άμεσες επιπτώσεις του πολέμου στην Ουκρανία στους αν-
θρώπους όχι μόνο στην Ουκρανία αλλά σε όλο τον κόσμο .
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Διαρκής Συνέλευση Ενάντια στον Πόλεμο

1st of May. Strike the War!

Αντιπολεμική πρωτομαγιά, για μια Διεθνική Πολιτική για την Ειρήνη 1 

21 Απριλίου 2022

Καθώς ο πόλεμος στην Ουκρανία συνεχίζεται, εμείς, οι γυναίκες, οι άνδρες, τα 
ΛΟΑΤΚΙ άτομα, οι μετανάστ(ρι)ες και οι εργαζόμενοι/ες από όλη την Ευ-

ρώπη και πέραν αυτής καλούμε σε αντιπολεμική απεργία την 1η Μάη . Θέλουμε 
να επανακτήσουμε την 1η Μάη που έχει μετατραπεί σε μια τυπική διαδικασία 
και να την καταστήσουμε ημέρα αγώνα των εργατ(ρι)ών, των μεταναστ(ρι) ών 
και των φεμινιστριών, για μια διεθνική πολιτική ειρήνης . Είναι η ώρα να ενω-
θούν διεθνικά οι δυνάμεις εκείνων που αρνούνται αυτόν τον πόλεμο και εκεί-
νων που πληρώνουν το τίμημα αυτής της στρατιωτικής επίθεσης στην Ουκρα-
νία, στη Ρωσία και οπουδήποτε αλλού . Ας κάνουμε αυτή την Πρωτομαγιά όχι 
απλά μία μόνο ημέρα δράσης, αλλά την αφετηρία συνένωσης δυνάμεων, για να 
αντιταχθούμε στις μακροπρόθεσμες επιπτώσεις του πολέμου, για να ενισχύσου-
με τη διεθνική μας οργάνωση . 
 Είμαστε ενάντια στον πόλεμο στην Ουκρανία που καταστρέφει το παρόν και 
το μέλλον εκατομμυρίων ανθρώπων . Οι βιασμοί, οι φόνοι και ο θάνατος συνο-
δεύονται από αυξανόμενο αυταρχισμό και ολική στρατιωτικοποίηση . Είμαστε 
στο πλευρό εκείνων που δραπετεύουν από τον πόλεμο και εκείνων που οργα-
νώνονται ενάντια σε όλη αυτή τη φρίκη . Απεργούμε ενάντια στον πόλεμο γιατί 
η απεργία ήταν ιστορικά το εργαλείο που χρησιμοποίησαν οι εργαζόμενοι για να 
αντιταχθούν στους πολέμους, επειδή είναι ο τρόπος με τον οποίο εκατομμύρια 
νέες και νέοι αγωνίζονται ενάντια στην κλιματική αλλαγή, επειδή είναι ο τρό-
πος με τον οποίο εκατομμύρια γυναίκες σε όλο τον κόσμο αγωνίζονται ενάντια 
στην πατριαρχία . 

1 . H Διαρκής Συνέλευση Ενάντια στον Πόλεμο δημιουργήθηκε στις 20 Μαρτίου σε διαδικτυακή συ-
νέλευση που έγινε με πρωτοβουλία της Transnational Social Strike . Στη συνέλευση συμμετείχαν 150  
άτομα από Ουκρανία, Ρωσία, Πολωνία, Γεωργία, Βουλγαρία, Τσεχία, Ρουμανία, Ουγγαρία, Ελλάδα, 
Ηνωμένο Βασίλειο, Ιταλία, Σλοβενία, Μολδαβία, Γερμανία, ΗΠΑ καθώς και από άλλες χώρες . Το 
κάλεσμα σε διεθνική αντιπολεμική πρωτομαγιά αποφασίστηκε στη δεύτερη διαδικτυακή συνέλευση 
της Διαρκούς Συνέλευσης Ενάντια στον Πόλεμο (9 Απρίλη) και δημοσιοποιήθηκε στις 21 Απρίλη, 
στα ρωσικά, ουκρανικά, αγγλικά, ιταλικά, γαλλικά, γερμανικά, βουλγαρικά και ελληνικά . Το κοινό 
σύμβολο των διεθνών κινητοποιήσεων ήταν οι 3+5 αστερίσκοι (*) με τους οποίους οι διαδηλωτές 
στη Ρωσία αντικαθιστούν το σύνθημα «Нет войне» (όχι στον πόλεμο) που είναι πλέον παράνομο .
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 Αυτός ο πόλεμος είναι απλώς το τελευταίο επεισόδιο στην αθλιότητα . Κανέ-
νας από αυτούς που βρίσκονται στην εξουσία δεν είναι πρόθυμος και ικανός να 
μας προσφέρει αυτό που χρειαζόμαστε . Ούτε το αυταρχικό καθεστώς του Πού-
τιν, που καταστρέφει την Ουκρανία, καταπιέζει αυτές/ούς που αντιτίθενται στον 
πόλεμο στη Ρωσία και εκθέτει ολόκληρους πληθυσμούς στις συνέπειες του πο-
λέμου . Ούτε οι ΗΠΑ ή το ΝΑΤΟ, καθοριστικοί παράγοντες στη διαμόρφωση 
και την επιβολή της παγκόσμιας τάξης που βασίζεται σε αυτοδικαιωνόμενες αξί-
ες, στην επεκτεινόμενη βαρβαρότητα και στους ασταμάτητους πολέμους . Ούτε 
η ΕΕ και τα κράτη-μέλη της που απαντούν στον πόλεμο αυξάνοντας τις στρα-
τιωτικές δαπάνες και μετατρέποντας τις ειρηνευτικές συνομιλίες σε άθλια προ-
παγάνδα . Όλοι αποδεικνύονται τόσο κοντόφθαλμοι και ανεύθυνοι όσο σε όλες 
τις κρίσεις των τελευταίων ετών: στην οικονομική κρίση, στην κλιματική, την 
προσφυγική, την πανδημία . Αντιμετώπισαν τους μετανάστες ως πιόνια και σή-
μερα χρησιμοποιούν με τον ίδιο τρόπο όσες και όσους υφίστανται τον πόλεμο, 
ενώ ολόκληροι πληθυσμοί είναι εκτεθειμένοι στις συνέπειες των οικονομικών 
κυρώσεων, συμπεριλαμβανομένης της τεράστιας έλλειψης τροφίμων στον Πα-
γκόσμιο Νότο . Για αυτούς, ο πόλεμος είναι άλλη μια δικαιολογία για να διαλύ-
σουν την κοινωνική πολιτική, να περιορίσουν τους μισθούς και να αυξήσουν το 
κόστος ζωής, ενώ υπάρχουν βιομηχανίες που κερδοσκοπούν από τον πόλεμο και 
την παράτασή του . Ενόψει του πολέμου, η κοινωνική ασφάλιση για την οποία 
αγωνιστήκαμε αντιμετωπίζεται για άλλη μια φορά ως ανούσια πολυτέλεια, που 
θυσιάζεται στον βωμό της «υψηλής πολιτικής» . 
 Απεργούμε για τις γυναίκες και τα παιδιά που φεύγουν από τον πόλεμο στην 
Ουκρανία, που τώρα τους υποδέχονται, αλλά σύντομα θα τοποθετηθούν στον 
πάτο της αγοράς εργασίας, πάνω ακριβώς από τις εκτός ΕΕ μετανάστριες και 
μετανάστες . Είμαστε στο πλευρό όλων των μεταναστ(ρι)ών που μετακινούνται 
για μια καλύτερη ζωή και συγκρούονται με το ρατσιστικό ευρωπαϊκό συνορια-



431st of May. Strike the War!

κό καθεστώς και την άγρια εκμετάλλευση . Αυτός ο πόλεμος έδειξε ότι μπορού-
με να υποδεχτούμε εκατοντάδες χιλιάδες προσφύγισσες και πρόσφυγες . Αυτό 
δεν παρουσιαζόταν ως εφικτό για τους ανθρώπους στο Αφγανιστάν, τη Συρία, 
το Ιράκ, που σφαγιάστηκαν σε βαθμό γενοκτονίας χωρίς καν να το αντιληφθεί 
η συνείδηση των ευρωπαίων . Η διεθνική μας πολιτική ειρήνης αγωνίζεται για 
άδεια παραμονής χωρίς προϋποθέσεις για όλες και όλους όσοι/ες θέλουν να ει-
σέλθουν στην ΕΕ ή σε οποιαδήποτε άλλη χώρα και να αποφασίσουν πού και πώς 
θα ζήσουν . 
 Απεργούμε για τις γυναίκες που μετατρέπονται σε λεία των κατακτητών . Ο 
πόλεμος είναι η πιο σκληρή εκδήλωση της βίας ενάντια στην οποία αγωνίζονται 
παντού οι γυναίκες και τα lgbtqi+ άτομα . Ακόμα και όταν οι γυναίκες περνούν 
τα σύνορα της Ουκρανίας, βρίσκονται αντιμέτωπες με περιορισμούς στο δικαί-
ωμα έκτρωσης, συναντούν ατιμωρησία για τις εναντίον τους επιθέσεις και προ-
θυμία εκμετάλλευσης της υποτιμημένης εργασίας τους κοινωνικής αναπαραγω-
γής . Η διεθνική μας πολιτική ειρήνης παλεύει ενάντια στην πατριαρχική βία σε 
όλες της τις μορφές και ενδυναμώνεται από τη φεμινιστική απεργία, των γυναι-
κών που αντιστέκονται στην Ουκρανία και της ρωσικής φεμινιστικής αντιπολε-
μικής αντίστασης, ενάντια στη μεταχείριση των γυναικών ως σεξουαλικών θη-
ραμάτων, ως μητέρων του έθνος ή ως φθηνών αναλώσιμων εργατριών . 
 Στεκόμαστε στο πλευρό των εργαζομένων που αγωνίζονται στην Ουκρανία 
ενάντια στον πόλεμο και ενάντια στα αφεντικά τους που χρησιμοποιούν τον πό-
λεμο για να αυξήσουν την παραγωγή και να παρακρατήσουν τους μισθούς τους . 
Είμαστε στο πλευρό των οδηγών, των καθηγητ(ρι)ών και των φοιτητ(ρι)ών στη 
Ρωσία που υψώνουν τη φωνή τους ενάντια στον πόλεμο, στο πλευρό των με-
ταναστ(ρι)ών που εξασφαλίζουν με τους χαμηλούς μισθούς τους την επιβίωση 
ολόκληρων οικογενειών που έχει διαταραχθεί από τον πόλεμο και τις οικονομι-
κές κυρώσεις . 
 Λέμε όχι στην πολιτική του πολέμου και την κούφια διπλωματία που είναι 
εμποτισμένη με μια νοοτροπία αποικιοκρατική: επιλέγουμε τη διεθνική μας πο-
λιτική της ειρήνης, για να οικοδομήσουμε ένα κίνημα που διαπερνά τα μέτωπα 
του πολέμου και συνδέει τους αγώνες μας πέρα από τα σύνορα, για να πολεμή-
σουμε για εκείνες τις μάχες που αξίζει να δοθούν . 

Αυτό είναι ένα κάλεσμα για να απεργήσουμε παντού ενάντια στον πόλεμο! 
Αυτό είναι ένα κάλεσμα σε συλλογικό αγώνα ενάντια στον πόλεμό τους! 
Καλούμε όλες και όλους την πρωτομαγιά που έρχεται να κάνουμε τη διαφορά . 

Διαρκής Συνέλευση Ενάντια στον Πόλεμο
https://www .transnational-strike .info/2022/04/21/ 

1st-of-may-strike-the-war-for-a-transnational-politics-of-peace/
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Ενημέρωση  
από τον Αναρχικό Μαύρο Σταυρό της Μόσχας

2 Μαΐου 2022

Οι δυνατότητες για κινητοποιήσεις στη Ρωσία ήταν ήδη σημαντικά περιορι-
σμένες πριν από την πανδημία και τα τελευταία δύο χρόνια, από τον Μάρ-

τιο του 2020 έως τη ρωσική επίθεση στην Ουκρανία, οι διαδηλώσεις στους δρό-
μους είχαν απαγορευτεί με το πρόσχημα της πανδημίας του Covid . Υπήρξαν δια-
δηλώσεις κατά των διώξεων εναντίον του ηγέτη της αντιπολίτευσης Αλεξέι Να-
βάλνι, καθώς και για κάποια άλλα ζητήματα αλλά κατέληξαν σε μαζικές συλλή-
ψεις . Ωστόσο, υπήρχε ελευθερία του λόγου στα κοινωνικά δίκτυα, λειτουργού-
σαν κάποια σχετικά ελεύθερα μέσα ενημέρωσης και οι αρχές έκαναν παραχω-
ρήσεις σε ορισμένες περιπτώσεις τοπικού χαρακτήρα κινητοποιήσεων, όπως για 
την υπεράσπιση χώρων πρασίνου ενάντια στην αποψίλωση των δασών .
 Μετά την έναρξη του πολέμου ξεκίνησαν στη Ρωσία διαμαρτυρίες με κάθε 
διαθέσιμο μέσο: μαζικές διαδηλώσεις στους δρόμους, ατομικές διαμαρτυρίες με 
μηνύματα σε παράθυρα και μπαλκόνια, σε κάρτες, σε ρούχα (σήματα της ειρή-
νης ή άλλα αντιπολεμικά σύμβολα ή σύμβολα της Ουκρανίας), μεμονωμένες πι-
κετοφορίες, καλλιτεχνικές δράσεις και υποβολές αιτημάτων . Σε δεκάδες επαγ-
γελματικούς κλάδους συγκεντρώθηκαν δεκάδες χιλιάδες υπογραφές από εργα-
ζόμενους/ες του κάθε τομέα με εκκλήσεις να σταματήσει ο πόλεμος . Αλλά το 
κράτος εφάρμοσε νέα κατασταλτικά μέτρα για να καταστείλει τις διαμαρτυρίες: 
άμεσες ποινές φυλάκισης, πρόστιμα και κατηγορίες για κακουργήματα, για τους 
πιο γελοίους λόγους . Τον Μάρτιο, τα μεγαλύτερα αντιπολιτευτικά μέσα έκλει-
σαν και επιβλήθηκε λογοκρισία στα περιφερειακά ΜΜΕ . Περισσότερα από 200 
μέσα δεν λειτουργούν όπως πριν . Τα εναπομείναντα μέσα ενημέρωσης απειλού-
νται με εκκαθάριση, επομένως είτε σταματούν να αναφέρονται στον πόλεμο εί-
τε απλώς αναπαράγουν τα προπαγανδιστικά στερεότυπα .
 Μεταξύ 24 και 28 Φεβρουαρίου συνελήφθησαν περισσότερα από 6 .440 άτο-
μα σε αντιπολεμικές ενέργειες . Μερικοί από τους συλληφθέντες ήταν περαστι-
κοί, που έτυχε να βρεθούν στο σημείο των διαδηλώσεων και συνελήφθησαν χω-
ρίς να φέρουν σύμβολα ή πλακάτ . Τα δικαστήρια λαμβάνουν αποφάσεις για υπο-
θέσεις πλημμελημάτων εντός 3-10 λεπτών: απλώς συμπληρώνουν τα στοιχεία 
των κατηγορούμενων σε χαρτιά με πρότυπα για πανομοιότυπες ποινές . Κατά 
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τον πρώτο μήνα των διαδηλώσεων, συνελήφθησαν περισσότερα από 15 .000 άτο-
μα και τα δικαστήρια εξακολουθούν να χειρίζονται τις υποθέσεις . Οι ιστότοποι 
Mediazona1 και OVD-Info2 καταγράφουν τις αντιπολεμικές δράσεις .
 Από τις 5 Μαρτίου έχει τεθεί σε ισχύ ο αποκαλούμενος «πόλεμος κατά των 
fake news» . Αυτός ο νόμος απαγορεύει τη «διάδοση ψευδών πληροφοριών», 
την «απαξίωση του ρωσικού στρατού» και την «έκκληση για οικονομικές κυρώ-
σεις» . Οι πιθανές συνέπειες για τους παραβάτες είναι πρόστιμα από 100 .000 έως 
1,5 εκατομμύριο ρούβλια (1 .000-15 .000 ευρώ), ή ποινές φυλάκισης έως 3 ετών ή 
έως 10 ετών, σε περίπτωση που η πράξη θεωρηθεί πολιτικά υποκινούμενη . Δη-
μοσιογράφοι, ακτιβιστές και τυχαίοι πολίτες που δημοσιεύουν ειδήσεις για τον 
πόλεμο διώκονται σύμφωνα με αυτόν τον νόμο . Απαγγέλλονται κατηγορίες για 
«βανδαλισμό» για γκράφιτι, οι οποίες μπορούν να επισύρουν ποινή φυλάκισης 
έως και 3 ετών . Οι επαναλαμβανόμενες συλλήψεις σε δράσεις διαμαρτυρίας τι-
μωρούνται με πρόστιμα 300 .000 ρούβλια (3 .000 ευρώ), που είναι περίπου 3 φο-
ρές ο μέσος μισθός στη Μόσχα, όπου οι μισθοί είναι σημαντικά υψηλότεροι από 
ό,τι σε άλλες περιοχές .
 Στα σχολεία, οι δάσκαλοι αντιμετωπίζουν πρωτοφανή πίεση σε σχέση με 
την κάλυψη θεμάτων που σχετίζονται με την «ειδική επιχείρηση» και για τις 
συζητήσεις με τους μαθητές στο πλαίσιο των μαθημάτων . Τον Φεβρουάριο-
Μάρτιο τα σχολεία λάμβαναν κατά μέσο όρο δύο ή τρία πακέτα με προπαγαν-
διστικό υλικό με την υποχρέωση να κάνουν προπαγανδιστικά μαθήματα . Αρ-
κετοί δάσκαλοι που αρνήθηκαν να οργανώσουν αυτά τα μαθήματα ή εξέφρα-
σαν αντιπολεμικές ιδέες, απολύθηκαν ή αναγκάστηκαν να παραιτηθούν . Κά-
ποιοι χρειάστηκε να μετακομίσουν στο εξωτερικό λόγω απειλών για διώξεις3 . 
Ένας δάσκαλος από την Πένζα αντιμετωπίζει κατηγορίες σε βαθμό κακουρ-
γήματος για «απαξίωση του ρωσικού στρατού» λόγω των συναισθηματικών 
του σχολίων στην τάξη για τους λόγους των οικονομικών κυρώσεων κατά της 
Ρωσίας .
 Στα μέσα Μαρτίου, δύο νοσοκόμοι συνελήφθησαν κατηγορούμενοι ότι έγρα-
ψαν το σύνθημα «Ο πόλεμος είναι το ρέκβιεμ της κοινής λογικής», καθώς και για 
άλλα αντιπολεμικά γκράφιτι . Οι ακτιβιστές βρίσκονται σε κατ' οίκον περιορι-
σμό . Μετά από απειλές κατά των συγγενών τους, αμφότεροι ομολόγησαν . Στη 
Ρωσία, δεν είναι δυνατό να δηλώσεις συμμετοχή σε δράση διαμαρτυρίας χωρίς 
να ομολογήσεις ένα έγκλημα . Στη ρωσική δικαστική πρακτική, δεν είναι δυνατό 
να αναλάβουμε την ευθύνη χωρίς ομολογία και «μεταμέλεια» . Δηλαδή, δεν είναι 
δυνατόν να δηλωθεί στο δικαστήριο, ότι «το έκανα, αλλά δεν το θεωρώ έγκλη-

1 . https://zona .media/article/2022/04/14/mz50
2 . https://ovd .news/news/2022/02/24/akcii-v-podderzhku-naroda-ukrainy-i-protiv-voyny
3 . https://novayagazeta .ru/articles/2022/03/11/oni-ne-vidiat-v-nas-liudei
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μα ούτε θεωρώ τον εαυτό μου ένοχο» . Εξαιτίας αυτού, οι ακτιβιστές αρνούνται 
πάντα να ομολογήσουν, στον βαθμό που αυτό είναι εφικτό4, 5 .
 Στο Κασίμοφ της περιοχής Ριαζάν, ένας δημοσιογράφος από τη Μόσχα και 
ένας ντόπιος κάτοικος κατηγορούνται για βανδαλισμό επειδή έγραψαν με σπρέι 
«Πούτιν φύγε» σε ένα άγαλμα του Λένιν . Οι συλληφθέντες βασανίστηκαν6 για 
να τους αναγκάσουν να ομολογήσουν . Οι ντόπιοι κομμουνιστές δεν διαμαρτυ-
ρήθηκαν για το γκράφιτι . Στην αστυνομική ανάκριση, οι κατηγορούμενοι δή-
λωσαν ότι τα γκράφιτι που έκαναν είναι τέχνη του δρόμου και είναι καθαρή φα-
ντασία της αστυνομίας ότι είχαν ανατρεπτικό περιεχόμενο .
 Στα τέλη Μαρτίου, λόγω της αυξανόμενης καταστολής, οι συλλογικές αντι-
πολεμικές δράσεις μειώθηκαν αισθητά . Άρχισαν να κυριαρχούν μεμονωμένες 
μορφές διαμαρτυρίας – γκράφιτι σε τοίχους και φράχτες, καθώς και καλλιτεχνι-
κές μορφές διαμαρτυρίας . Συνεχίζονται οι αστυνομικές έρευνες με κατηγορίες 
για κακουργήματα λόγω «ψευδών πληροφοριών» για τις πιο ασήμαντες υποθέ-
σεις και υπάρχει τεράστια έλλειψη δικηγόρων για τα ανθρώπινα δικαιώματα που 
να είναι πρόθυμοι και ικανοί να εργαστούν για αυτές τις περιπτώσεις .
 Κατά τη διάρκεια των τελευταίων διαδηλώσεων, έγιναν συλλήψεις ανθρώ-
πων που απλά κρατούσαν πλακάτ με τις λέξεις «Ειρήνη» ή «Όχι», ή απλά λευκά 
κομμάτια χαρτιού ή πλακάτ όπου η λέξη «πόλεμος» (война) είχε αντικαταστα-
θεί από 5 αστερίσκους (*****), ακόμα και με αποσπάσματα από τη Βίβλο και το 
Σύνταγμα ή επειδή κρατούσαν μπαλόνια με χρώματα της ουκρανικής σημαίας . 
Μετά τον παραλογισμό των συλλήψεων η αστυνομία συνέταξε κατηγορίες για 
«απαξίωση του ρωσικού στρατού» . Οι συλλήψεις κατέληξαν σε πρόστιμα ή σύ-
ντομες ποινές φυλάκισης . Από τις 16 έως τις 18 Απριλίου, σε διάφορες πόλεις της 
Ρωσίας, συνελήφθησαν περισσότερα από 100 άτομα που συμμετείχαν σε ατομι-
κές πικετοφορίες .
 Δράσεις όπως η αλλαγή σε ένα κατάστημα των ετικετών των τιμών των προ-
ϊόντων με πληροφορίες σχετικά με τον αριθμό των νεκρών στην Ουκρανία μπο-
ρούν να οδηγήσουν σε διώξεις για πλημμέλημα ή κακούργημα . Αυτή τη στιγμή 
υπάρχουν πληροφορίες για δύο τέτοιες έρευνες για κακουργήματα7 .
 Ο αναρχικός Μαύρος Σταυρός της Μόσχας συνεργάζεται με πρωτοβουλίες 
για τα ανθρώπινα δικαιώματα και φοιτητικά κινήματα για να υποστηρίξει όσες 
και όσους έχουν αντιμετωπίσει καταστολή . Δεν κοινοποιούμε πάντα πληροφορί-
ες σχετικά με συγκεκριμένους ακτιβιστές τους οποίους υποστηρίζουμε, καθώς η 
υποψία συμμετοχής σε μια «πολιτική κοινότητα» μπορεί να οδηγήσει σε πιο σο-

4 . https://newstula .ru/fn_895585 .html
5 . https://zona .media/news/2022/03/19/tula
6 . https://zona .media/news/2022/04/13/erzhkov
7 . https://zona .media/news/2022/04/14/ekb
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βαρές κακουργηματικές κατηγορίες εναντίον των υπόπτων . Σε ορισμένες περι-
πτώσεις, συγγενείς των συλληφθέντων εμποδίζουν τις προσπάθειές μας να επι-
κοινωνήσουμε με τους προφυλακισμένους ή με όσους βρίσκονται σε κατ' οίκον 
περιορισμό .
 Υποστηρίξαμε ώστε να φύγουν από τη Ρωσία δύο vegan ακτιβιστές, που μοί-
ραζαν φυλλάδια στο μετρό . Έγινε έρευνα στις κατοικίες τους και ανακαλύφθηκε 
ανατρεπτικό υλικό . Καθώς αυτοί οι ακτιβιστές συμμετείχαν σε πολλές δράσεις, 
αποφάσισαν να εγκαταλείψουν προσωρινά τη Ρωσία . Επιπλέον, καθώς τους τε-
λευταίους δύο μήνες λάβαμε μεγάλη οικονομική ενίσχυση από αλληλέγγυους, 
διαθέσαμε μέρος της στη φοιτητική εφημερίδα Doxa, που πληροφορεί για τις 
αντιπολεμικές διαδηλώσεις8 . Η Doxa πλήρωσε τα πρόστιμα κάποιων από τους 
συλληφθέντες, που βρίσκονται σε κακή οικονομική κατάσταση . Διαθέσαμε επί-
σης ένα ποσό για ένα διαδικτυακό πρότζεκτ, το οποίο παρέχει μια ιστοσελίδα 
για ανώνυμη αλληλογραφία με πολιτικούς κρατούμενους .
 Έχουμε πληρώσει για δέματα με τρόφιμα για τον ακτιβιστή καλλιτέχνη Πά-
βελ Κρίσεβιτς, ο οποίος βρίσκεται ήδη 9 μήνες στις φυλακές Μπούτυρκα9 λόγω 
των δράσεών του κατά της καταστολής .
 Ο Εβγένι Καρακάσεφ, αναρχικός από την Κριμαία, έχει ήδη περάσει περισ-
σότερα από τρία χρόνια στη φυλακή, έχοντας καταδικαστεί για την πολιτική του 
δράση και τώρα, ενώ βρίσκεται στη φυλακή, κατηγορήθηκε επίσης για «απαξίω-
ση των ενόπλων δυνάμεων της Ρωσικής Ομοσπονδίας», που είναι πλημμέλημα . 
Η διοίκηση της φυλακής ισχυρίζεται ότι εξέφρασε αρνητική γνώμη για τη «ρω-
σική ειδική επιχείρηση» παρουσία στελεχών της διοίκησης . Είναι η πρώτη περί-
πτωση που ο νέος αυτός ποινικός νόμος εφαρμόζεται εντός της φυλακής . Επιπλέ-
ον, οι αρχές θέλουν να στείλουν τον Καρακάσεφ σε μια ακόμη πιο σκληρή φυ-
λακή ως «διαρκή απειλή κατά της πειθαρχίας στη φυλακή» . Ο Αναρχικός Μαύ-
ρος Σταυρός της Μόσχας παρείχε στον Καρακάσεφ έναν δικηγόρο για να εμπο-
δίσει αυτήν την απόπειρα των σωφρονιστικών αρχών .
 Ο Αναρχικός Μαύρος Σταυρός της Μόσχας στέλνει επίσης δέματα τροφί-
μων σε έναν από τους κατηγορούμενους για «προετοιμασία χουλιγκανισμού» στη 
Μόσχα . Δύο άνδρες συνελήφθησαν στο κέντρο της Μόσχας, κοντά σε μια αντι-
πολεμική δράση . Σύμφωνα με την εισαγγελία, είχαν βόμβες μολότοφ . Ο άλλος 
κατηγορούμενος μεγάλωσε σε ίδρυμα και δεν έχει δικηγόρο . Δεν έχουμε ακόμη 
λεπτομερείς πληροφορίες για αυτή την υπόθεση, και υπήρξαν μόνο λίγες πλη-
ροφορίες στα μέσα ενημέρωσης10 .

8 . https://t .me/s/doxajournal
9 . https://memohrc .org/ru/news_old/akcionistu-pavlu-krisevichu-prodlili-arest-eshchyo-na-
polgoda
10 . https://memohrc .org/ru/news_old/na-dvoih-zaderzhannyh-na-akcii-6-marta-zaveli-ugolovnoe-
delo-o-huliganstve
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 Υποστηρίζουμε επίσης την Αναστασία Λεβάσοβα, η οποία καταδικάστηκε 
σε 2 χρόνια φυλάκισης επειδή έριξε μολότοφ προς το μέρος αστυνομικών την 
πρώτη ημέρα της ρωσικής επίθεσης κατά της Ουκρανίας στις 24 Φεβρουαρίου 
2022 . Η διεύθυνσή της στη φυλακή είναι Levashova Anastasiya Mikhaylovna, 
1999 g .r . ul . Shosseynaya 92, SIZO-6 109383 Μόσχα, Ρωσία . Γράψτε όλα τα μη-
νύματα στα ρωσικά, για παράδειγμα με το Google Translate, καθώς επί του πα-
ρόντος οι επιστολές σε άλλες γλώσσες εκτός από τα ρωσικά γίνονται πολύ σπά-
νια δεκτές στις ρωσικές φυλακές .
 Περισσότεροι από 300 .000 άνθρωποι έχουν εγκαταλείψει τη Ρωσία λόγω 
απειλών σύλληψης, άρνησης να πληρώσουν φόρους ή να πάνε στον στρατό . Ανά-
μεσά τους, υπάρχουν πολλοί αντιεξουσιαστές/ριες . Πολλοί/ές από όσους/ες με-
τανάστευσαν εξακολουθούν να υποστηρίζουν ακτιβιστές στη Ρωσία, για παρά-
δειγμα όσους αντιμετωπίζουν κυρώσεις επειδή εξέφρασαν αντιπολεμικές από-
ψεις στους χώρους εργασίας τους . Το Antijob .net παρέχει νομική υποστήριξη 
για παρόμοιες υποθέσεις <https://antijob .net/class_war/support-fund> .
 Συνεχίστε να υποστηρίζετε τους κρατούμενους στη Ρωσία!
 Μπορείτε να βρείτε τις διευθύνσεις επικοινωνίας όλων των κρατουμένων 
στη Ρωσία που υποστηρίζονται από εμάς εδώ: < https://wiki .avtonom .org/en/
index .php/Category:Currently_imprisoned_in_Russia> και οδηγίες για οικονο-
μική ενισχυση εδώ: <https://wiki .avtonom .org/en/index .php/Donate> . Εάν θέ-
λετε να υποστηρίξετε οικονομικά συγκεκριμένο κρατούμενο ή υπόθεση, επικοι-
νωνήστε μαζί μας για να σας φέρουμε σε επαφή με το δίκτυο υποστήριξης του 
κρατούμενου ή της υπόθεσης .

Τα στοιχεία επικοινωνίας μας είναι:
e-mail: abc-msk@riseup .net
web site: http://www .avtonom .org/abc
Twitter:
http://twitter .com/abc_moscow (Αγγλικά)
http://twitter .com/a4k_moscow (Ρωσικά)
FaceBook:
http://www .facebook .com/abcmoscow (Αγγλικά)
http://www .facebook .com/pages/Anarhiceskij-Cernyj-Krest-Moskva/ 
 146337378727567 (Ρωσικά)
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Αναρχικός Μαύρος Σταυρός Μόσχας

Υποστηρίξτε τους ρώσους 
αντιπολεμικούς αιχμαλώτους

24 Μαΐου 2022

Οι ακόλουθοι κρατούμενες και κρατούμενοι έχουν φυλακιστεί για αντιπολε-
μικές διαμαρτυρίες ή απόψεις . Προέρχονται από διαφορετικές ιδεολογικές 

αφετηρίες, αλλά συμφωνούν στην εναντίωση στη ρωσική επίθεση κατά της Ου-
κρανίας . Υπάρχουν περισσότεροι/ες κρατούμενοι/ες, που δεν γνωρίζουμε τις δι-
ευθύνσεις επικοινωνίας μαζί τους .
 Μεταφράστε τα γράμματά σας στα ρωσικά, για παράδειγμα με το Google 
Translate, καθώς επί του παρόντος οι επιστολές σε άλλες γλώσσες εκτός από τα 
ρωσικά γίνονται πολύ σπάνια δεκτές στις ρωσικές φυλακές .
 Αυτήν τη στιγμή υπάρχουν περισσότεροι κρατούμενοι/ες στη λίστα κρα-
τουμένων του Αναρχικού Μαύρου Σταυρού Μόσχας από όσες/ους μπορούμε 
να υποστηρίξουμε ενεργά . Επίσης, δεν μπορέσαμε να επικοινωνήσουμε ή να 
διατηρήσουμε επαφές με τους υποστηρικτές όλων αυτών των κρατουμένων . 
Σε περίπτωση που θέλετε να υποστηρίξετε έναν συγκεκριμένο/η κρατούμε-
νο/η, παρακαλούμε επικοινωνήστε πρώτα μαζί μας για να σας ενημερώσουμε 
εάν είμαστε σε επαφή με τον κύκλο υποστηρικτών του/της συγκεκριμένου/ης 
κρατούμενου/ης .

Αναστασία Λεβάσοβα 
Η Αναστασία Λεβάσοβα είναι μια φοιτήτρια που στις 
24 Φεβρουαρίου, την πρώτη μέρα του πολέμου, συμ-
μετείχε στην αντιπολεμική διαμαρτυρία και πέταξε μια 
μολότοφ κατά της αστυνομίας . Καταδικάστηκε σε δύο 
χρόνια φυλάκιση με την κατηγορία της άσκησης βίας 
κατά κρατικών εκπροσώπων . Κρατείται, αλλά δεν έχει 
ακόμη μεταχθεί σε φυλακή .
Διεύθυνση:
Anastasiya Mihaylovna Levashova
Sizo-6, ul . Shosseynaya 92, 109383 Moscow Russia

109383, Москва, ул . Шоссейная, 92, СИЗО-6,
Левашовой Анастасии Михайловне 1999 г .р .
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Βλαντιμίρ Σεργκέεφ 
Ο Βλαντιμίρ Σεργκέεφ συνελήφθη σε αντιπολε-
μική δράση στις 6 Μαρτίου 2022 . Στο σακίδιό 
του ανακαλύφθηκαν μολότοφ . Κατά την προ-
σαγωγή του, ο Βλαντιμίρ έκανε απόπειρα αυτο-
κτονίας με θανάσιμη δόση μεθαδόνης . Η αστυ-
νομία τον μετέφερε γρήγορα στο νοσοκομείο 
και ανάρρωσε αφού πέρασε αρκετές μέρες σε 
κώμα . Αφού ξύπνησε από το κώμα κατηγορή-
θηκε για «προπαρασκευή χουλιγκανισμού» και 
συνελήφθη . 
Τώρα προστέθηκαν επίσης κατηγορίες για «προπαρασκευή τρομοκρατικής ενέρ-
γειας» και ενδέχεται να καταδικαστεί σε φυλάκιση έως και 10 ετών . Βρίσκεται 
στη διαβόητη φυλακή Butyrka της Μόσχας .
Διεύθυνση:
Vladimir Andreevich Sergeev 1985 g .r .
SIZO-2, ul . Novoslobodskaya 45, 
127055 Moscow, Russia

127055, Москва, ул . Новослободская д . 45, 
СИЗО-2,
Сергееву Владимиру Андреевичу 1985 г . р .

 

Άντον Ζούτσκοφ 
Ο Άντον είναι φίλος του Βλαντιμίρ Σεργκέεφ, συνελήφθησαν μαζί στην αντιπο-
λεμική δράση στις 6 Μαρτίου . Κατά την προσαγωγή του, ο Άντον έκανε από-
πειρα αυτοκτονίας με θανάσιμη δόση μεθαδόνης . Η αστυνομία τον μετέφερε 
γρήγορα στο νοσοκομείο και ανάρρωσε αφού πέρασε αρκετές μέρες σε κώμα .
 Αφού ξύπνησε από το κώμα, κατηγορήθηκε για «προπαρασκευή χουλιγκα-
νισμού» και συνελήφθη . Τώρα προστέθηκαν επίσης κατηγορίες για «προπαρα-
σκευή τρομοκρατικής ενέργειας» και ενδέχεται να καταδικαστεί σε φυλάκιση 
έως και 10 ετών . Τώρα βρίσκεται στη διαβόητη φυλακή Butyrka της Μόσχας . Ο 
Άντον δεν έχει συγγενείς και έχει μεγαλώσει σε ιδρύματα .
Διεύθυνση:
Anton Aleksandrovich Zhuchkov, 1983 g .r . 
SIZO-2, ul . Novoslobodskaya 45, 
127055 Moscow, Russia

127055, Москва, ул . Новослободская д . 45, 
СИЗО-2,
Жучкову Антону Александровичу 1983 г . р .

(O Άντον και ο Βλαντιμίρ σχεδίαζαν να χρησιμοποιήσουν μολότοφ κατά τη 
διάρκεια μιας αντιπολεμικής διαδήλωσης στις 6 Μαρτίου στη Μόσχα, για να 
πυρπολήσουν άδειες κλούβες μεταφοράς κρατουμένων, που προορίζονταν για 
τις προσαγωγές όσων θα συλλαμβάνονταν για τη συμμετοχή τους στη διαδήλω-
ση . Σκόπευαν στη συνέχεια να αυτοκτονήσουν με θανατηφόρες δόσεις μεθαδό-
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νης που είχαν μαζί τους . Ο Βλαντιμίρ και ο Άντον συνελήφθησαν πριν πραγμα-
τοποιήσουν τη δράση τους, καθώς η αστυνομία, σε μια προσπάθεια να αποτρέ-
ψει την πραγματοποίηση της διαδήλωσης, συνέλαβε τους πάντες που κατευθύ-
νονταν προς το σημείο συγκέντρωσης .)

Ζάχαρ Τατούικο 
Καταδικάστηκε σε 1 χρόνο και 4 μήνες φυλάκισης γιατί άδραξε αστυνομικό κα-
τά τη διάρκεια αντιπολεμικής συγκέντρωσης στην Αγία Πετρούπολη .
Διεύθυνση:
Zakhar Aleksandrovich Tatuyko 1997 g .r .
SIZO-1 Koplinskaya ul . 9
196655 Sankt-Peterburg Russia

188800, Ленинградская область, г . Выборг, 
ул . Резервная 2, СИЗО-3
Татуйко Захару Александровичу 1997 г .р .

Βαλέρι Βαλέρεβιτς Ντουμπενιούκ 
Κατηγορήθηκε ότι έσπρωξε αστυνομικό σε αντιπολεμική δράση στην Αγία Πε-
τρούπολη και καταδικάστηκε σε ένα χρόνο φυλάκισης .
Διεύθυνση:
Valeriy Valerevich Dubenyuk, 1992 g .r .
SIZO-1 Kolpinskaya ul . g . Kolpino
196655 Sankt-Peterburg

196655, Санкт-Петербург, г . Колпино, 
Колпинская ул ., 9, СИЗО-1,
Дубенюку Валерию Валерьевичу 1992 г .р .

Ιγκόρ Αλεξάντροβιτς Μάλτσεφ 
Κατηγορείται για συμμετοχή σε δράση στην Αγία Πετρούπολη κατά τη διάρκεια 
της οποίας κάηκε ομοίωμα στρατιώτη .
Διεύθυνση:
Maltsev Igor Aleksandrovich 1999 g .r .  
SIZO-1 Kolpinskaya ul . g . Kolpino
196655 Sankt-Peterburg

196655, Санкт-Петербург, г . Колпино, 
Колпинская ул ., 9, СИЗО-1,
Мальцев Игорь Александрович 1999 г .р .

Βλαντιμίρ Κάρα-Μούρζα 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες 
δυνάμεις» (νέος νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Vladimir Vladimirovich Kara-Murza 
1981 g .r .
SIZO-5 ul . Vyborgskaya d . 20
125130 Moscow Russia

Кара-Мурзе Владимиру Владимировичу 
1981 г .р .
125130, Москва, ул . Выборгская, д . 20, 
СИЗО-5
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Αλεξέι Γκορίνοφ 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετι-
κών με τις ρωσικές ένοπλες δυνάμεις» (νέος νόμος που 
απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Alexei Aleksandrovich Gorinov 1961 g .r .
SIZO-1 ul . Matrosskaya tishina d . 18
107076 Moscow Russia
107076, г . Москва, ул . Матросская тишина, д .18, СИЗО-1
Горинову Алексею Александровичу 1961 г .р .

Ρίτσαρντ Ρουζ 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων 
σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες δυνάμεις» (νέος 
νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για 
τον πόλεμο) .
Διεύθυνση
Richard Richardovich Rouz, 1985 g .r .
SIZO-1 ul . Mopra d . 
610004 Kirov, Russia
610004, г . Киров, ул . Мопра, д .1, СИЗО-1,
Роузу Ричарду Ричардовичу 1985 г .р .

Αλεξάνδρα Σκοτσιλένκο 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων 
σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες δυνάμεις», επειδή 
κολλούσε πάνω σε ετικέτες τιμών προϊόντων σού-
περ μάρκετ αυτοκόλλητα που ενημέρωναν για την 
καταστροφή στην Ουκρανία .
Διεύθυνση:
Aleksandra Yurevna Skochilenko 1990 g .r .
SIZO-5, ul . Arsenalnaya d . 11 
195009 Sankt-Peterburg Russia
195009, г . Санкт- Петербург, ул . Арсенальная д . 11, СИЗО-5,
Скочиленко Александре Юрьевне 1990 г .р .
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Μαρία Πονομαρένκο 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετι-
κών με τις ρωσικές ένοπλες δυνάμεις» (νέος νόμος που 
απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Mariya Nikolaevna Ponomarenko, 1978 g .r . 
SIZO-1 Kanatnyi pr-d 81 g . Barnaul
656021, Altayskiy kray Russia
656021, Алтайский край, г .Барнаул, Канатный пр-д, 81, СИЗО-1
Пономаренко Мария Николаевна 1978 г .р .

Μιχαήλ Αφανάσεφ 

Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετι-
κών με τις ρωσικές ένοπλες δυνάμεις» (νέος νόμος που 
απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
SIZO-1, kv . Molodezhnyi 22B
g . Abakan, Respublika Khakasiya, 655017 Russia
Mikhail Vyacheslavovich Afanasev 1976 g .r . 
655017, Республика Хакасия, г . Абакан, кв . Молодежный, 22Б, СИЗО-1,
Афанасьеву Михаилу Вячеславовичу 1976 г .р .

Αλτάν Οτσίποφ 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες 
δυνάμεις» (νέος νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Ochirov Altan Sanhimovich 1981 g .r . 
SIZO-1 zhiloy kvartal Severnyi 9 g . Elista
358007 Respublika Kalmykiya

358007, Республика Калмыкия, г . Элиста, 
жилой квартал Северный № 9, СИЗО-1,
Очирову Алтану Санхимовичу 1981 г .р .

Αλεξάντρ Νοζντρίνοφ 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες 
δυνάμεις» (νέος νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Nizdrinov Aleksandr Analolevich 
1985 g .r .
SIZO-2 ul . Pugacheva 32, g . Armavir,  
352909  Krasnodarskiy Kray Russia

352909, Краснодарский край, г .Армавир, 
ул . Пугачева, 32, СИЗО-2,
Ноздринову Александур Анатольевичу 
1985 г .р .
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Σεργκέι Μιχαήλοφ 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες 
δυνάμεις» (νέος νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Sergey Sergeevich Mikhaylov
SIZO-1, ul . Gornaya 15, s . Kyzyl-Ozek
649 105 Respublika Altay, Russia

649105 Республика Алтай, с . Кызыл-Озек, ул . 
Горная, 15, СИЗО-1,
Михайлову Сергею Сергеевичу 1976 г .р .

Βαντίμ Αλεξάνδροβιτς Ιγκνάσοφ 
Ουκρανός ναύτης που απήχθη από τη ρωσική υπηρεσία ασφαλείας FSB από 
πλοίο με σημαία Πορτογαλίας στο λιμάνι του Βλαδιβοστόκ . Κατηγορείται για 
«πρόκληση σε εξτρεμιστικές δραστηριότητες» .
Διεύθυνση:
Vadim Aleksandrovich Ignashov 1997 g .r . 
SIZO-1, Partizanskiy prospekt 27 ”b”
690106 Vladivostok Russia

690106, г . Владивосток, Партизанский 
проспект, 28 «б», СИЗО-1,
Игнашову Вадиму Александровичу 1997 г .р .

Κίριλ Μαρτιούσεφ 
Σύμφωνα με την εισαγγελία, διατηρούσε κανάλι στο Telegram με αρνητικές 
αναρτήσεις για την «ειδική στρατιωτική επιχείρηση» στην Ουκρανία και κα-
λούσε τους κατοίκους της Tyumen να βγουν στους δρόμους . Κατηγορείται για 
«πρόκληση σε εξτρεμιστικές δραστηριότητες» .
Διεύθυνση:
Kirill Igorevich Martyushev 1999 g .r .
SIZO-1 ul . Yalutorovskaya 42 str . 2 
625000 Tyumen Russia

625000, г . Тюмень, ул . Ялуторовская, д . 42, 
стр . 2, СИЗО-1,
Мартюшеву Кириллу Игоревичу 1999 г .р .

Αντρέι Μπογιαρσίνοφ 
Ακτιβιστής από το Καζάν . Σύμφωνα με ακτιβιστές 
ανθρωπίνων δικαιωμάτων, κατηγορείται για «πρό-
κληση σε τρομοκρατικές δραστηριότητες» μέσα 
από το κανάλι του Telegram «Protesting Kazan» .
Διεύθυνση:
Andrey Vladimirovich Boyarshinov 1984 g .r . 
SIZO-1, ul . Yapeeva d . 16
520111 g . Kazan, Tatarstan, Russia

420111, Татарстан, г . Казань, ул . Япеева, д . 16, СИЗО-1,
Бояршинову Андрею Владимировичу 1984 г .р .
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Αλεξέι Ροζκόφ 
Κατηγορείται για ρίψη μολότοφ σε στρατολογικό κέντρο σε προάστιο του Αι-
κατερίνμπουργκ και διώκεται για «απόπειρα ανθρωποκτονίας» .
Διεύθυνση:
Aleksey Igorevich Rozhkov
SIZO-1 ul . Repina 4
620019 g . Yekaterinburg Russia

620019, г . Екатеринбург, ул . Репина, 4, 
СИЗО-1,
Рожкову Алексею Игоревичу 1997 г .р .

Μπουλάτ Σαϊλάεβιτς Σουμέκοφ 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες 
δυνάμεις» (νέος νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Shumekov Bulat Saylaevich 1991 g .r .
SIZO-2 ul . Polosukhina 3 g . 
Novokuznetsk
654034 Kemerovskaya oblast Russia

654034, Кемеровская область, г . 
Новокузнецк, ул . Полосухина, 3, 
СИЗО-2,
Шумекову Булату Сайлауевичу 1991 г .р .

Αλεξέι Νετσούσκιν 
Κατηγορείται ότι έριξε ένα αυτοκίνητο σε φραγμό της αστυνομίας κατά τη δι-
άρκεια αντιπολεμικής διαμαρτυρίας στις 27 Φεβρουαρίου και στη συνέχεια το 
πυρπόλησε . Στο αυτοκίνητο ήταν γραμμένες οι φράσεις «Άνθρωποι, ξεσηκω-
θείτε» και «Αυτό είναι πόλεμος» . Κατηγορείται για «χουλιγκανισμό» . Κρατείται 
στη φυλακή Butyrka της Μόσχας .
Διεύθυνση:
Aleksey Vladimirovich Nechushkin 
1983 g .r .  
SIZO-2, ul . Novoslobodskaya d . 45 
127055 Moscow Russia

127055, Москва, ул . Новослободская д . 
45, СИЗО-2,
Нечушкину Алексею Владимировичу 
1983 г . р .

Μιχαήλ Μάρκοβιτς Καβούν 
Πριν από τον πόλεμο, ο Μιχαήλ ταξίδευε στην Ουκρανία με ένα μηχανάκι και 
έκανε δωρεές σε τοπικές οργανώσεις ανθρωπίνων δικαιωμάτων . Τώρα βρίσκε-
ται σε φυλακή της Ρωσίας, κατηγορούμενος για χρηματοδότηση του «Δεξιού 
Τομέα» .
Διεύθυνση:
Mikhail Markovich Kavun
SIZO-7 ul . Verkhnie polya d . 57
109382 Moscow Russia

109382, Москва, ул . Верхние поля, д . 57, 
СИЗО-7,
Кавуну Михаилу Марковичу 1961 г .р .
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Βιτάλι Κολτσόφ 
Κατηγορείται για ρίψη μολότοφ προς αυτοκίνητο της αστυνομίας και για «από-
πειρα κατά της ζωής αξιωματούχου επιβολής του νόμου» .
Διεύθυνση:
Vitaliy Vitalevich Koltsov
SIZO-7 ul . Verkhie polya d . 57
109382 Moscow Russia

109382, Москва, ул . Верхние поля, д . 57, 
СИЗО-7,
Кольцову Виталию Витальевичу 1976 г .р .

Όλγα Σμίρνοβα 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες 
δυνάμεις» (νέος νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Olga Borisovna Smirnova 1968 g .r .
SIZO-5 ul . Arsenalynaya d . 11
195009 Sankt-Peterburg Russia

195009, г . Санкт- Петербург, ул . 
Арсенальная д . 11, СИЗО-5,
Смирновой Ольге Борисовне 1968 г .р .

Βικτόρια Πέτροβα 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες 
δυνάμεις» (νέος νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Viktoriya Ruslanovna Petrova 1995 g .r .
SIZO-5 ul . Arsenalynaya d . 11
195009 Sankt-Peterburg Russia

195009, г . Санкт- Петербург, ул . 
Арсенальная д . 11, СИЗО-5,
Петровой Виктории Руслановне 1994 г .р .

Μπόρις Ρομάνοφ 
Κατηγορείται για «Διασπορά ψευδών ειδήσεων σχετικών με τις ρωσικές ένοπλες 
δυνάμεις» (νέος νόμος που απαγορεύει στη Ρωσία τη συζήτηση για τον πόλεμο) .
Διεύθυνση:
Boris Borisovich Romanov 1985 g .r .
SIZO-6, ul . Zerachnaya d . 22 tupik
MO Villozskoe gorodskoe poselenie
Lomonosovskiy rayon
188508 Leningradskaya oblast Russia

188508, Ленинградская область, 
Ломоносовский район, МО Виллозское 
городское поселение, ул . Заречная, д .22 
тупик, СИЗО-6
Романову Борису Борисовичу 1985 г . р .
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Βλαντίμιρ Πλότνικοφ1

Τα μαθήματα του Οκτώβρη

(μτφρ. Ξένια Καλαϊτζίδου)

Πριν από 20 χρόνια2 στη Ρωσία κυριάρχησε ο πουτινισμός . Δεν κυριάρχησε 
δηλαδή με την νίκη του Βλαντίμιρ Πούτιν στις προεδρικές εκλογές ούτε με 

την άνοδο στην εξουσία της «φατρίας της Πετρούπολης» ούτε με την αρχή της 
καταστολής των διαδηλώσεων του 2006 . Ο πουτινισμός σαν κοινωνικό πρότυ-
πο κυριάρχησε τον Οκτώβριο του 1993, όταν η ομάδα των Γιέλτσιν-Γκαϊντάρ3 
οργάνωσε τη βίαιη ανατροπή της νόμιμα εκλεγμένης Βουλής για να προωθήσει 
νεοφιλελεύθερες μεταρρυθμίσεις . 

Τι είναι ο πουτινισμός και ποια είναι τα συστατικά του; Ο πουτινισμός 
είναι ένα αστυνομικό κράτος που ελέγχει κάθε εκδήλωση διαμαρτυρίας, ένας 
ολοκληρωτισμός της αγοράς στην οικονομία, μια περιχαρακτική ιδεολογία 
των επιβλητικών ηγετών και ένα σταθερά υψηλό επίπεδο εγκληματικότητας 
και διαφθοράς . Το σύστημα αυτό δεν έπεσε σαν μάννα εξ ουρανού στο πρώτο 
μισό της δεκαετίας του 2000 . Η αιματηρή του γέννα συντελέσθηκε τον μακρινό 
πια Οκτώβρη του 1993, οι επόμενες δε διαδικασίες δεν ήταν παρά αυτές της 
ενηλικίωσης και της ωρίμανσης, ενίοτε σταδιακές και ενίοτε όχι τόσο .

Αυτά τα ιδιαίτερα τραυματικά για τον συλλογικό εαυτό4 γεγονότα, μιλώντας 
στην γλώσσα της ψυχανάλυσης, αν δεν έχουν απωθηθεί στο ασυνείδητο, 
τότε τουλάχιστον έχουν σχεδόν ξεχαστεί . Τα επίσημα ΜΜΕ κάνουν κάποιες 
συγκρατημένες νύξεις, λέγοντας πως όλα αυτά ήταν, φυσικά, φρικτά αλλά τι 
άλλο να έκανε κάποιος με κείνη την κατάσταση, όταν έπρεπε να σώσει τη χώρα 
από τον εμφύλιο κ .λπ . Με πολύ περισσότερο ενδιαφέρον, φυσικά, εξετάζουν τον 
Οκτώβρη του 1993 στο στρατόπεδο της αντιπολίτευσης . Εκεί, οι παραδοσιακοί 
ακραίοι φιλελεύθεροι της Ρωσίας κουνούν τα χέρια τους αγανακτισμένοι 
και φωνάζουν για «κουμουνιστική φασιστική ανταρσία» ενθυμούμενοι με 

1 . Ο Βλαντίμιρ Πλότνικοφ (Vladimir Plotnikov) είναι κλινικός ψυχολόγος, κοινωνικός ακτιβιστής, 
πρώην στέλεχος του Ρωσικού Σοσιαλιστικού Κινήματος . 
2 [Σ .τ .Ε .]  20 χρόνια από το 2013 που γράφτηκε το κείμενο .
3 . Yegor Gaidar (1956-2009), πολιτικός και οικονομολόγος, ένας από τους ιδεολογικούς πυλώνες 
και διεκπεραιωτές των οικονομικών μεταρρυθμίσεων της δεκαετίας του 1990 για την μετάβαση στην 
ελεύθερη αγορά, ο οποίος μεταξύ άλλων συμμετείχε στην προετοιμασία της συνθήκης Μπιαλοβιέζα 
περί διάλυσης της ΕΣΣΔ το 1991 . 
4 . Η έκφραση στο πρωτότυπο μπορεί να αποδοθεί στην κυριολεξία σαν «μαζικός ψυχισμός» και εί-
ναι ένας όρος που χρησιμοποιείται κατά κόρον στην σχετική ρωσόφωνη βιβλιογραφία για να δηλώ-
σει τις κοινές λειτουργίες του ψυχισμού ενός συνόλου ανθρώπων, συνήθως σε επίπεδο έθνους . 
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ευγνωμοσύνη τον Μπιλ Κλίντον και τον Μπορίς Νικολάεβιτς (Γιέλτσιν) 
αυτοπροσώπως, δηλαδή γενικά με τον συνηθισμένο γεροντίστικο τρόπο τους 
αναπαράγουν τη δεξιά ρητορική των αρχών της δεκαετίας του ΄90 . Μερικοί 
καλύτεροι από αυτούς φιλελεύθεροι, όπως ο Αλεξάντρ Σκόμπωφ5, αποκαλούν 
το 1993 «Θερμιδώρ του δημοκρατικού κινήματος», την κατάκτηση της εξουσίας 
από τον Γιέλτσιν «ρεβάνς της σοβιετικής γραφειοκρατίας» και «ήττα του κράτους 
δικαίου σαν ιδέα στη Ρωσία» . Οφείλουμε να παραδεχτούμε ότι το τελευταίο 
βρίσκεται πολύ κοντά στην πραγματικότητα .

Είναι αυτονόητο πως ο Γιέλτσιν και οι υπουργοί του ήταν σαρξ εκ σαρκός 
του σοβιετικού συστήματος διατηρώντας τα χειρότερα γραφειοκρατικά 
χαρακτηριστικά του . Ποιο ήταν όμως το κοινωνικό περιεχόμενο των γεγονότων 
αυτών; Όπως συνηθίζουν να λένε οι μαρξιστές, ποιο ήταν το ταξικό τους 
περιεχόμενο; Για να ξεδιαλύνουμε αυτό το ζήτημα, συνιστώ σε όλους το 
βιβλίο της Ναόμι Κλάιν «Το δόγμα του σοκ: ο καταστροφικός καπιταλισμός» 
και ιδιαίτερα το κεφάλαιο «Μια φωτιά για μια νέα δημοκρατία» . Έτσι, μια 
κοινωνιολόγος από τη Δύση, την οποία δύσκολα μπορούμε να κατηγορήσουμε 
για προσωπική πολιτική διαπλοκή, αναλύει τις διεργασίες που συνέβαιναν στις 
αρχές της δεκαετίας του ́ 90 και καταλήγει σε εντελώς ξεκάθαρα συμπεράσματα 
που δεν χωρούν αμφιβολίες . Η ανάγνωση αυτού του βιβλίου αφήνει μια περίεργη 
αίσθηση, σαν να έχεις μπροστά σου μια αδέσμευτη και νηφάλια διανοούμενη από 
τη Δύση που προσπαθεί για κάμποσο καιρό να βγάλει άκρη στο φρενοκομείο 
της ρωσικής πολιτικής σκηνής και τελικά χτυπάει το κεφάλι της και λέει: «Θε 
μου, όλα αυτά εδώ είναι φως φανάρι!» Ναι, πράγματι είναι φως φανάρι . Παρ’ 
όλα αυτά, το κείμενο της Κλάιν βρίθει από ιστορικές ανακρίβειες, οπότε είναι 
προτιμότερο να μεταφέρουμε την άποψή της με μερικές διορθώσεις .

Η περεστρόικα (ανοικοδόμηση) ήταν μια αντιφατική διαδικασία, ενώ 
κινητήρια δύναμή της παρέμενε η ίδια γραφειοκρατία του είδους των «κόκκινων 
διευθυντάδων» που δεν κατάφεραν να φτάσουν στην κορυφή της εξουσίας 
αλλά οι οποίοι κάποια στιγμή αντιλήφθηκαν πως η διεύρυνση των ελευθεριών 
και οι μεταρρυθμίσεις προσαρμογής στην αγορά θα τους έδιναν μια ευκαιρία . 
Ωστόσο, αυτό το στρώμα δε θα μπορούσε να ανατρέψει το καθεστώς χωρίς 
την εμπλοκή ενός λίγο πολύ μαζικού κινήματος και χωρίς να στηρίζεται σε 
δυσαρεστημένους από το καθεστώς εργάτες, φοιτητές, συνταξιούχους . Όπως 
λέει ο Σλαβόι Ζίζεκ, έγινε μια «ανακαίνιση με μορφή επανάστασης»: ένας 

5 . Alexander Skobov, πολιτικός, δημοσιογράφος, ιστορικός, ακτιβιστής αριστερών ομάδων στα φοι-
τητικά του χρόνια τη δεκαετία του 1980 (για τη δράση του σε αυτές φυλακίστηκε και έμεινε δυο φο-
ρές έγκλειστος σε ψυχιατρείο) και του φιλελεύθερου κόμματος τη δεκαετία του 1990 . Δηλώνει «σο-
σιαλεπαναστάτης μενσεβίκος», συμμετέχει ενεργά στο αντιπολεμικό κίνημα από την αρχή του πο-
λέμου στην Τσετσενία και με βάση αυτή τη θέση του υποστηρίζει τις ουκρανικές αρχές σε σχέση με 
τη σύρραξη στην Ανατολική Ουκρανία . 
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τεράστιος αριθμός ανθρώπων αγωνιζόταν για την ελευθερία του με απόλυτη 
ειλικρίνεια, επειδή ήθελε ελευθερία, αλλά αυτή η ελευθερία ακροβατούσε στο 
όριο της υποδούλωσης . Ως αποτέλεσμα, ύστερα από την επιτυχή διάλυση της 
Κρατικής Επιτροπής Εκτάκτου Ανάγκης το 1991, στην πολιτική σκηνή της 
Ρωσίας επικράτησαν δύο τάσεις: το Συνέδριο των Λαϊκών Βουλευτών που 
αποτελούσε ένα αρκετά ετερόκλητο σύνολο λειτουργών, γέννημα θρέμμα της 
πολιτικής σαλάτας του 1990, και από την άλλη, η ομάδα του Γιέλτσιν, η οποία 
εκείνη την εποχή συνειδητοποίησε ρητά τη σχέση που μπορούσε να αναπτύξει 
με το μεγάλο κεφάλαιο της Δύσης, συμπεριλαμβανομένου του ΔΝΤ . Οι στόχοι 
της δεύτερης ομάδας ήταν πολύ συγκεκριμένοι: «θεραπεία σοκ» ανάλογη με 
αυτήν που εφαρμόστηκε στη Χιλή, στη Βολιβία και στην Πολωνία, καθώς και 
μετατροπή της Ρωσίας σε μια εκμεταλλεύσιμη για τις εταιρείες ζώνη . 

Σήμερα οι ρωσικές αρχές συνηθίζουν να κοκορεύονται επιδεικνύοντας μια 
στυφή αντιαμερικάνικη ρητορεία για τα μάτια του κόσμου, ενώ τότε, στις αρχές 
της δεκαετίας του 1990, η νέα ρωσική μπουρζουαζία μπόρεσε να ορθοποδήσει 
μόνο με τη βοήθεια της παγκόσμιας επιχειρηματικότητας . Η ύπαρξη στην κλειστή 
γυάλα της Σοβιετικής Ένωσης δεν είχε γι’ αυτούς νόημα: οι πρωτοεμφανιζόμενοι 
Ρώσοι κροίσοι ήθελαν να ζουν όπως οι δισεκατομμυριούχοι της Δύσης και να 
διατηρούν λογαριασμούς σε ελβετικές τράπεζες . Για να γίνει αυτό, χρειάζονταν 
μια σύμβαση με το διεθνές κεφάλαιο . Μια τέτοια σύμβαση, δεδομένων των 
νεοφιλελεύθερων δυνάμεων που βρίσκονταν στην ηγεσία του δυτικού κόσμου 
εκείνη την εποχή, ήταν εφικτή μόνο υπό την προϋπόθεση του «σεναρίου σοκ», 
δηλαδή μιας αστραπιαίας φιλελευθεροποίησης του εμπορίου και μιας καθολικής 
ιδιωτικοποίησης των πάντων .

Παράλληλα, οι πάντες γνώριζαν για την αναμενόμενη κατακόρυφη πτώση 
του βιοτικού επιπέδου της συντριπτικής πλειοψηφίας του πληθυσμού . Μια τέτοια 
ακριβώς πτώση είχε λάβει χώρα πριν από λίγα χρόνια στη γειτονική Πολωνία . 
Συν τοις άλλοις, όλοι αντιλαμβάνονταν πως σε μια χώρα σαν τη Ρωσία το σχέδιο 
των «αγοριών του Σικάγο»6 απειλεί να επιφέρει συγκρούσεις μεταξύ εθνοτήτων 
και εκτόξευση της εγκληματικότητας, όπως και έγινε εν τέλει, αλλά όπως λένε, 
«nobody cares» . Η «θεραπεία σοκ» απέδειξε την εξαιρετική αποτελεσματικότητά 
της, μιας και σε περίπτωση επιλογής ενός πιο επιεικούς σεναρίου μπορεί να 
παρουσιάζονταν επιπλοκές με τυχόν ισχυρογνώμονες πολιτικούς ηγέτες και 
κοινωνικά κινήματα . Φανταστείτε ότι κάποιος σας επιτίθεται σε ένα σκοτεινό 

6 . Chicago Boys, μια ομάδα 30 Χιλιανών οικονομολόγων, ακόλουθων του θεωρητικού του νεοφιλε-
λευθερισμού Μίλτον Φρίντμαν, που σπούδασαν στο πανεπιστήμιο του Σικάγο από το 1955 έως το 
1963 και, όταν επέστρεψαν στη Χιλή, εφάρμοσαν εκεί την θεωρία της ελεύθερης αγοράς στα πλαίσια 
της «θεραπείας σοκ» από τις υψηλόβαθμες θέσεις τους στα τμήματα οικονομικού σχεδιασμού του 
καθεστώτος Πινοσέτ από τα τέλη του 1974 και μετά – ανάμεσά τους και ο Χοσέ Πινιέρα, υπουργός 
Εργασίας επί Πινοσέτ και αδελφός του σημερινού προέδρου της Χιλής Σεμπαστιάν Πινιέρα .
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σοκάκι . Τι είναι πιο αποτελεσματικό, να χώσετε ένα δάχτυλο στην κοιλιά του 
ή να του φέρετε στο κεφάλι κάτι πολύ βαρύ; Και μάλιστα όταν υπάρχει κάτι 
πολύ βαρύ άμεσα διαθέσιμο; Τέτοιους συλλογισμούς και παραστάσεις έκαναν 
οι διεθνείς επιχειρηματικές δομές στις αρχές της δεκαετίας του 1990 . Είναι πολύ 
καλύτερο δηλαδή να δώσει κανείς λύση σε μια πολύπλοκη κατάσταση με ένα 
χτύπημα . 

Ωστόσο, η ιστορική διαδικασία οδηγεί πάντα σε συγκεκριμένες συνέπειες, 
είτε μας αρέσει είτε όχι . Η ελευθεριακότητα7 της εποχής της περεστρόικα 
μεταλλάχθηκε σε μία βουλευτική δομή με ρεπουμπλικάνικη ιδεολογία, ακραία 
ακόμα και για τα δεδομένα της Ευρώπης: το Συνέδριο των Λαϊκών Βουλευτών8 . 
Αυτό, στην ουσία, έφερε τον Γιέλτσιν στην εξουσία αφότου τον παρουσίασε 
σαν βασικό του δημόσιο σύμβολο κατά τη διάρκεια της σύγκρουσης με την 
Κρατική Επιτροπή Εκτάκτου Ανάγκης . Το Συνέδριο, σε αντίθεση με την 
ταγμένη στο πλευρό του Γιέλτσιν αυταρχική εκτελεστική εξουσία, έβλεπε πέρα 
από μία προοπτική εγκαθίδρυσης ενός ακραίου φιλελεύθερου καπιταλισμού και 
στηριζόταν σε πολλά και διαφορετικά κοινωνικά στρώματα . Δε θα μπορούσαμε, 
φυσικά, να πούμε ότι η κοινωνική του βάση ήταν οι εργαζόμενοι και ότι εξέφραζε 
τα συμφέροντα της εργατικής τάξης . Το Συνέδριο, όπως και οι υπερασπιστές του 
Λευκού Οίκου9 το 1993, όπως και πολλά άλλα μετασοβιετικά πολιτικά μοντέλα, 
εκπροσωπούσε τις άμορφες περιθωριοποιημένες μάζες που σχηματίστηκαν ως 
αποτέλεσμα της καταστροφής της οικονομίας τής, ούτως ή άλλως, περίπλοκης 
κοινωνίας της ΕΣΣΔ . Η πλειοψηφία των στοιχείων που αποτελούσαν αυτές τις 
μάζες, δηλαδή οι πρώην εργάτες, διευθυντές καταστημάτων, μέλη συνεταιρισμών, 

7 . Στο πρωτότυπο «βόλνιτσα», όρος που ιστορικά προσδιορίζει μία αυτόνομη κοινότητα ανθρώπων 
από διαφορετικά κοινωνικά στρώματα που κατοίκησαν απόμακρες περιοχές της ρωσικής στέπας για 
να μην ενταχθούν στο καθεστώς της δουλοπαροικίας, π .χ . οι Κοζάκοι, οι αναρχικές ομάδες του Μα-
χνό στην μετεπαναστατική Ουκρανία . Στην καθομιλουμένη και σε επίπεδο υποκειμένου, προσδιο-
ρίζει έναν αυτόβουλο, ανεξάρτητο, τολμηρό, ίσως και προκλητικό άνθρωπο . 
8 . Ανώτατο όργανο διακυβέρνησης της ΕΣΣΔ που αντικατέστησε το Ανώτατο Σοβιέτ (Συμβούλιο) 
το 1988 . Τον Δεκέμβριο του 1991 το Συνέδριο υπερψήφισε την πρόταση του Γκορμπατσώφ για την 
αυτοδιάλυσή του ως νομοθετικό όργανο της ΕΣΣΔ . Στη συνέχεια μια μερίδα βουλευτών επιχείρησε 
την επανασύσταση του Συνεδρίου τον Μάρτιο του 1992, η οποία δεν κατέστη εφικτή λόγω μη απαρ-
τίας διότι προσήλθαν γύρω στους 200 από τους 2250 βουλευτές . Σημειωτέον ότι ώσπου να ολοκλη-
ρωθεί η συνταγματική αναθεώρηση του Γιέλτσιν στις 25 Δεκεμβρίου του 1993, εξακολουθούσαν να 
ισχύουν οι προηγούμενοι νόμοι και γίνονταν αναφορές στις διατάξεις του Συντάγματος του 1978 .
9 . Το κτίριο-έδρα της ρωσικής κυβέρνησης από το 1965 μέχρι σήμερα, ο Οίκος των Σοβιέτ ή του 
Ανώτατου Συμβουλίου, και αργότερα η Βουλή . Η ονομασία όμοια με εκείνη του κτιρίου της αμερι-
κάνικης Βουλής, επικράτησε το 1991 μετά τις ταραχώδεις διαδηλώσεις με συμμετοχή τμημάτων του 
στρατού, υποκινούμενες από τον Γιέλτσιν, που τελικά οδήγησαν στην κυβερνητική ανατροπή και 
παράδοση των αρμοδιοτήτων του πρόεδρου από τον Γκορμπατσώφ –ο οποίος είχε εγκαταλείψει την 
Μόσχα ενώ οι Συνεδριακοί υποχώρησαν για να αποφύγουν την καταστολή και την αιματοχυσία– 
στον Γιέλτσιν . 
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μηχανικοί, στρατιωτικοί, ζούσαν σε πλήρη ανασφάλεια και ούτε καν ήξεραν τι 
θα απογίνουν την επόμενη μέρα . Αυτοί όμως δέχτηκαν το μεγαλύτερο χτύπημα 
από την νεοφιλελεύθερη επίθεση . 

Πάντοτε τυχαίνει τα σημαντικότερα γεγονότα στη χώρα μας να συμβαίνουν 
το φθινόπωρο . Λογικά, το καλοκαίρι όλοι παραθερίζουν ή μπεκροπίνουν . Έτσι 
λοιπόν, τον Οκτώβριο του 1991 ο Γιέλτσιν ανακοίνωσε την απελευθέρωση των 
τιμών . «Αρχίσαμε» . Η απότομη υποτίμηση του νομίσματος και οι περικοπές των 
παροχών οδήγησαν τουλάχιστον το ένα τρίτο των Ρώσων κάτω από το όριο 
της φτώχειας ενώ η αγοραστική δύναμη του μέσου πολίτη της Ρωσίας μειώθηκε 
περίπου κατά 40% μέχρι το 1992 . Οι οργανωμένοι εγκληματικοί κύκλοι βγήκαν 
από τα υπόγεια και απέκτησαν τον έλεγχο σε ολόκληρες γειτονιές ακόμα και σε 
μεγάλες πόλεις όπως η Πετρούπολη, η Καζάν και η Περμ . Σε αρκετά μέρη στην 
επαρχία, η εγκληματικότητα απέκτησε εξουσία εντελώς απροκάλυπτα, μέχρι που 
η έκφραση «επιθεωρητής της πόλης» μπήκε κανονικά στο καθημερινό λεξιλόγιο . 
Στο διήγημα του Πελέβιν10 «Χριστουγεννιάτικο κυβερνοπάνκ» περιγράφεται, 
σχεδόν χωρίς σάλτσες, μια τέτοια κατάσταση σε κάποια κωμόπολη και σας 
συνιστώ να το διαβάσετε . 

Όπως είναι φυσικό, ο κόσμος βρισκόταν κυριολεκτικά σε κατάσταση σοκ με 
αυτά που συνέβαιναν . Ύστερα από τόσα χρόνια αναμονής σε ουρές, με ελπίδες 
για μια καλύτερη ζωή, τους πέφτει κάτι τέτοιο στο κεφάλι! Η κριτική για την 
απελευθέρωση των τιμών ήδη άρχισε να ακούγεται εκ μέρους της δικαστικής 
εξουσίας την άνοιξη του 1992, στο 6ο Συνέδριο Λαϊκών Βουλευτών . Σημειωτέον, 
μετά τη διάλυση της Κρατικής Επιτροπής Εκτάκτου Ανάγκης, το Συνέδριο 
χάρισε στον Γιέλτσιν ειδικές αρμοδιότητες που μπορούσαν να συγκριθούν μ’ 
εκείνες ενός αυτοκράτορα . Ο πρόεδρος μπορούσε πλέον να περνάει καινούργιους 
νόμους και οικονομικές καινοτομίες χωρίς την έγκριση της Βουλής . Οι ειδικές 
αρμοδιότητες έπρεπε να είναι σε ισχύ ως την 1η Δεκεμβρίου του 1992 . Στο 7ο 
Συνέδριο των Λαϊκών Βουλευτών, η πλειοψηφία των συνέδρων κατέκρινε την 
πολιτική του Γιέλτσιν με πολύ περισσότερη επιμονή και απαίτησε την ακύρωση 
των ειδικών αρμοδιοτήτων . Ο Γιέλτσιν συμφώνησε τυπικά να τις παραδώσει, 
ενώ ταυτόχρονα πρότεινε τον Γιεγκόρ Γκαϊντάρ για τη θέση του επικεφαλής 
του Υπουργικού Συμβουλίου . Η υποψηφιότητα του Γκαϊντάρ δεν πέρασε και 
αυτό ήταν αιτία πολέμου .

Το επόμενο στάδιο της σύγκρουσης διεξήχθη την άνοιξη του 1993, όταν το 
Συνέδριο έκανε τον Γιέλτσιν να συνειδητοποιήσει ότι το νέο σχέδιο Συντάγματος 
που ετοίμασε εκείνος και στο οποίο οραματίζεται μια προεδρευόμενη δημοκρατία, 

10 . Victor Pelevin, συγγραφέας των διάσημων μυθιστορημάτων της δεκαετίας του 1990 όπως το 
«Generation P» που χαρακτηρίστηκαν ως μεταμοντέρνα και cult και περιγράφουν την νέα χαώδη 
πραγματικότητα στην οποία η «χαμένη γενιά» αδυνατεί να προσαρμοστεί, με την μορφή μιας δυστο-
πικής παρωδίας . 
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δεν πρόκειται να εγκριθεί . Εφεξής θα λάμβανε χώρα ένας ανταγωνισμός 
ανάμεσα στην βουλευτική και την προεδρευόμενη δημοκρατία και έμελλε να 
ακολουθήσει σκληρή διαμάχη . Ο Γιέλτσιν εξέδωσε ένα διάταγμα με τίτλο: «ειδικό 
καθεστώς διακυβέρνησης της χώρας» που σήμαινε μία εκ νέου παραχώρηση 
δικτατορικών αρμοδιοτήτων στον πρόεδρο . Το Συνταγματικό Δικαστήριο 
έκρινε τις ενέργειες του προέδρου παράνομες και βρήκε σε αυτές προϋποθέσεις 
για αφαίρεση αξιώματος . Ως ανταπόκριση, το επόμενο έκτακτο Συνέδριο έκανε 
πρόταση μομφής η οποία σχεδόν πέτυχε: υπέρ της καθαίρεσης του Γιέλτσιν 
ψήφισαν 617 βουλευτές ενώ απαιτούνταν 689 . Στη συνέχεια τα αίματα άναψαν 
ακόμα περισσότερο: η πρωτομαγιάτικη διαδήλωση των δυσαρεστημένων από 
την εκτελεστική εξουσία χτυπήθηκε βίαια από τα ΟΜΟΝ (ΜΑΤ), η ομάδα του 
Γιέλτσιν κοινοποίησε πάραυτα το «προεδρικό» Σύνταγμα και ύστερα ο Γιέλτσιν 
καθαίρεσε τον αντιπρόεδρο Ρουτσκόι11 που ήταν «του Συνεδρίου» . Το Ανώτατο 
Σοβιέτ (Συμβούλιο) δεν αποδέχτηκε τις ενέργειες αυτές του προέδρου και τις 
θεώρησε παράνομες .

Δυαδική εξουσία, ιδού μια συνταγή κάθε επαναστατικής κατάστασης, για κάθε 
περίπτωση, με το ερώτημα να είναι, ποια από τις υπάρχουσες μορφές της εξουσίας 
θα νικήσει . Το φθινόπωρο του 1993 η εκτελεστική και η νομοθετική εξουσία της 
Ρωσίας έχουν φτάσει στο σημείο να λειτουργούν σχεδόν σαν αυτόνομες . Στις 
21 Σεπτεμβρίου, ο Γιέλτσιν υπογράφει διάταγμα για τερματισμό λειτουργίας 
του Ανώτατου Σοβιέτ και του Συνεδρίου, φυσικά αντισυνταγματικό, δίνοντας 
την αρχή για μια ένοπλη διαμάχη στο δρόμο . Ο Γιέλτσιν, με τη βοήθεια των 
αξιωματικών που υποστήριζαν την κυβέρνησή του, διέλυσε τη Βουλή ανοίγοντας 
πυρ εναντίον της . Η Κλάιν, όπως και άλλοι αναλυτές, αποκαλούν τον Γιέλτσιν 
«Ρώσο Πινοσέτ», και δύσκολα θα διαφωνήσει κανείς με μια τέτοια παρομοίωση . 

11 . Alexander Rutskoy, βετεράνος του πολέμου στο Αφγανιστάν, πρόεδρος του Ανώτατου Συμ-
βουλίου της Ρωσικής ΣΣΔ (1990-1991), αντιπρόεδρος της Ρωσικής Ομοσπονδίας (1991-1993) και 
ένας από τους επικεφαλής της άμυνας του Οίκου των Σοβιέτ . Μετά την υπογραφή της Συνθήκης της 
Μπιαλοβιέζα προσπάθησε να πείσει τον τότε πρόεδρο Γκορμπατσώφ να συλλάβει τον Γιέλτσιν, αλ-
λά ο Γκορμπατσώφ το θεώρησε υπερβολικό υποστηρίζοντας ότι αρκεί που η συνθήκη δεν έχει νομι-
κή βάση .
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Στην υπεράσπιση της βουλευτικής δημοκρατίας, συμμετείχαν διάφοροι πολιτικοί 
χώροι και απλοί Μοσχοβίτες . Σύμφωνα με τα δημοσιευμένα στοιχεία, ο αριθμός 
των θυμάτων ανέρχεται στα 1000 άτομα . Χτυπήθηκαν και απλοί περαστικοί . 
Αξίζει να διαβάσετε το έργο του Αλεξάντρ Ταράσωφ12 «Μια πολύ έγκυρη 
διήγηση» που περιέχει μερικές περιγραφές κάποιων από αυτούς που μιλούν από 
μόνες τους: 

«Αλιένκωφ Σεργκέι, ετών 18, φοιτητής . Σκοτώθηκε στις 4 Οκτωβρίου 1993 
στην περιοχή του Οίκου των Σοβιέτ από πυροβολισμό στην πλάτη από πολυβόλο 
μεγάλου βεληνεκούς BTR . 

Αρταμόνωφ Ντμίτρι, ετών 17 . Σκοτώθηκε το πρωί της 4ης Οκτωβρίου 1993 
κοντά στον Οίκο των Σοβιέτ στην πάροδο Στουντέντσεσκι 6, από πολλαπλούς 
πυροβολισμούς στο κεφάλι, λαιμό και στήθος . Στο σώμα του υπάρχουν ίχνη 
ξυλοδαρμού με εκτενείς μώλωπες και κατάγματα .

Βερέβκιν Ρομάν, ετών 16, σπουδαστής τεχνικού . Σκοτώθηκε στις 4 Οκτωβρίου 
1993 στην περιοχή του Οίκου των Σοβιέτ από πυροβολισμό εξ επαφής στην 
πλάτη . Υπάρχουν πολλαπλά τραύματα από πυροβόλο όπλο στον αυχένα, πλάτη, 
λαιμό, χέρι . 

Ντενίσκιν Αντρέι, ετών 25 . Σκοτώθηκε στις 4 Οκτωβρίου 1993 στην περιοχή 
του Οίκου των Σοβιέτ . Το πρωί τραυματίστηκε στον ώμο στην οδό Νόβι Αρμπάτ, 
ύστερα ξυλοκοπήθηκε και πυροβολήθηκε στο κεφάλι .

Ντενίσοβ Ρομάν, ετών 15, μαθητής 10ης τάξης του σχολείου 981 της 
περιοχής Κρασνογκβαρντέισκι στη Μόσχα . Ήταν μέλος του σχολικού 
συμβουλίου, είχε ενδιαφέρον για την ιστορία και ιδιαίτερα την ιστορία της 
Μόσχας, παρακολουθούσε την αρχαιολογική και την λαογραφική λέσχη 
του Κρατικού ιστορικού μουσείου της Μόσχας . Είχε όνειρο να περάσει στο 
θεολογικό ινστιτούτο του Αγίου Τύχωνος στη Μόσχα . Είχε σκοπό να είναι 
αυτόπτης μάρτυρας των ιστορικών γεγονότων της Ρωσίας της εποχής του για 
να τα αποτυπώσει στα χρονικά . Συνέταξε μάλιστα δελτίο για όσα συνέβησαν 

12 . Alexander Tarasov, κοινωνιολόγος, φιλόσοφος, συγγραφέας και ακτιβιστής της αριστεράς από 
τις αρχές της δεκαετίας του 1970 έως και σήμερα . 
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στις 19-22 Αυγούστου 1991 στη Μόσχα, το οποίο αυτή τη στιγμή βρίσκεται 
στο Μουσείο της Επανάστασης στη Μόσχα . Σκοτώθηκε μεταξύ 9:00 και 10:00 
στην πάροδο Καπράνοβσκι . Τραυματίστηκε στο πλευρό από πυροβόλο όπλο . 
Η σφαίρα πέτυχε τη σπονδυλική στήλη και το τραύμα απέβη μοιραίο επειδή η 
ομάδα άμεσης βοήθειας κατέφτασε μετά από 6 ώρες . 

Ιβανώφ Ολέγκ, ετών 17, μαθητής 10ης τάξης . Παρακολουθούσε λέσχες 
κατασκευής μακέτας αεροπλάνων και σκαφών . Σκοτώθηκε το πρωί της 4ης 
Οκτωβρίου 1993 κοντά στον Οίκο των Σοβιέτ από πολλαπλούς πυροβολισμούς 
στον ώμο και στο στήθος . Τα ρούχα του επεστράφησαν στους συγγενείς χωρίς 
τα παπούτσια του . 

Κουρίσεβα Μαρίνα, ετών 16 . Αποφοίτησε από ειδικό σχολείο με εμβριθείς 
σπουδές στην αγγλική γλώσσα και εισήχθη στη νομική σχολή του Διεθνούς 
ανεξάρτητου πανεπιστημίου οικολογίας και πολιτικών επιστημών στη Μόσχα . 
Διάβαζε πολύ και είχε αδυναμία στα ζώα . Σκοτώθηκε στις 4 Οκτωβρίου 1993 
κοντά στον Οίκο των Σοβιέτ: πυροβολήθηκε στον λαιμό και υπέκυψε στο 
νοσοκομείο .

Όμπουχ Ντμίτρι, ετών 18, δευτεροετής φοιτητής της Ρωσικής ακαδημίας 
ζωγραφικής, γλυπτικής και αρχιτεκτονικής . Απόφοιτος ειδικού σχολείου με 
εμβριθείς σπουδές στην αγγλική γλώσσα και απόφοιτος καλλιτεχνικού σχολείου 
στην οδό Κροπότκινσκαγια . Είχε μεγάλη αγάπη για την κλασική μουσική και 
την τζαζ, διάβαζε πολύ . Σκοτώθηκε στις 4 Οκτωβρίου 1993 στην περιοχή του 
Οίκου των Σοβιέτ: πυροβολήθηκε στο κεφάλι εξ επαφής από πυροβόλο όπλο και 
μάλιστα από εκρηκτική σφαίρα, όπως κρίνεται από τον χαρακτήρα της βολής…» 

Στην υπεράσπιση της Βουλής έλαβε μέρος ένα εντελώς ετερόκλητο σύνολο 
πολιτικών ομάδων, μεταξύ των οποίων και αριστεροί και εθνικιστές . Η συμμετοχή 
των τελευταίων πάντα τονίζεται με ιδιαίτερο τρόπο από τους φιλελεύθερους, 
πράγμα που φαίνεται ιδιαίτερα αστείο με φόντο τις πρόσφατες διαδηλώσεις, 
ενώ οι φιλελεύθερες δυνάμεις ήταν αυτές που επέμεναν σε στενή συμμαχία 
με τους ακροδεξιούς και καλούσαν τους πάντες να ξεχάσουν τις πολιτικές 
διαφωνίες στο όνομα της κατάρριψης της δικτατορίας . Στην πραγματικότητα ο 
πολύχρωμος χαρακτήρας του δημοκρατικού (νομίζω ότι μπορούμε κάλλιστα να 
το αποκαλούμε έτσι) κινήματος του Οκτώβρη του 1993 συνάδει πλήρως με την 
ανοργάνωτη και ατομικοποιημένη κοινωνική δομή της μετασοβιετικής κοινωνίας 
η οποία είχε χάσει την ξεκάθαρη ταξική μορφή της . Οι πρώην σοβιετικοί 
γραφειοκράτες Ρουτσκόι και Χασμπουλάτωφ13 είναι δύσκολο να θεωρηθούν 
ηγέτες αυτού του κινήματος, δεν αποφάσιζαν τίποτα ούτε καθοδηγούσαν τις 

13 . Ruslan Khasbulatov, οικονομολόγος και πρόεδρος του Ανώτατου Συμβουλίου της Ρωσικής ΣΣΔ 
(1991-1992), στην αρχή υποστηρικτής και από το 1992 αντίπαλος του Γιέλτσιν, καθώς διαφώνησε με 
τις οικονομικές μεταρρυθμίσεις που εφάρμοσε, και τη διάλυση της Βουλής που επέβαλε .
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μάζες, ήταν περισσότερο κάτι σαν σύμβολα αντίστασης στην ομάδα του Γιέλτσιν, 
και μάλιστα αρκετά τυχαία σύμβολα . 

Όπως έχω ήδη αναφέρει, είναι δύσκολο να ονομάσουμε αυτό το κίνημα 
«προλεταριακό» ή βρισκόμενο σε πλήρη αντιστοιχία με τα συμφέροντα 
του κόσμου της εργασίας . Εκείνη τη στιγμή η διατήρηση της βουλευτικής 
δημοκρατίας και το πάγωμα των μεταρρυθμίσεων-σοκ αποτελούσαν το 
μικρότερο κακό . Πράγματι, αμφότερες οι ομάδες εξουσίας έβαζαν στόχο την 
οικοδόμηση του καπιταλισμού, αλλά παρ’ όλα αυτά για έναν τεράστιο αριθμό 
ανθρώπων υπάρχει μεγάλη διαφορά ανάμεσα στις πιθανές μορφές καπιταλισμού . 
Ίσως, αν μπορούσε να αποφευχθεί η εξαθλίωση και ο πόλεμος στην Τσετσενία, η 
Ρωσία δε θα οδηγούνταν στην καθολική αποπολιτικοποίηση και ο απλός κόσμος 
δε θα απογοητευόταν σχετικά με τη δημόσια δράση οποιουδήποτε είδους . Τότε, 
η Ρωσία δε θα γινόταν, εν τέλει, ένα στρατόπεδο της κενότητας στον τομέα 
της πολιτικής σκέψης και πολιτικής δράσης . Από την άλλη, η νεοφιλελεύθερη 
επίθεση και η εγκαθίδρυση μιας νέας δικτατορίας στη θέση του καθεστώτος 
της σοβιετικής νομενκλατούρας ήταν ένα υπερβολικά δυνατό τραύμα, το οποίο 
στο λεξιλόγιο της κλινικής ψυχολογίας περιγράφεται ως double bind ή διπλό 
πλήγμα: «με τους κομμουνιστές ήταν άσχημα, τους ανατρέψαμε, τώρα που ήρθαν 
οι δημοκράτες έγιναν όλα ακόμα χειρότερα» . Ως αποτέλεσμα, ο πολίτης της 
Ρωσίας σταμάτησε να πιστεύει σε οτιδήποτε πολιτικό, ενώ η λέξη «πολιτική» 
από μόνη της κατήντησε υβριστική . 

Έτσι, όλα τα επακόλουθα γεγονότα (ο διάδοχος Πούτιν, η κάθετη εξουσία, 
το ξεζούμισμα του λαού) ήταν εγγεγραμμένα στον Οκτώβρη του 1993, όπως 
η ανθρώπινη μορφή είναι εγγεγραμμένη στην μοριακή δομή του DNA . Ο 
ανταγωνισμός σε ένα μετριοπαθές, αριστερό, φιλελεύθερο σενάριο και ένα 
επιχειρησιακό, ολιγαρχικό σενάριο τελείωσε με την πανηγυρική νίκη του 
κερδοσκοπικού κεφαλαίου και της νεοφιλελεύθερης στρατηγικής του . Το 1993 
ήταν εκείνη η στιγμή που οι δυνάμεις ασφαλείας και οι κρατικοί υπάλληλοι 
κατάλαβαν ότι στο εξής τους επιτρέπονται τα πάντα . Επίσης, εκείνη τη στιγμή 
ο άνθρωπος της πλειοψηφίας συνειδητοποίησε ότι είναι η τελευταία τρύπα του 
ζουρνά . Τότε ακριβώς νίκησε ο πουτινισμός στη χώρα μας . Πάρ’ όλ’ αυτά, δεν 
προσπαθώ να βγάλω συγκεκριμένα πολιτικά συμπεράσματα σχετικά με τις 
εκδηλώσεις διαμαρτυρίας στη Ρωσία στο παρελθόν, παρόν ή μέλλον . Το κείμενο 
αυτό είναι μάλλον ενημερωτικό παρά απόπειρα ανάπτυξης κάποιας στρατηγικής 
ή έστω κάποιας πρωτότυπης ανάλυσης . Όμως μπροστά στο αδιαπέραστο 
τείχος της σιωπής, όπου κατά καιρούς παρεμβάλλονται φευδείς διαπιστώσεις, 
αντιλαμβάνεται κανείς ότι ακόμα και η ενημέρωση είναι αναγκαία .

4 Οκτωβρίου 2013
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Δημήτρης Μ. Μόσχος

Αυτή η βροχή δεν θα σταματήσει ποτέ
(Οι πολλοί πόλεμοι της Ουκρανίας)

Ι. Εισαγωγή 

Όταν μιλάει κανείς για τον πόλεμο στην Ουκρανία, για τον πόλεμο μετα-
ξύ οποιωνδήποτε κρατών, τείνει φυσικά να μιλήσει πρώτα και κύρια για τη 

γεω πολιτική . Η αριστερή σκέψη που ακολουθεί την παράδοση του 20ού αιώνα 
είναι εκπαιδευμένη σε αυτό . Δεν είναι όμως εδώ ο σκοπός μας να αναλύσουμε 
τις εμμονικές, λογικά ασυνάρτητες θεωρητικολογήσεις της αντιιμπεριαλιστικής 
παράδοσης, η οποία, παρηκμασμένη πλέον, εκπίπτει στον αντιαμερικανισμό .

Ούτε φυσικά έχουμε σκοπό να μιλήσουμε για πιο συνεπή αντιιμπεριαλιστικά 
παραδείγματα, όπως αυτά της όψιμης στάσης του ΚΚΕ . Ακόμα και μια τέτοια θέ-
ση είναι –σε τελική ανάλυση– πολύ απαρχαιωμένη . Υπάρχει φυσικά και ο αντί-
θετος δρόμος . Η πλήρης άρνηση της γεωπολιτικής και η υπερ-έμφαση μιας ανά-
λυσης στα κινήματα και τις αντιφάσεις κάθε χώρας . Όταν τέτοιες αναλύσεις δεν 
εκπίπτουν σε μια πλατιάζουσα κοινωνιολογία, τείνουν να υπερεκτιμούν παρά-
γοντες που στην ουσία, για τους πραγματικούς ανθρώπους μπορεί να μην παί-
ζουν κανέναν ρόλο . Όμως ο σωστός αρθρογράφος «ξέρει από την ασφάλεια του 
δωματίου του καλύτερα το τι αφορά τις εμπόλεμες ζώνες απ’ ό,τι αυτές και αυ-
τοί που βομβαρδίζονται» . Και όμως, σκοπός μας εδώ δεν είναι να δώσουμε κά-
ποια φοβερή πληροφορία που την ξέρουμε άμεσα από κόσμο «στο πεδίο» της 
εμπόλεμης ζώνης ως αναντίρρητη αλήθεια . Μια κάποια ερμηνεία χρειάζεται κάθε 
κριτική για να δει πέρα από τον στενό ορίζοντα των βιωμάτων . Αυτό που ίσως 
να θελήσουμε να κάνουμε εδώ είναι μια κριτική σύνθεση όλων των από πάνω .

Έτσι, στο κείμενο που ακολουθεί θα εκθέσουμε συνολικά κάποιες ιδέες για τα 
αίτια και την πορεία του πολέμου, το τι σημαίνει αυτός για την εξέλιξη των κρα-
τών και τη σχέση των μαζών με την πολιτική, με διάφορες ιδεολογικές διαστά-
σεις της ανατολικής Ευρώπης και ειδικά αυτή του «φασισμού», με την εξωτερι-
κή πολιτική –και κατ’ επέκταση– με τη γεωπολιτική .

ΙΙ.  Τα αίτια των πολέμων:  
ένας πόλεμος κατά της κοινωνικής αναταραχής 

Οι αντιμαχόμενες πλευρές δεν βρίσκονται ακριβώς στα σύνορα Ουκρανίας - 
Ρωσίας . Θα ήταν καλύτερο ίσως να πούμε πως εκεί βρίσκονται οι πιο βαριές 
ένοπλες δυνάμεις τους, αλλά ούτε καν όλες τους οι ένοπλες δυνάμεις δεν εί-



68 Σημειώσεις της Στέπας

ναι εκεί . Μια τέτοια παράδοξη δήλωση σχετικοποιεί το πεδίο και την αφετη-
ρία του πολέμου . 

Όσοι, ανεξαρτήτως συμπαθειών, υπενθυμίζουν πως ο πόλεμος δεν ξεκίνησε 
στις 24 Φεβρουαρίου του 2022 και πως όσοι σοκάρονται από την εκκίνησή του 
διέπονται από μια κάποια υποκρισία, έχουν δίκιο . Τοποθετούν όμως συνήθως 
την αρχή του πολέμου στο 2014 και στην ανατροπή του Γιανούκοβιτς στην Ου-
κρανία . Υπάρχει όμως και η εκτίμηση ότι η σύγκρουση άρχισε πιο πριν και ήταν 
αρχικά κοινωνική . Σταδιακά μετεξελίχθηκε σε κρατική και δια-κρατική, όταν οι 
κοινωνικές αλλαγές άρχισαν να αποτυπώνονται στις κρατικές πολιτικές .

Η σύγκρουση μπορούμε να πούμε πως έχει ορόσημο μάλλον τις πορείες 
στην Ουκρανία το 2005 (τη λεγόμενη Πορτοκαλί Επανάσταση) και τις πορεί-
ες της Μπαλότναγια στη Μόσχα το 2012-2013 . Τα δύο κινήματα, διαφορετι-
κής πολιτικής σύνθεσης και πολιτικών προσδοκιών, είχαν κάτι το κοινό: ήταν 
μια σκληρή κριτική των πολιτικών, κοινωνικών και πολιτειακών προβλημά-
των που φαίνονταν να παγιώνονται στις μετασοβιετικές δημοκρατίες . Η πρώ-
τη χτυπητή ομοιότητα μεταξύ των δύο ήταν φυσικά η κατηγορία πως οι εκλο-
γές στις χώρες τους δεν ήταν αξιοκρατικές . Ο βαθμός διαφθοράς στα εκλογικά 
συστήματα, τόσο γενικά όσο και στις πρώην σοβιετικές δημοκρατίες, παραμέ-
νει ακόμα και σήμερα υπό αμφισβήτηση, αλλά είναι γεγονός πως και στην Ου-
κρανία και στην Ρωσία, συχνά, κόμματα αποκλείονται από τις εκλογές με διά-
φορες δικαιολογίες ή ψήφοι ακυρώνονται . Εδώ όμως πρέπει να τονίσουμε πως 
το αίτημα αυτών των ανθρώπων τότε δεν ήταν απλά μια δυσαρέσκεια ως προς 
την εγκυρότητα των εκλογών . Ήταν μια βαθιά κριτική για το πώς δούλευε ο 
μετασοβιετικός κόσμος .

Οι περισσότερες αναλύσεις αποδίδουν τα προβλήματα του μετασοβιετικού 
κόσμου στο σοβιετικό παρελθόν, το οποίο είναι γνώριμο λίγο ή πολύ στους 
απόφοιτους κοινωνικών επιστημών που συνήθως αρθρογραφούν . Όμως μια τέ-
τοια προσέγγιση, για να το πούμε απλά, παραβλέπει το ότι μετά την ανεξαρ-
τησία οι πρώην σοβιετικές δημοκρατίες ακολούθησαν σε κάποια σημεία κοι-
νές μα σε άλλα τελείως διαφορετικές πορείες . Είναι σε τελική ανάλυση, μιλώ-
ντας από την παροντική στιγμή, μια ετερογενής ιστορία 30 ετών που δεν γί-
νεται να αγνοείται .

Το βασικό πρόβλημα στον μετασοβιετικό κόσμο δεν ήταν ένας απλά εννο-
ούμενος αυταρχισμός ή μια σχεδόν «μαγική» τάση των ανατολικοευρωπαίων 
προς τη διαφθορά, αφηγήματα αμφότερα προϊόντα ενός υπεραπλουστευτικού 
οριενταλισμού από την πλευρά των δυτικοευρωπαίων . Ήταν μάλλον απότοκα 
του γεγονότος πως οι μετασοβιετικές χώρες είχαν να λύσουν έναν δυσεπίλυ-
το γρίφο . Το τεράστιο δίκτυο υποδομών της ΕΣΣΔ, το οποίο κατά την περί-
οδο του σοσιαλισμού ήταν αντικείμενο απλού προγραμματισμού του υπουρ-
γείου Εργασίας και Εσωτερικών, μετά την διάλυση της ΕΣΣΔ έγινε αντικεί-
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μενο διαχείρισης μεταξύ των υπουργείων Εξωτερικών των νέων χωρών που 
ήθελαν όμως να ακολουθήσουν ανεξάρτητους δρόμους . Αυτό το πρόβλημα, 
το οποίο θεωρητικά αποτυπωνόταν στο κοινό συμβούλιο της Κ .Α .Κ . (Κοινο-
πολιτεία Ανεξάρτητων Χωρών) που αντικατέστησε την ΕΣΣΔ, δεν είχε προο-
πτικές επιτυχούς λύσης . Είχαμε χώρες που ήθελαν να ακολουθήσουν ανεξάρ-
τητες πορείες αλλά το υλικό δίκτυο υποδομών τους (νομικών, εργοστασιακών, 
πλουτοπαραγωγικών και στρατιωτικών) δεν τους το επέτρεπε . Ο μόνος τρό-
πος αυτές οι τάσεις απόκλισης να περιοριστούν ήταν να ασκείται πίεση από 
κρατικά και βιομηχανικά συμπλέγματα οι ηγέτες που εκλέγονται να είναι πά-
ντα ευθυγραμμισμένοι με το εγχείρημα της Κ .Α .Κ . (και μετέπειτα της Ευρασι-
ατικής Ένωσης), γεγονός που οδήγησε στην σταδιακή νόθευση των εκλογών 
ή την κυριολεκτική διάλυσή τους (όπως στη Λευκορωσία) . Βλέπουμε πως, κα-
τά τραγική ειρωνεία, στην Ρωσία όσο και την Ουκρανία, οι επιχειρηματίες που 
είχαν συγκεντρώσει στην ανατολική Ευρώπη μεγάλα κομμάτια βιομηχανικού 
κεφαλαίου ήθελαν να διασώσουν το κοινό δίκτυο υποδομών που κληρονόμη-
σαν από την ΕΣΣΔ . Γιατί μόνο έτσι, ενοποιημένα και προστατευμένα από ξέ-
νες αγορές, αυτό το κεφάλαιο και αυτές οι υποδομές μπορούσαν να είναι κερ-
δοφόρες αλλά και να εξασφαλίσουν κοινωνική νομιμοποίηση . Αυτός ήταν και 
ο λόγος για τον οποίο όλες οι μετασοβιετικές δημοκρατίες, με εξαίρεση την 
Ουκρανία, οδηγήθηκαν σε συγκεντροποίηση της κρατικής εξουσίας γύρω από 
συγκεκριμένα κόμματα για δεκαετίες .1

Τελικά, μόνο στην Ουκρανία το 2014 και στο Καζακστάν το 2021 σε κάποιο 
βαθμό ήταν δυνατό να γίνει μια ανατροπή αυτού του μοντέλου . Ταυτόχρονα, 
αυτή η ανατροπή δεν ήταν άνευ γεωπολιτικών επιπτώσεων . Η επαγγελματική 
αλλαγή συνεπαγόταν και πολιτειακή μεταρρύθμιση, περιορισμό της μακροη-
μέρευσης προέδρων σε δημόσιες θέσεις και αυτό σήμαινε και στροφή προς την 
«Δύση», με ό,τι και αν αυτό σήμαινε στο φαντασιακό των ανθρώπων της ανα-
τολικής Ευρώπης . Μια πιο «ρευστή εξουσία» αντιστοιχούσε θεωρητικά σε «με-
γαλύτερη κοινωνική κινητικότητα», που όπως θα δούμε παρακάτω ήταν βασι-
κή ανησυχία των κομματιών των κατοίκων της πρώην ΕΣΣΔ . Φάνηκε, όμως, 
πως οι εργαζόμενοι στις παλιές σοβιετικές βιομηχανίες, τόσο από οικονομικής 
πλευράς όσο και από ανθρωπολογικής, ως προς την κουλτούρα τους, τις συμ-
βολικές τους αφηγήσεις και την καθημερινότητά τους, δεν ήταν διατεθειμένοι 
να ακολουθήσουν τον ίδιο δρόμο . Έχοντας λοιπόν αυτό το σχήμα κατά νου, 
θα πρέπει να δούμε ποιοι πόλεμοι διεξάγονται τώρα στην Ουκρανία, και γιατί .

1 . Ενδεικτικά, στις τρεις μεγαλύτερες πρώην σοβιετικές δημοκρατίες, η Λευκορωσία έχει την ίδια 
κυβέρνηση από το 1994, η Ρωσία από το 1999, ενώ το Καζακστάν είχε την ίδια κυβέρνηση από το 
1994 μέχρι το 2021 . Στην τελευταία περίπτωση, μια συμβιβαστική, μικρή αλλαγή επιτεύχθηκε μετά 
από την μεγάλη εξέγερση του 2021 .
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ΙΙΙ. Μια χαρτογράφηση των ανθρωπότυπων της σύγκρουσης

Οι παλαιοί κάτοικοι των βιομηχανικών κέντρων, που τη δεκαετία του ’90 είχαν 
χτυπηθεί από το άνοιγμα των αγορών, έβλεπαν την ένταξη της Ουκρανίας αρ-
χικά, αλλά και μια πιθανή ένταξη της Λευκορωσίας, του Καζακστάν κτλ στις διε-
θνείς –ευρωπαϊκές– αγορές ως ένα περαιτέρω χτύπημα, ως μια ακόμα, βαθύτερη 
διάλυση της οικονομικής προστασίας . Οι «αγορές» έτσι άρχισαν στο λαϊκό φα-
ντασιακό των βιομηχανικών κέντρων της πρώην ΕΣΣΔ να σημαίνουν «η Δύση», 
και «η Δύση» για πολλούς από αυτούς ήταν μακρινό συνώνυμο ενός απροσδιόρι-
στου «καπιταλισμού» . Και φυσικά η εμπειρία είχε δείξει ότι ο καπιταλισμός είναι 
κακός . Παρ’ όλα αυτά, αυτός ο εκλαϊκευμένος αντικαπιταλισμός, που στην ου-
σία του ήταν αντιδυτικισμός καθώς αυτές οι χώρες βρίσκονταν ήδη εντός καπι-
ταλισμού, δεν έχει κανένα αίτημα για κοινωνική αλλαγή ή βελτίωση . Αντιθέτως, 
η μόνη του μέριμνα, και ίσως όχι άδικα στα μάτια αυτών των ανθρώπων, είναι 
μία: η σταθερότητα της απασχόλησης . Ένα νέο άνοιγμα στα δυτικά, θα την κα-
τέστρεφε . Όχι τυχαία, η ρωσική ηγεσία είχε προσπαθήσει επί δεκαετίες να επα-
ναφέρει τη σταθερότητα των πληρωμών στις βιομηχανίες και τις συντάξεις για 
να αντλήσει νομιμοποίηση, και αυτή η προσπάθεια απέδωσε .2 Ήταν αυτή η στα-
θερότητα που γεφύρωσε την επιθυμία και τη φαντασία των κομματιών των μα-
ζών στην καθημερινή ρωσική φράση «σταθερές συντάξεις και πληρωμές από το 
’90 και μετά είδαμε επί Πούτιν» .

Η αλυσίδα αυτών των προβληματισμών και των συνδηλώσεων γρήγορα 
εμπλουτίστηκε, τόσο από την ρωσική κρατική μηχανή όσο και από τη δημιουρ-
γική δύναμη των χρηστών των social media που πλέον σφιχταγκαλιάζουν την 
εμπειρική πραγματικότητα του ανθρώπου . H μεν ρωσική κρατική προπαγανδι-
στική μηχανή χρησιμοποίησε όλα τα χρώματα: το κόκκινο (του σταλινισμού), το 
μαύρο (της φασιστικής ακροδεξιάς) και το κίτρινο (του τσαρισμού) . Η Δύση που 
εμφανίζεται ως απειλητική είναι συνεπώς φασιστική, κοσμοπολίτικη, αντι-εθνική 
και ασταθής, ενώ η Ρωσία είναι contra, αντιφασιστική, μη κοσμοπολίτικη, εθνική 
και σταθερή . Αν και θα ήταν υπεραπλούστευση να θεωρήσουμε ότι αυτοί μόνο 
οι όροι αντιστοιχούσαν απόλυτα στην σοβιετική πραγματικότητα, ήταν αρκετοί 
για να κινητοποιήσουν συναισθηματικά τις μάζες, τα αντιδυτικά αισθήματα, τις 
θεωρίες συνωμοσίας, τις κραυγές πως όποιος διαφωνεί είναι «ρωσοφοβικός» . Η 
Ρωσία, η χώρα που κυριολεκτικά διέλυσε την ΕΣΣΔ εκ των έσω, γινόταν τώρα 
μια translatio Imperii, ο φυσικός συνεχιστής της ΕΣΣΔ, ο δίκαιος κληρονόμος .

Τα δε social media, με την παραγωγική πληθωρικότητα που τα χαρακτηρί-

2 . Мнимая стабильность . Почему режим Путина как никогда готов к переменам . [Η νοητή 
σταθερότητα . Γιατί το καθεστώς του Πούτιν δεν είναι ποτέ έτοιμο για αλλαγές] στο https://carnegie .
ru/commentary/76700, και Путин заявил о приоритете стабильности перед сменяемостью вла-
сти [Ο Πούτιν δήλωσε πως προτεραιότητα είναι η σταθερότητα της εξουσίας σε σχέση με την εναλ-
λαγή της] στο https://www .interfax .ru/russia/698097 
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ζει, ήταν ο συνδετικός κρίκος μεταξύ της επίσημης προπαγάνδας και του κοι-
νωνικού φαντασιακού των αντιδυτικών λαϊκών κομματιών . Ήταν τόσο το μέσο 
όσο και ο χώρος όπου διανέμονταν, ανακυκλώνονταν και υπενθυμίζονταν το τι 
μπορεί να σημαίνει «Δύση»: ανεργία, αστάθεια, απαγόρευση της ρωσικής γλώσ-
σας και επιβολή των αγγλικών, ναζί κοκ .

Στον αντίποδα αυτής της δυναμικής, ήταν οι νεότερες γενιές, ειδικά όσες με-
γάλωσαν στα αστικά κέντρα της πρώην ΕΣΣΔ μετά το ’90, που έτσι κι αλλιώς 
δεν απασχολούνταν ούτε προσδοκούσαν να δουλέψουν στο παλιό σοβιετικό βι-
ομηχανικό δίκτυο . Άρχισαν να αντιδρούν στη δυσπραγία γενικά της κοινωνι-
κής, οικονομικής και κρατικής μηχανής των πρώην σοβιετικών δημοκρατιών να 
ικανοποιήσει οποιοδήποτε αίτημά τους . Τα μετασοβιετικά κράτη, προσδεδεμέ-
να, κυριολεκτικά καλωδιωμένα μεταξύ τους, αδυνατούσαν να εξελιχθούν σε κά-
τι άλλο πέρα από βιομηχανικούς διαχειριστές . Έτσι, ο νέος ανθρωπολογικός τύ-
πος, ο κόσμος των μετασοβιετικών πόλεων της δεκαετίας του ’90 και του ’00 εί-
ναι που αποτέλεσε σημαντική αφορμή σ’ αυτόν τον πόλεμο . Η σύγκρουση αυτή 
κρατά σχεδόν 20 χρόνια . Όχι τυχαία, τόσο το 2005 όσο και το 2012 στην Μπα-
λότναγια της Ρωσίας, το 2014 στο Μαϊντάν της Ουκρανίας, και το 2020 στο κί-
νημα των πλατειών της Λευκορωσίας, ο κόσμος ήταν κατά κύριο λόγο νέος, νέ-
οι εργαζόμενοι στις υπηρεσίες, με γνώσεις ξένων γλωσσών και ειδικά αγγλικών, 
χρόνια υποαμοιβόμενοι και μικροεπιχειρηματίες, που διέβλεπαν σε μια μεγαλύ-
τερη κοινωνική ευελιξία (και άρα εναλλαγή εξουσίας) την ευκαιρία τους για «κα-
λύτερη ζωή» . Η ισχυρή αυτή κοινωνική πίεση, αν πετύχαινε τους στόχους της, 
θα ανέτρεπε την ισορροπία δυνάμεων εντός αλλά και μεταξύ των πρώην σοβιε-
τικών δημοκρατιών, θα δημιουργούσε κυριολεκτικά νέες μορφές κοινωνικότη-
τας, επαγγελματικού βίου, πολιτειακών μορφών και συνεπώς και οικονομικών 
μεγεθών . Η (δυτική) Ουκρανία, ως το μοναδικό «επιτυχημένο» παράδειγμα αυ-
τών των κινημάτων, έγινε το σημείο που τόσο οι μετασοβιετικές εξουσίες όσο 
και κομμάτια της κοινωνίας της, θεώρησαν ότι αυτή η αλλαγή όντως συνέβη .

IV. Ένας, δύο, πολλοί πόλεμοι

Πολλές φορές η επίθεση της Ρωσίας στην Ουκρανία παρομοιάζεται με «ιμπερι-
αλιστικό πόλεμο της Ρωσίας» ή με μια σχεδόν μεταφυσική τάση της Ρωσίας για 
«αυταρχικότητα» . Παρ’ όλα αυτά, πέραν της αστειότητας εντός τέτοιου επιχει-
ρήματος από την πλευρά ειδικά των δυτικών, πρώην αποικιοκρατικών χωρών, 
μια τέτοια αφήγηση υιοθετημένη ακόμα και από συνεπή κομμάτια της αριστε-
ράς παραβλέπει άπειρες παραμέτρους . Ο λόγος φυσικά δεν γίνεται μόνο για τον 
κύριο πόλεμο, την επίθεση που ξεκίνησε στις 26 Φεβρουαρίου του 2022 εναντί-
ον τις Ουκρανίας . Υπάρχει ένα πλήθος, εμφωλευμένων πολέμων μέσα στον με-
γάλο, που του προσδίδουν τα ειδικά χαρακτηριστικά του . 
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Έτσι, αρχικά έχουμε: 

α) Τον πόλεμο των μετασοβιετικών αρχών ενάντια στα κοινωνικά τους κομμά-
τια που απαιτούσαν μεγαλύτερη πρόσβαση στην εξουσία και αντιπροσώπευση . 
Αυτός ο πόλεμος, μέχρι το 2012 είχε πολιτικό και συμβολικό χαρακτήρα, διε-
ξαγόταν μέσω διαδηλώσεων ενάντια στις κυβερνήσεις, αντιδιαδηλώσεων υπέρ 
των κυβερνήσεων και αστυνομίας . Από το 2012, μετά τις πορείες της Μπαλότ-
ναγια στην Ρωσία, η σύγκρουση αποκτά όλο και πιο στρατιωτικοποιημένο χα-
ρακτήρα, αρχικά μέσω μαζικών αστυνομικών και δικαστικών επιχειρήσεων ενα-
ντίων των επιφανέστερων διαδηλωτών . Ο λόγος είναι αφενός πως οι διαδηλώ-
σεις γίνονται πιο μαζικές, αφετέρου πως οι διαδηλωτές –από όλο το πολιτικό 
φάσμα, από την άκρα αριστερά μέχρι την μοναρχική ακροδεξιά και τους φιλε-
λεύθερους– κατάφερναν πλέον να προκαλούν αμφιβολίες σε κομμάτι του οικο-
νομικού και κρατικού μηχανισμού για το κατά πόσο η μέχρι τώρα πορεία αυτών 
των χωρών είναι βιώσιμη . 

Η σταδιακή κορύφωση, τόσο σε ένταση όσο και στρατιωτικοποίηση αυτού του 
πολέμου, ήρθε το 2014 σε ουκρανικό έδαφος, όπου οι νεαροί φιλοευρωπαίοι, αρι-
στεροί, φιλελεύθεροι και φιλοουκρανοί ακροδεξιοί συγκρούστηκαν με την φιλο-
ρωσική αστυνομία της τότε φιλορωσικής κυβέρνησης στο Μαϊντάν του Κιέβου . 
Και οι δύο πλευρές τότε, ήταν σε μεγάλο βαθμό στρατιωτικοποιημένες, με τους 
ακροδεξιούς να αναλαμβάνουν το στρατιωτικό κομμάτι των διαδηλωτών, και ει-
δικά τμήματα της αστυνομίας να πυροβολούν τους διαδηλωτές σκοτώνοντας πά-
νω από 100 . Την φιλορωσική κυβέρνηση την στήριζαν εκλογικά μεγάλα κομμάτια 
ρωσόφωνων βιομηχανικών εργατών στα ανατολικά της χώρας για τους οποίος η 
«σταθερότητα» ήταν η λέξη κλειδί . Οι δύο αυτοί ανθρωπότυποι, που είχαν και δι-
αφορετική κοινωνική σύνθεση, συγκρούστηκαν εκ νέου στα ανατολικά της χώρας 
μέσω πορειών και αντι-πορειών του Μαϊντάν και του αντι-Μαϊντάν, και τελικά πα-
γιώθηκαν σε έναν πόλεμο χαμηλής έντασης –αλλά καθόλα κανονικό πόλεμο– με-
ταξύ των φιλορωσικών «Λαϊκών Δημοκρατιών» από τη μία και του επίσημου ου-
κρανικού κράτους από την άλλη . Μετά, αυτή η σύγκρουση γνώρισε και άλλα επει-
σόδια χαμηλότερης έντασης: την στρατιωτική καταστολή από τον ρωσικό στρατό 
και την λευκορωσική αστυνομία των φιλοδυτικών πορειών στην Λευκορωσία (με 
5 νεκρούς) και την επίσης στρατιωτική καταστολή των πορειών στο Καζακστάν 
(που είχαν πιο ξεκάθαρα ταξικό χαρακτήρα, αλλά και πάλι έθεταν ζητήματα απο-
μάκρυνσης του Καζακστάν από την ανελαστική ρωσική πολιτική) . 21 μέρες μετά 
την έναρξη του μεγάλου πολέμου στην Ουκρανία, σε ομιλία του ο Πούτιν επιβε-
βαιώνει αυτούς τους εμφωλευμένους πολέμους λέγοντας πως:

«Συλλογικά η Δύση προσπαθεί να διαλύσει τον κοινωνι-
κό ιστό μας, προκαλώντας πληθωρισμό αλλά και ενεργο-
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ποιώντας κινήματα πολιτών, τη γνωστή πέμπτη φάλαγγα, 
έχω ξαναμιλήσει γι’ αυτό . Είναι όλοι αυτοί που ζουν ήδη 
εκεί [στη Δύση], όχι γεωγραφικά αλλά νοητικά, αυτοί που 
θεωρούν πως ανήκουν σε μια ανώτερη κάστα, και προδί-
δουν έτσι την μητέρα-πατρίδα τους . Αυτοί μας πολεμούν» .3 

Δεν είναι τυχαίο πως οι ίδιοι άνθρωποι που πρωτοστάτησαν στο κίνημα της 
Μπαλότναγια ενάντια στο κόμμα της Ενωμένης Ρωσίας, στην Λευκορωσία ενά-
ντια στον Λουκασένκο (και κατ’ επέκταση τη ρωσική επιρροή) και στο Καζακ-
στάν για τον ίδιο λόγο, είναι εντός των χωρών αυτών και οι βασικοί υποστη-
ρικτές της Ουκρανίας ενάντια στην ρωσική επίθεση, αλλά και αυτοί που γνω-
ρίζουν την μαζικότερη καταστολή . Δεν διαβλέπουν σε αυτή μόνο μια «αφη-
ρημένη εισβολή» που ανθρωπιστικά είναι κατακριτέα . Βλέπουν την κορύφω-
ση ενός πολέμου εντός και εκτός συνόρων ενάντια στον ανθρωπότυπό τους . 
Αντίθετα, η παλαιά φρουρά των εργαζομένων, που γαλουχήθηκε στη «σταθε-
ρότητα» μετά τα ’90s της εσωτερικής και περιφερειακής πολιτικής της Ρωσίας, 
είναι σε μέσες άκρες υπέρ της παρούσας εξουσίας . Αυτοί αρχικά εκδηλώθηκαν 
ως αντι-πορείες, στην συνέχεια κάποιοι από αυτούς ως εθελοντές στα πραγ-
ματικά στρατιωτικά γεγονότα, και τέλος ως κοινωνικό στρώμα στήριξης του 
status quo . Έτσι, η σύγκρουση δεν είναι τόσο η Ρωσία εναντίον της Ουκρανί-
ας αλλά μια διευρυμένη σύγκρουση εμφυλιοπολεμικού χαρακτήρα που συμπυ-
κνώνεται σε ουκρανικό έδαφος . Από γεωγραφικής πλευράς δεν είναι δύο χώ-
ρες αλλά το δίκτυο των κινημάτων πλατειών των ευέλικτων, νέων εργαζομένων 
της πρώην ΕΣΣΔ ενάντια στα κυβερνητικά τους κτίρια, στις παλιές βιομηχανίες 
και τους εργαζόμενούς τους .4

β) Πέρα από τον πόλεμο ενάντια στα πολιτικά κινήματα που εμφανίζονται εντός 
και πέριξ της Ρωσίας, αυτός είναι ένας πόλεμος υπονομευτικού χαρακτήρα . Σε 
συνδυασμό με το (α) φαίνεται πως η Ρωσία θέλει με στρατιωτικά μέσα αυτή τη 
φορά να κάνει το ίδιο που κατηγορεί τις δυτικές χώρες για την ίδια . Να διαλύ-
σει τον κοινωνικό ιστό της Ουκρανίας σε τέτοιο βαθμό που να την κάνει αφενός 
αντιπαράδειγμα για όποια άλλη κοινωνική ομάδα θέλησε ή θα θελήσει να μιμη-
θεί την πορεία της, αφετέρου να την καταστήσει επενδυτικά «άγονη γη» . Πέρα 
από το κλισέ του ότι ο πόλεμος παράγει καταστροφή και η καταστροφή κέρδος, 
που είναι φυσικά αλήθεια, εδώ δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι μιλάμε για προσδιορι-

3 . Διάγγελμα Πούτιν στις 16 Μαρτίου 2022 . Προσβάσιμο εδώ: https://www .youtube .com/
watch?v=der0QTZPr78
4 . Υπό αυτή την έννοια, οι αγαθές επικλήσεις για «ταξική αλληλεγγύη» στην παρούσα φάση έχουν 
μικρό ορίζοντα επιτυχίας, καθώς κυριολεκτικά αυτή η σύγκρουση είναι σε μεγάλο βαθμό και σύ-
γκρουση μεταξύ κομματιών της εργατικής τάξης για πολύ χειροπιαστούς λόγους .
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σμένο κέρδος μεταξύ δύο διαφορετικών τύπων καπιταλιστικής συσσώρευσης . Η 
Ρωσία προσδοκά πως, διαλύοντας την κοινωνική συνοχή και τις υποδομές της 
Ουκρανίας, καθιστά αδύνατο στο δυτικό επενδυτικό κεφάλαιο την είσοδό του 
στην ουκρανική αγορά . Το δυτικό κεφάλαιο έχει ανάγκη για γρήγορο κέρδος 
και αδυνατεί να επενδύσει μακροπρόθεσμα σε επενδύσεις μακροπρόθεσμης μα 
χαμηλής κερδοφορίας όπως είναι οι υποδομές ή η αστεακή ανακατασκευή . Αντι-
θέτως, η Ρωσία κυρίως λόγω ενεργειακών αποθεμάτων μπορεί . Αυτών λεχθέ-
ντων, θα πρέπει να υπενθυμίζουμε ξανά και ξανά πως, σε αντίθεση με το τι λέ-
γεται στα δυτικά κανάλια, η Ρωσία δεν είχε ούτε φαίνεται να έχει την προσδο-
κία κατάκτησης εδαφών (εκτός από πολύ συγκεκριμένες περιοχές στα ανατολι-
κά), μια τακτική που ανήκει σε παλαιότερα στρατιωτικά δόγματα .

Εν γένει δεν έχουμε ιμπεριαλιστικό πόλεμο –έναν όρο που έχει χάσει από την 
πολυχρησία όποιο περιεχόμενο είχε–, γιατί ως προς τον καπιταλισμό δεν έχουμε 
imperium . Αντιθέτως, στη φάση του καταστροφικού καπιταλισμού, όπου το ίδιο 
το σύστημα φαίνεται αδύνατο για μια έστω καπιταλιστική δημιουργικότητα και 
αυτονομιμοποίηση, με την παγκόσμια δομική ανεργία να αυξάνει και την περι-
βαλλοντική κρίση να πιέζει, το μόνο που γεννά ο σύγχρονος καπιταλισμός είναι 
εσκεμμένες ή και ακούσιες καταστροφές, οικονομικές ή περιβαλλοντικές . Ο πό-
λεμος ακολουθεί την λογική του γενικού συστήματος . Είναι καταστρεπτικός πό-
λεμος ενός καταστρεπτικού καπιταλισμού, πόλεμος υπονόμευσης5 που σκοπό έχει 
να θέσει τους αντιπάλους στην πλευρά των δομικά μη προνομιούχων . Έχει σκο-
πό να διαλύσει, κυριολεκτικά και μεταφορικά, τις γέφυρες του καπιταλιστικού 
συστήματος που τείνουν να συνδέουν όλο και περισσότερες μεταξύ τους σφαί-
ρες . Μια σύνδεση όμως που συνοδεύεται από δομικές οικονομικές και απρόβλε-
πτες περιβαλλοντικές και κοινωνικές κρίσεις . Στη συνθήκη που τα κράτη γίνο-
νται διαχειριστές κρίσεων, ο πόλεμος αυτός έχει ως σκοπό να θέσει τους αντι-
πάλους του σε σταθερά μειονεκτική θέση για τις κρίσεις που έρχονται, να κα-
ταστρέψει την ικανότητά τους να ανταποκριθούν. Έτσι, είναι και σε κάποιο βαθ-
μό άτοπο το αν η Ρωσία νικάει ή χάνει τον πόλεμο . Όσο οι συγκρούσεις συνε-
χίζονται, συνεχίζεται και η καταστροφή και, συνεπώς, καθαρά από στρατιωτική 
πλευρά, η επιχείρηση είναι επιτυχημένη . 

γ) Υπό το φως επίσης της όλο και εντεινόμενης περιβαλλοντικής κρίσης, και 
δεδομένου πως η Ρωσία βρίσκεται αρκετά πίσω στις περιβαλλοντικές πολιτι-
κές και τεχνολογίες, υπάρχει εδώ ακόμα ένας παράγοντας . Η ενεργειακή με-
τάβαση, που αποτελεί την οικονομική-καπιταλιστική μετάφραση της περιβαλ-

5 . Ο όρος υπονομευτικός πόλεμος προέρχεται από τον Γάλλο, βετεράνο του Βιετνάμ, Roger Tin-
quier, ο οποίος ακριβώς μετά την ήττα της Γαλλίας αναστοχάστηκε πάνω στις νέες μορφές πολέμου 
μετά τη περίοδο του imperium στον καπιταλισμό . Δες, Kitson, Frank, Low intensity operations: Sub-
version, insurgency and Peacekeeping, Λονδίνο: Faber and Faber Limited, 1971, σ . 5-6 .
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λοντικής κρίσης, είτε της Ευρώπης είτε της Ρωσίας και των χωρών πέριξ αυ-
τής, προοικονομεί κοινωνικές μεταβολές τεράστιων διαστάσεων . Πρόκειται 
για αλλαγές στις κοινωνικές συμπεριφορές, τις τεχνολογίες και κατ’ επέκταση 
στις πολιτικές ισορροπίες και τους θεσμούς . Αρκεί να σημειωθεί ότι η Ρωσία 
σταθερά αντιστέκεται στα διεθνή ψηφίσματα ενεργειακής μετάβασης, ακρι-
βώς επειδή η οικονομική της δομή και η κοινωνική της συνεπώς συνοχή εξαρ-
τάται από την πώληση παλαιών καυσίμων . Έτσι, η Ρωσία προσπαθεί να βρει 
μια διέξοδο και στην περιβαλλοντική-ενεργειακή κρίση που φαίνεται να την 
απειλεί στο μέλλον .

Η Ρωσία πολλές φορές παρουσιάζεται ως μια απολύτως απαρχαιωμένη ενερ-
γειακά χώρα . Κάτι τέτοιο φυσικά δεν είναι αλήθεια, είναι μια πρώτη ίσως εικόνα 
που δίνεται λόγω των μαζικών εξαγωγών καυσίμων παλαιού τύπου . Όμως υπό 
την γνώση πως η ενεργειακή αλλαγή όταν δεν γίνει ομαλά προκαλεί και πολιτει-
ακή, το ρωσικό καθεστώς έχει σταδιακά επενδύσει και προβλέψει μια αργή με-
τάβαση τόσο δική του όσο και της Δύσης . Και το ενεργειακό πλεονέκτημα δεν 
πρέπει να χαθεί . Έτσι, ένας ακόμα παράγοντας ο οποίος δεν κρύβεται από την 
ρωσική ηγεσία είναι το γεγονός πως η ανατολική Ουκρανία έχει τεράστια απο-
θέματα σε λίθιο, βασικό συστατικό στις νέες ενεργειακές τεχνολογίες και στην 
μικρο-ηλεκτρονική . Έτσι, ο πόλεμος αυτός είναι και πόλεμος διατήρησης πλου-
τοπαραγωγικών πηγών υπό καθεστώς εδαφικής κυριαρχίας για μελλοντική ευ-
κολότερη και πιο κερδοφόρα εκμετάλλευση . Тο αν αυτή η μελλοντική εκμετάλ-
λευση θα είναι υπό καθεστώς πλήρους εδαφικής κυριαρχίας ή υπό μιας μορφής 
ειδικής οικονομικής ζώνης μένει να φανεί .6

δ) Πέρα από τον πρακτικό πόλεμο υπάρχει και επικοινωνιακός . Και δεν αναφέρο-
μαι εδώ στις αντίπαλες αφηγήσεις που παρουσιάζουν τα κανάλια των δύο πλευ-
ρών . Αντιθέτως, αναφέρομαι στο πιο χαοτικό μα και αποτελεσματικό πεδίο των 
social media, του παιχνιδιού εντυπώσεων και της δημιουργίας εντός άλλων χω-
ρών πολλαπλών ψηφιακών «χώρων» όπου συστηματικά καλλιεργούνται ειδικά 
αφηγήματα . Η τακτική αυτή έχει σκοπό να δημιουργήσει συλλογικές φαντασι-
ώσεις, ταυτότητες και ομάδες πίεσης στις διάφορες χώρες, και είναι τακτική τό-
σο δυτική όσο και ανατολική . H Δύση προσπαθεί να παρουσιάσει μια αφήγηση 
που να απευθύνεται ακριβώς στα κομμάτια εκείνα της ρωσικής και ουκρανικής 
κοινωνίας που διεκδικούν μεγαλύτερη κοινωνική κινητικότητα . Το περιεχόμε-
νο αυτού του λόγου είναι αρκετά κοινότοπο: η πολιτειακή ανελαστικότητα του 
ρωσικού παραδείγματος ταυτίζεται και καταγγέλλεται ως πλήρης απουσία δικαι-

6 . Ukraine: all lithium reserves and mineral resources in war zones, 
στο https://www .renewablematter .eu/articles/article/ukraine-all-lithium-reserves-and-mineral-
resources-in-war-zones#:~:text=According to the studies of,torn apart by Russian bombing
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ωμάτων και όσοι συστρατεύονται με αυτή την ανελαστικότητα ως αντιδραστι-
κοί και αντιδημοκράτες . Η δυτική ρητορική έτσι, καθαρά με όρους μαζικής ψυ-
χολογίας σε συνδυασμό με τις επιθετικές οικονομικές πολιτικές που την συνο-
δεύουν εδώ και χρόνια, οδήγησε κατά τραγική ειρωνεία σε μια συσπείρωση κοι-
νωνικών κομματιών γύρω από το παράδειγμα του κόμματος της Ενωμένης Ρω-
σίας, που είχε ως κεντρικό άξονα την σταθερότητα.

Από την άλλη, η ρωσική πλευρά παρουσιάζει μια αφήγηση που απευθύνεται 
ακριβώς στα άτομα, τόσο στον δυτικό όσο και τον ανατολικό γεωγραφικό χώ-
ρο, που θεωρούν ότι η πορεία του καπιταλισμού δυτικού τύπου, του καπιταλι-
σμού των υπηρεσιών, της αποβιομηχανοποίησης, των δικαιωμάτων, της ευελι-
ξίας και της απορρύθμισης, με τις πολιτικές και πολιτειακές της πλευρές, τους 
έχει ξεπεράσει ή τους απειλεί . Έτσι, αρθρώνεται μια πολιτική ρητορική ενάντια 
σε συγκεκριμένες πλευρές του δυτικού κόσμου, όπως η αποκέντρωση των υπη-
ρεσιών του κράτους μέσω των ΜΚΟ, η ελαστική εργασία και η ελευθερία της 
αγοράς, τα δικαιώματα και η –υποτιθέμενη– απορρύθμιση της οικογένειας μέ-
σω του ΛΟΑΤΚΙ δικαιωματισμού της Δύσης που θεωρείται ένδειξη και απόδει-
ξη κοινωνικής διάλυσης .

ε) Δύο κόσμοι που συγκρούονται: οι άνωθεν πλευρές που αναφέρονται δεν εί-
ναι παρά μια ασταμάτητη σύγκρουση παραγόντων ανθρωπολογικών, οικονο-
μικών, περιβαλλοντικών, υποδομιακών και οικονομικών ενός αλληλοσυνδεδε-
μένου κόσμου, που όμως δεν μπορεί να συνεχίσει να λειτουργεί καπιταλιστικά 
ως αλληλένδετος . Η Ευρασιατική Ένωση και η Ευρωπαϊκή Ένωση, δυο διακρα-
τικές ενώσεις με βαθιά αλληλένδετες οικονομίες, ταυτόχρονα με την οικονομι-
κή τους συνεργασία προκαλούσαν λόγω ελεύθερου εμπορίου και τεχνολογικής 
ανταλλαγής όλο και μεγαλύτερη εσωτερική αστάθεια η μία στην άλλη . Ο πόλε-
μος αυτός δεν είναι ο πόλεμος δύο συστημάτων, αλλά ο πόλεμος ενός συστήμα-
τος ενάντια στα συστατικά του στοιχεία. Με αυτό εννοούμε πως δεν έχουμε εδώ 
μια σύγκρουση δημοκρατίας vs απολυταρχίας, αλήθειας vs ψεύδους ή του ελεύ-
θερου κόσμου ενάντια στην τυραννία ή του καπιταλισμού ενάντια σε κάτι «άλ-
λο» . Τίποτα απ’ όλα αυτά δεν γίνεται πλέον πιστευτό . 

Αντιθέτως, έχουμε ένα σύστημα το οποίο παλεύει να επιλύσει το αδιέξοδο, 
την όλο και μεγαλύτερη αλληλοδιαπλοκή του και εσωτερική του αστάθεια, με 
ένα σύνολο εμφωλευμένων πολέμων . Η αντίφαση μπορεί να περιγραφεί ως εξής: 
τα κράτη και η συνεργασία τους σε κάθε ένωση, εγγυώνται την κοινωνική ει-
ρήνη τόσο με τη βία όσο και με ένα σύνολο κοινωνικών παροχών για την συνέ-
χεια της καπιταλιστικής οικονομίας και του ανταγωνισμού της αγοράς . Η πορεία 
όμως της οικονομίας αυτής οδηγεί με τη σειρά της σε εμπορικές, τεχνολογικές, 
περιβαλλοντικές και τελικά οικονομικές αντινομίες που υπονομεύουν τη νομι-
μοποίηση των κυβερνήσεων των κρατών, κυρίως στο επίπεδο των παροχών και 
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της κοινωνικής ζωής γενικά .7 Αυτή τη στιγμή παλεύει να διαχωριστεί ένα σύστη-
μα που δομικά τείνει στην αλληλοδιαπλοκή: η λύση είναι η καταστροφή, η βίαιη 
επιβολή ορίων, η διάλυση όσων μας συνδέουν . Όμως στα πλαίσια της καπιτα-
λιστικής οικονομίας μια «απεμπλοκή» είναι δυνατή μόνο μερικώς . Οι διάφοροι 
υπερασπιστές των δυτικών δικαιωμάτων, που τώρα βιώνουν την ιστορική τους 
σταυροφορία ενάντια στην κακή Ανατολή, όπως και οι διάφοροι ηθικολόγοι δη-
μοσιολόγοι της ανατολικής πλευράς που ξεσπαθώνουν ενάντια στην «αμοραλι-
στική και ανταγωνιστική Δύση», σύντομα αμφότεροι θα βρεθούν πάλι προδο-
μένοι από τις ίδιες τις κρατικές τους ηγεσίες όταν, μετά το πέρας της καταστρο-
φής, μια κάποια, προσωρινή ισορροπία θα έχει επιτευχθεί . Τότε οι τόνοι θα πέ-
σουν, οι νεκροί θα ξεχαστούν και η καπιταλιστική Realpolitik θα πρυτανεύσει .

Έτσι, πέραν όλων των άλλων, αυτός είναι ένας πόλεμος ιδεολογικής νομιμο-
ποίησης δύο καπιταλιστικών παραδειγμάτων τα οποία εδώ και χρόνια παρακ-
μάζουν αμφότερα . Και εδώ θέλω να κάνω κάποιες καταληκτικές παρατηρήσεις .

V. Η καταιγίδα ως επίλογος

Οι άνθρωποι αρέσκονται να φτιάχνουν γενναίες αφηγήσεις, να βλέπουν τις κα-
ταστροφές σαν μεγάλες γιορτές . Και όμως αυτή η καταιγίδα είναι τόσο κοντά 
μας που δύσκολα επιδέχεται ωραιοποίηση . Παρά τις διαφορετικές αφηγήσεις, 
και τις διαφορετικές οπτικές που έχει το ρωσικό και το δυτικό πολιτειακό πα-
ράδειγμα, δεν συγκρούονται εδώ δύο διαφορετικά συστήματα . Η αντίθεση του 
κόκκινου με το γαλάζιο-κίτρινο, ή ακόμα καλύτερα με το γαλάζιο, το ευρωατ-
λαντικό γαλάζιο, δεν ορίζει κάποια δομική διαφορά . Παρά την σε κάποιο βαθμό 
διαφορετική διαχείριση, η ρωσική και η ευρωπαϊκή περιφέρεια αντιμετωπίζουν 
παρόμοια προβλήματα: όλο και μεγαλύτερη ανεργία, όλο και μεγαλύτερη πίε-
ση από τον διεθνή ανταγωνισμό και τις δασμολογικές πολιτικές, όλο και αυξα-
νόμενες οικολογικές κρίσεις, όλο και μικρότερη πίστη από την πλευρά των πο-
λιτών στις κρατικές δομές και την αποτελεσματικότητά τους . Γι’ αυτό και αγω-
νίζονται και οι δύο πλευρές με τόσο λυσσαλέο τρόπο να νομιμοποιήσουν ή να 
απονομιμοποιήσουν συγκεκριμένα πολιτικά παραδείγματα και συμπεριφορές .

Φυσικά, αυτές οι κρίσεις επιδέχονται διάφορων απαντήσεων . Κάποιες και κά-
ποιοι τις αρνούνται, άλλοι φαντασιώνονται επαναλήψεις και κύκλους της Ιστορί-
ας, ενώ ένα άλλο κομμάτι της κοινωνίας επιλέγει είτε να συστρατευτεί με τις κρα-
τικές πολιτικές είτε με έναν λαβυρινθώδη και αγωνιώδη τρόπο να τους αντιστα-
θεί . Σίγουρα οι διαχωριστικές γραμμές μεταξύ τάξεων και κυρίως μεταξύ αντίστα-
σης και συστράτευσης έχουν θολώσει . Στο πλαίσιο αυτό επίσης θολώνουν και οι 

7 . АССОЦИАЦИЯ УКРАИНЫ С ЕВРОПЕЙСКИМ СОЮЗОМ: ПОСЛЕДСТВИЯ ДЛЯ РОС-
СИИ στο: 2014_026 .pdf (imemo .ru) [Η σχέση της Ουκρανίας με την ΕΕ: οι επιπτώσεις για την Ρω-
σία] .
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διαχωριστικές γραμμές μεταξύ των πολιτικών ταξινομήσεων: αριστερά και δεξιά 
γίνονται έννοιες αρκετά σχετικοποιημένες, καθώς πλέον η διαπάλη γίνεται για 
τη νομιμοποίηση ολόκληρων πολιτισμικών παραδειγμάτων . Όμως δεν πρόκει-
ται για πόλεμο πολιτισμών, ούτε καν ακριβώς για πόλεμο μεταξύ κρατών . Όπως 
φάνηκε και στην πράξη, οι οικονομικοί, γεωγραφικοί, υποδομιακοί και ανθρω-
πολογικοί δεσμοί μεταξύ των δύο πλευρών είναι πολλοί . Μια μικρή διαταραχή 
στην αλυσίδα εμπορευμάτων πυροδοτεί ένα αδιανόητο ντόμινο: φόβοι για άνο-
δο των καυσίμων, επισιτιστική κρίση, ανεργία κοκ .

Τούτη η καταιγίδα δεν θα κοπάσει ποτέ. Οι άνεμοί της θα παρασέρνουν όλο 
και περισσότερες πόλεις, η ατσάλινη βροχή θα πνίγει όλο και περισσότερες ζωές, 
ζώων και ανθρώπων . Ενώ δεν είναι αρκετή –σαφώς–, είναι αναγκαίο βήμα πρώ-
τα και κύρια μια αντιπολεμική πολιτική . Και με αυτό δεν εννοούμε μια αφηρη-
μένη επίκληση της ειρήνης που μετά θα δημιουργήσει τον χώρο να «δικαστούν 
οι εγκληματίες πόλεμου, όσοι παραβιάζουν το διεθνές δίκαιο» – ένα τέτοιο επι-
χείρημα μπορεί να γίνει αντιληπτό μόνο ως γελοιότητα . Η αντιπολεμική πολι-
τική υποστηρίζει πως ο πόλεμος είναι τόσο το αποτέλεσμα όσο και η λύση που 
συγκυριακά ο καπιταλισμός δίνει στα προβλήματά του . Το να αντιτασσόμαστε 
στον πόλεμο είναι να τού αρνούμαστε την λύση, την δική του διέξοδο στα ίδια 
του τα προβλήματα . 

Η άρνηση του πολέμου φαίνεται με δύο τρόπους . Αφενός με την άνοδο ενός 
σχεδόν παγκόσμιου κινήματος, το οποίο, αν και αμήχανα ή με υποτυπώδη επι-
χειρήματα, αρνήθηκε να διαλέξει πλευρά και εξέφρασε έναν λόγο «ενάντια στον 
πόλεμο γενικώς» . Φυσικά μια τέτοια ρητορική αγνοεί τους λόγους για τους οποί-
ους πολλά κομμάτια της κοινωνίας συστρατεύονται στην σύγκρουση . Εδώ όμως 
ερχόμαστε στη δεύτερη μορφή έκφρασης: το χάσμα μεταξύ μισθοφορικού και 
κληρωτού στρατού . Το γεγονός ότι τα αξιόμαχα κομμάτια τόσο της ουκρανικής 
όσο και της ρωσικής πλευράς αποτελούνται από μισθοφορικά τάγματα, κυρίως 
φασιστικών ή φονταμενταλιστικών ιδεολογικών αποχρώσεων, δείχνει την έμ-
μεση μα σαφή παραδοχή από τα κράτη πως η φύση του πολέμου αλλά και η κοι-
νωνική του νομιμοποίηση έχουν αλλάξει ριζικά . Οι κοινωνίες, βυθισμένες στην 
ανασφάλεια, τις κρίσεις αλλά και μια γενικευμένη, καθιερωμένη πλέον ρητορεία 
περί ηδονής και απόλαυσης της ζωής, δεν είναι διατεθειμένες να πολεμήσουν . 
Και τούτο είναι μια κάποια νίκη .

Ας ελπίσουμε για το καλύτερο και ας πράξουμε σύμφωνα με τούτη την ελπίδα .



79Οι ευγενείς αποστρέφονται την πατρίδα

Marko tomaš

Οι ευγενείς αποστρέφονται την πατρίδα

Ο Marko tomaš είναι ποιητής από τη Βοσνία. Το πεζό του «Οι ευγενείς αποστρέ-
φονται την πατρίδα» μας το ενεχείρισαν, εν γνώσει του συγγραφέα, σύντροφοι 
από τα Βαλκάνια, ως συνεισφορά στη Βαλκανική Αναρχική Συνάντηση Ενάντια 
στον Εθνικισμό που έγινε στη Θεσσαλονίκη τον Μάρτιο του 2018 μετά το «συλ-
λαλητήριο για το όνομα» και τον εμπρησμό της κατάληψης Libertatia.

Η πατρίδα είναι χειρότερη από τη βροχή και τον νεκρό κύκνο που ονειρεύε-
σαι κάθε φορά που κοιμάσαι πλημμυρισμένος από τις καλές σου προθέσεις 

και τις ασήμαντες αποφάσεις σου . Η πατρίδα υπερηφανεύεται για τα νεκρο-
ταφεία και λογαριάζει τους νεκρούς σε κάποια νέα συνωμοσία που αδιάκοπα 
καταστρώνει κατά της ζωής . Η πατρίδα είναι ένας ζωολογικός κήπος και ένα 
ατυχές σύνολο περιστάσεων . Σε πνίγει . Της ανήκεις, χωρίς να φταις γι’ αυτό . 
Είναι ληστής, εισβολέας στη λογική και δολοφόνος ονείρων . Η πατρίδα πρέ-
πει να σε μειώσει στα μέτρα της . Είναι μια βρώμικη, σκοτεινή, άγρια ιδέα, άξια 
περιφρόνησης και αηδίας . Οι ευγενείς αποστρέφονται την πατρίδα . Κάθε της 
έκφραση πρέπει να αγνοείται, γιατί η πατρίδα, εκτός από τους νεκρούς, βα-
σίζεται και στη βλακεία εκείνων στους οποίους κατάφερε να πλασαριστεί ως 
αδιαμφισβήτητο ιδανικό .

Η πατρίδα σε εγκαταλείπει όποτε την έχεις ανάγκη . Το στήθος της πατρίδας 
είναι τριχωτό . Η θηλή της είναι στεγνή . Δεν είσαι παιδί της πατρίδας σου, είσαι 
ορφανός και η πατρίδα ο αυστηρός παιδοκόμος . Η πατρίδα γεννιέται από τον 
πόλεμο . Είναι βασισμένη στον πόλεμο και στις δολιότητες που υποτίθεται αι-
τιολογούν τον πόλεμο . Η πατρίδα πουλάει όπλα για παιχνίδια στα παιδιά γιατί 
λογαριάζει σε αυτά τα παιδιά για κάποιον νέο πόλεμο . Η πατρίδα έχει εχθρούς 
άφθονους, αλλά όχι φίλους . Έχει, ομολογουμένως, συμμάχους, μαζί σχεδιάζουν 
σφαγή ή εμπόριο, αλλά οι σύμμαχοι γυρίζουν εύκολα την πλάτη ο ένας στον άλ-
λον, δεν τους συνδέει αγάπη, παρά μόνο συμβατικές υποχρεώσεις .

Η πατρίδα αλλάζει ονομασίες και σε ωθεί να την αγαπήσεις . Μόνον γάμος 
από υποχρέωση γίνεται με την πατρίδα . Τα βουνά και τα ποτάμια δεν ανήκουν 
στην πατρίδα . Η ατυχία τους, όπως και η δική σας, είναι πως λόγω κάποιας άδι-
κης μοιρασιάς λαφύρων τούς έλαχε η συγκεκριμένη πατρίδα . Μόνο οι άνθρω-
ποι μπορούν να ανήκουν στην πατρίδα. είναι η πατρίδα . Αυτός είναι ένας επι-
πλέον λόγος για να τη μισούμε .
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Η πατρίδα έχει μάτια χασάπη . Ο φόβος σου είναι στην ευχέρειά της . Θέλει 
να σε οδηγήσει σε φρικαλεότητες . Κάθε πατρίδα και όλες τους είναι ένας κοινός 
εγκληματικός σκοπός . Η πατρίδα κρύβεται πίσω από ψεύτικες αξίες κι όχι λιγό-
τερο ψεύτικα ευγενή ιδανικά . Στην πραγματικότητα, η πατρίδα είναι απλώς θέ-
ατρο . Το γάλα της πατρίδας πρέπει να κυλά πέρα από τα σύνορα . Τα ελέη της 
πρέπει να επιδεικνύονται . Ο ήλιος της πατρίδας αποπνέει ζεστασιά σε πλήρη 
αντίθεση με τον ήλιο οποιασδήποτε άλλης πατρίδας . Το ότι ο ήλιος είναι μό-
νο ένας δεν έχει να κάνει με την πατρίδα γιατί η πατρίδα δεν έχει καμία σχέση 
με την κοινή λογική . Οφείλεις το ταλέντο και τις ικανότητές σου στην πατρίδα 
σου . Τουλάχιστον αυτό υποστηρίζουν τα μέσα ενημέρωσης . Η πατρίδα σε μασά-
ει και σε φτύνει . Η πατρίδα, εκτός από τη βλακεία, υπολογίζει πάντα και στον οί-
κτο . Σου ζητά να την αγαπήσεις γιατί είναι αβοήθητη . Είναι άπορη και δεν φταί-
ει σε τίποτα . Η πατρίδα είναι θεόσταλτη, όλα τα άλλα είναι έργο του διαβόλου .

Η πατρίδα είναι ψέμα . Απάτη . Βασίζεται στην καταστολή . Η πατρίδα υπό-
σχεται ελευθερία σε όλους – δηλαδή όλους όσοι παίζουν με τους κανόνες της, 
και συμφωνούν με τον πόλεμο που διεξάγει ως μοναδική υπόσχεση δικαιοσύνης . 
Η πατρίδα είναι, λοιπόν, απεριόριστα παρανοϊκή . Η πατρίδα σε κρατάει με λου-
ρί . Είσαι οικόσιτο σκυλί . Η πατρίδα σού χώνει τον πατριωτισμό στο λαιμό . Έχει 
προκατασκευασμένα στενά όρια, ένα συρμάτινο κλουβί αστικής στενότητας . Η 
πατρίδα είναι στρατόπεδο . Απαιτεί τη θυσία σου . Έχει ανάγκη να σε βασανίζει .

Στην πατρίδα η προσδοκία της αλλαγής θα αναβλύζει αιώνια . Η πατρίδα δεν 
θα αλλάξει ποτέ . Η πατρίδα είναι το βάναυσο τώρα . Ολόκληρη η ζωή στην πα-
τρίδα είναι μια ήσυχη διαρκής αυτοκτονία . Μην ρωτάτε λοιπόν τι μπορείτε να 
κάνετε για την πατρίδα σας . Μην ασχολείστε . Άφησέ την στους αιμοσταγείς και 
τους άπληστους . Η πατρίδα είναι αυτοί . Δεν είμαστε παρά όμηροι της εκδίκησής 
τους, και το ίδιο τα βουνά και τα ποτάμια και τ’ ατελείωτα αμπέλια . Η πατρίδα 
είναι μια θανατηφόρα ασθένεια . Η πατρίδα δεν επέζησε ποτέ από κανέναν . Κα-
νείς δεν επέζησε ποτέ από την πατρίδα .

Marko Tomaš, Domovinu valja mrziti gospodski
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Sherry Millner

Ο αναπνευστήρας δεν συμπεριλαμβάνεται. 
Εικόνες ενός μολυσμένου κόσμου

H aνάσταση του Ντουόμο, Ορβιέτο (απόσπασμα)
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Το Μουσείο Ringling στη Σαρασότα
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Διαστημικό Κέντρο Κέννεντυ

Condor, μουσείο Σαν Φρανσίσκο, Καλιφόρνια
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Ποκαχόντας, tζέιμσταουν, Βιρτζίνια
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Μουρίγιο, Παρθένος και Βρέφος, Παλάτσο Πίττι, Φλωρεντία
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Αλευρόμυλοι στο Στάφορντ Κάουντυ, Kάνσας

Πύραυλοι στο Αλαμαγκόρντο, Νιου Μέξικο
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aεροπορική Βάση Λάκλαντ: Οι μελλοθάνατοι σε χαιρετούν

Το κόκκινο φανάρι, όπερα του Πεκίνου
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Οικογένεια
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Νίκος Νικολαΐδης

Για τον καινούργιο κόσμο...

Πριν από 25 χρόνια, στις 26 Ιουλίου του 1997, ξεκινούσε στη Μαδρίτη η δεύ-
τερη διηπειρωτική συνάντηση για την ανθρωπότητα κι ενάντια στον νεοφι-

λελευθερισμό, με συμμετοχή 3 .000 αγωνιστ(ρι)ών από περισσότερες από 30 χώ-
ρες από ολόκληρο τον κόσμο . Ένα χρόνο πριν, στην 1η διηπειρωτική, στην Τσιά-
πας, οι ζαπατίστας καλούσαν στη δημιουργία ενός παγκόσμιου δικτύου: «δεν εί-
ναι οργανωτική δομή. ούτε έχει κεντρικό επικεφαλής ή υπεύθυνο λήψης αποφά-
σεων. δεν έχει κεντρική διοίκηση ή ιεραρχίες . Εμείς είμαστε το δίκτυο, όλες και 
όλοι εμείς που αντιστεκόμαστε» . Στη συνάντηση στην Ισπανία, με πρωτοβουλία 
κινημάτων αγροτών από την Ινδία και τη στήριξη του «Κινήματος των Χωρίς Γη», 
από τη Βραζιλία, ξεκίνησε η συγκρότηση του «People’s global action» που κάλεσε 
στην πρώτη διεθνώς συντονισμένη κινητοποίηση ενάντια στον διεθνοποιημένο 
καπιταλισμό, στη σύνοδο του Παγκόσμιου Οικονομικού Φόρουμ, στις 29/1-3/2 
1998, στο Νταβός της Ελβετίας . 
Η συνάντηση της Ισπανίας είχε προϊστορία .
>> 10 Νοέμβρη 1995 >>  Ο νιγηριανός αγωνιστής και διεθνώς αναγνωρισμένος 
συγγραφέας Ken Saro Wiwa εκτελείται με κατασκευασμένες κατηγορίες εμπλο-
κής σε ανθρωποκτονία . Ο πραγματικός λόγος: η δράση του για την υπεράσπιση  

 Mαδρίτη, 27 Ιουλίου 1997
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του λαού των Ογκόνι από την περι-
βαλλοντική καταστροφή στο Δέλτα 
του Νίγηρα λόγω της πολυεθνικής πε-
τρελαϊκής Shell . Το καλοσυνάτο προ-
σωπείο τής προσφάτως, τότε, θριαμ-
βεύτριας φιλελεύθερης δημοκρατί-
ας της Δύσης θρυμματίζεται προσω-
ρινά, αλλά το γεγονός ξεχνιέται μέ-
σα στο αιώνιο «τώρα» του θεάματος . 
Για κρίσιμο αριθμό ακτιβιστών όμως, 
το γεγονός έχει αποκαλύψει την κορυ-
φή του παγόβουνου των εγκλημάτων 
και του πλιάτσικου των πολυεθνικών .

>> 30 Ιανουαρίου 1996 >>  Μέλη της μαζικής ινδικής αγροτικής οργάνωσης 
KRRS (Karnataka Rajya Raitha Sangha) επιλέγουν την επέτειο του θανάτου του 
Γκάντι για να ισοπεδώσουν ένα κατάστημα της πολυεθνικής Kentucky Fried 
Chicken στην πόλη Μπανγκαλόρ . Συλλαμβάνονται πάνω από 100 άτομα . Ο εκ-
πρόσωπος της KRRS, καθηγητής Nanjundaswamy, κατηγορείται για απόπειρα 
ανθρωποκτονίας . Υπερασπίζεται τη δράση της οργάνωσης κατά της ιδιοκτησί-
ας με τα λόγια του Γκάντι: «Δεν είναι πράξη βίας το να καταστρέψεις μια αμαξο-
στοιχία που μεταφέρει όπλα . Βία είναι όταν ανατινάζεται μια αμαξοστοιχία που 
μεταφέρει ανθρώπους» .

Ken Saro Wiwa

 Συγκέντρωση της KRRS
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>> 17 Απρίλη 1996 >> 22 μέλη του βραζιλιάνικου Κινήματος των Χωρίς Γη 
(MST) σκοτώνονται από πυρoβολισμούς της αστυνομίας κατά τη διάρκεια δια-
δήλωσης γα την υπεράσπιση των καταλήψεων γης στο Eldorado dos Carajás .
>> 6 Ιουλίου 1996 >> Η κομαντάντα Ραμόνα είναι το πρώτος μέλος του EZLN 
που σπάει τον κυβερνητικό στρατιωτικό κλοιό στην Τσιάπας και πηγαίνει στην 
πόλη του Μεξικού, για να συμμετάσχει στην ίδρυση του Εθνικού Ιθαγενικού 
Κονγκρέσου (CNI) .
>> 23 Αυγούστου 1996 >> 300 μετανάστ(ρι)ες από την Αφρική καταλαμβάνουν 
μια εκκλησία στο Παρίσι ζητώντας νομιμοποίηση . Οι γαλλικές αρχές αρνούνται 
να συνομιλήσουν μαζί τους . Η εκπρόσωπος των καταληψιών, η Madjiguène Cissé 
γίνεται ιδιαίτερα δημοφιλής . Μιλά για «αυτονομία της μετανάστευσης» και χρη-
σιμοποεί έναν νέο όρο: οι «Xωρίς Xαρτιά» (Sans Papiers) .

 Συγκέντρωση του MST

 Comandanta Ramona  Madjiguène Cissé
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Την αντικαπιταλιστική κινητοποίηση στο Νταβός θα ακολουθήσουν νέες κινη-
τοποιήσεις της People's Global Action, οι πρώτες «παγκόσμιες μέρες δράσης»: 
ενάντια στη σύνοδο της G8 στο Μπέρμινχαμ (16-17 Μάη 1998) και ενάντια στη 
δεύτερη σύνοδο του Παγκόσμιου Οργανισμού Εμπορίου (18-20 Μάη 1998) στη 
Γενεύη . Στo πλαίσιό τους, στη Βραζιλία έγινε πορεία 40 .000 αγροτών «χωρίς 
γη» ενώ στην Ινδία έγιναν κινητοποιήσεις σε πάνω από 100 πόλεις1 . Την επό-
μενη χρονιά πραγματοποιήθηκε το «Διηπειρωτικό Καραβάνι»: τον Μάιο-Ιού-
νιο του 1999 εκατοντάδες αγρότες από την Ινδία διέσχισαν μια σειρά από ευ-
ρωπαϊκές χώρες για να επιδιώξουν τη συνάντηση διαφορετικών όψεων αγώνων 
του πλανήτη, σε μια διαδρομή προς την Κολωνία, όπου στις 18 Ιούνη διεξαγό-
ταν η σύνοδος της G8 . Κατά το πέρασμα από το Μονπελιέ, οι αγρότες έδει-
ξαν στην πράξη πώς καταστρέφουν τα χωράφια με μεταλλαγμένα στην Ινδία2 .  
Τα media άρχισαν να αποκαλούν αυτό το υπό διαμόρφωση παγκόσμιο δίκτυο 
αγώνων «Κίνημα της Αντιπαγκοσμιοποίησης», αν και ο όρος δεν είχε ποτέ χρησι-
μοποιηθεί από όσες/ους συμμετείχαν («κίνημα για την παγκόσμια δικαιοσύνη» το 
αποκαλούσαν) . Το βέβαιο είναι ότι το τέλος του διπολισμού είχε οδηγήσει σε απε-
λευθέρωση δυνάμεων και κινημάτων που προηγουμένως είχαν ως μόνη διέξοδο 
να ενσωματώνονται στα μπλοκ του σοσιαλισμού του στρατώνα. αντιστάσεις από 
τον «παγκόσμιο Νότο» είχαν αρχίσει να συναντιούνται με αντιστάσεις στις μη-
τροπόλεις του διεθνοποιημένου καπιταλισμού, γεννώντας κάτι νέο και ουσιώδες .
 Με τις αντιδιαδηλώσεις στο Σηάτλ κατά τη σύνοδο του Παγκόσμιου Οργανι-
σμού Εμπορίου (30 Νοεμβρίου 1999) και τις οδομαχίες στην καρδιά του καπιτα-
λισμού, το «Κίνημα της Αντιπαγκοσμιοποίησης» μπαίνει στο επίκεντρο της δημο-
σιότητας . Αν και στο Σηάτλ κάνει την εμφάνισή του το δίκτυο των indymedia3, οι 
κινητοποιήσεις έχουν ήδη αρχίσει να μετακινούνται από το επίπεδο της δικτύω-
σης και της ζύμωσης στο επίπεδο του θεάματος και της δημοσιότητας . Tον Ιανου-
άριο του 2001 ιδρύεται στο Πόρτο Αλέγκρε το Παγκόσμιο Κοινωνικό Φόρουμ και 
η «κυβερνώσα αριστερά των κινημάτων» (η μετέπειτα «αριστερή διαχείριση του 
καπιταλισμού») αρχίζει να εκτοπίζει τις οργανώσεις βάσης από τον «παγκόσμιο 
Νότο», ενώ το μηντιακό ενδιαφέρον μετακυλίεται στη δράση του «black bloc» .
 Ωστόσο, από τη «μάχη του Σηάτλ» τον Νοέμβρη του 1999 έως τον Σεπτέμβρη 
του 2001 και την επίθεση στους δίδυμους πύργους, το λεγόμενο κίνημα της αντι-
παγκοσμιοποίησης βρσκόταν στο επίκεντρο του δημόσιου λόγου . Μια σειρά από 

1 . Την ίδια περίοδο MST και KRRS αρχίζουν να συντονίζονται και στο πλαίσιο της Via Campesina, 
βλ . και σσ . 100-104 του παρόντος τεύχους .
2 . Ένας εκ των συλληφθέντων ήταν ο Ρενέ Ριεζέλ, παλιός γνώριμος από την Καταστασιακή Διεθνή .
3 .  [Προτείνουμε] «τη δημιουργία ενός δικτύου ανεξάρτητων μέσων ενημέρωσης (medios indepen-
dientes), ένα δίκτυο για να αντισταθούμε στη δύναμη του ψέματος που μας πλασάρει αυτό που εμείς 
αποκαλούμε Τέταρτο Παγκόσμιο Πόλεμο . Χρειαζόμαστε αυτό το δίκτυο όχι μόνο ως εργαλείο για 
τα κοινωνικά μας κινήματα, αλλά για τη ζωή μας: ένα έργο ζωής» (subcomandante Marcos, 1997) .
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πολέμους και κρίσεις ακολούθησαν και σήμερα βρισκόμαστε απέναντι σε έναν νέο 
ψευδοδιλημματικό δημόσιο λόγο που παραλύει, ενώ παντού προωθούνται ο κρα-
τικός αυταρχισμός και η «αντιπολιτευόμενη» ακροδεξιά . Ο καπιταλισμός έφτιαξε 
τους αντιπάλους του, αφενός σύμφωνα με τα συμφεροντά του και αφετέρου «κατ’ 
εικόνα και καθ’ ομοίωσίν» του . Ας μη γίνει παρεξήγηση .  Δεν πρόκειται για κάποια 
συνωμοσία . Είναι η λογική του καπιταλισμού την οποία έχουν αφομοιώσει οι αρχι-
ερείς του . Υπήρχε και υπάρχει ένα γενικό σχέδιο, που συμφωνεί με την ειδική φύ-
ση του συστήματος, αλλά όχι λεπτομερής σχεδιασμός για το καθετί . Πιθανώς αρ-
κετές φορές τα πράγματα ν' αφήνονται να πάρουν τον δρόμο τους, γιατί το βασι-
κό μέλημα των κυρίαρχων είναι να μην ακολουθηθεί μία συγκεκριμένη κατεύθυν-
ση. Όποιον άλλο δρόμο θέλουν ας πάρουν, από την καταστροφή βγαίνει κέρδος 
πολύ και το χρήμα δεν έχει αφέντη, οπότε όποιον δρόμο θέλουν ας πάρουν . Αλλά 
όχι τον δρόμο του παγκόσμιου κινήματος που καταργεί τον καπιταλισμό .
 Στο βιβλίο του για τον Αυταρχικό φιλελευθερισμό4 ο Γκ . Σαμαγιού καταγρά-
φει τις τεχνικές που χρησιμοποιήθηκαν τις τελευταίες δεκαετίας στη Δύση για τη 
διασφάλιση της κυριαρχίας: πειθάρχηση μέσω της εργασιακής επισφάλειας, μετά-
θεση των ευθυνών για τα κοινωνικοοικονομικά προβλήματα στους «πολίτες» (οι 
πιο ρυπογόνες εταιρείες μπορούν να πρωταγωνιστούν σε καμπάνιες για την ανα-
κύκλωση – την επίκληση στην ατομική ευθύνη στην ακραία της εκδοχή βέβαια τη 
βιώσαμε με την πανδημία), γενική δυσφήμιση των κινητοποιήσεων, rebranding 
και αορατοποίηση του καπιταλισμού ώστε οι διεκδικήσεις από κράτη κι εταιρεί-
ες να παρουσιάζονται ως κακόβουλες επιθέσεις ενάντια στο κοινωνικό σύνολο, 
αποπολιτικοποίηση των κοινών ζητημάτων μέσω της ιδιωτικοποίησης των δημό-
σιων αγαθών (η ικανοποίηση των βασικών αναγκών δεν είναι πια πολιτικό ζήτη-
μα αλλά ατομικό θέμα επιλογής του κατάλληλου ιδιώτη-«παρόχου») . Και φυσι-
κά, καταστολή για όσους/ες δεν χωράνε . «Ενάντια στον αυταρχικό φιλελευθερι-
σμό, να ξανανοίξουμε τον δρόμο στην αυτοδιαχείριση», καταλήγει ο Σαμαγιού .

Mε την καπιταλιστική επίθεση που στον ελλαδικό χώρο έγινε γνωστή ως 
«κρίση χρέους» του 2010, η κουλτούρα της αντίστασης του Α/Α κινήματος γει-
ώθηκε στην πραγματικότητα: η άμεση συμμετοχή των ανθρώπων του κινήμα-
τος, αλλά και η επιρροή των ιδεών και πρακτικών τους, εξαπλώθηκαν μέσα στους 
μαζικούς αγώνες ενάντια στην αναδιάρθρωση και για την υπεράσπιση των κοι-
νών και των κοινωνικών/εργασιακών δικαιωμάτων . Οι μαυροκόκκινες σημαίες 
ήταν πάντα εκεί, στην υπεράσπιση των κοινωνικών κατακτήσεων, των δημόσι-
ων αγαθών, των φυσικών πόρων, της φύσης και της ελευθερίας . Και επιπλέον, 
με τη δημιουργία/συμμετοχή/στήριξη πρωτοβάθμιων σωματείων, συνεργατικών 
εγχειρημάτων σε εργασιακούς χώρους, δικτύων αλληλοβοήθειας, πρωτοβουλιών 

4 . Grégoire Chamayou, La société ingouvernable. Une généalogie du libéralisme autoritaire, εκδ . La 
fabrique, 2018 .
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κατοίκων κι επιτροπών γειτονιάς . Την αποκινητοποίηση που προκάλεσε η «ελπίδα 
που ερχόταν» τη διαδέχτηκε η (τόσο προβλέψιμη) «συνθηκολόγηση άνευ όρων» του 
2015, η συντηρητικοποίηση μεγάλου τμήματος του πληθυσμού και η αυταρχική επί-
θεση σε όλα τα μέτωπα από την κυβέρνηση που προέκυψε από τις εκλογές του 2019 .

Το κίνημα έχει καταφέρει να βρίσκεται στον δρόμο για σχεδόν μιάμιση δεκαετία (από 
τον Δεκέμβρη του 2008), επιδεικνύοντας θαυμαστή αντοχή . Και τώρα βρίσκεται απένα-
ντι σε μια ακόμα πιο μεγάλη επίθεση: την επιστροφή του εμπόλεμου καπιταλισμού . Μπο-
ρεί για κάποιους αυτό να φαινόταν αδιανόητο, όσο αδιανόητος φαινόταν και ο πρώτος 
παγκόσμιος πόλεμος λίγους μήνες προτού ξεσπάσει . Και αν ο δεύτερος παγκόσμιος πό-
λεμος παρουσιάζεται ως αναπότρεπτος λόγω του Χίτλερ και του Μουσολίνι, συνήθως 
ξεχνάμε ότι στον πρώτο δεν υπήρχε κανένας «παρανοϊκός δικτάτορας», καμία «ακραία 
ιδεολογία», κανένας «ολοκληρωτισμός», ούτε φασισμός, ούτε ναζισμός, ούτε σταλινι-
σμός . Ήταν απλά αντικρουόμενα καπιταλιστικά συμφέροντα εντός κρατών που μοιρά-
ζονταν τη βεβαιότητα της ανωτερότητας του ευρωπαϊκού πολιτισμού (και του καθή-
κοντος να εκπολιτίσουν τον πλανήτη), συμφέροντα για τα οποία κλήθηκαν να σφαγι-
αστούν εκατομμύρια άνθρωποι, με την απλή επίκληση στον πατριωτισμό και στο κα-
θήκον προς το έθνος . Δεν υπάρχει σήμερα κανείς που να θεωρεί ότι κάποια πλευρά εί-
χε δίκιο τότε και δεν υπήρχε τότε κανείς που να αντιτάχθηκε στον πόλεμο σε οποιαδή-
ποτε πλευρά και να μη θεωρήθηκε προδότης . Δεν υπάρχει κανείς σήμερα που να θεω-
ρεί λογικό γεγονός τον πρώτο παγκόσμιο πόλεμο και δεν υπήρχαν παρά ελάχιστοι τότε 
που να θεωρούσαν λογικό τον πόλεμο ενάντια στον πόλεμο: ακόμα και η πλειονότητα 
των σοσιαλιστών και σοσιαλδημοκρατών υιοθέτησαν λογικά και ρεαλιστικά πολιτικά 
προτάγματα και υποστήριξαν «τις πατρίδες τους» στον πόλεμο . Η λογική του καπιτα-
λισμού οδήγησε εκατομμύρια ανθρώπους στον θάνατο, ενώ στην έναρξη του πολέμου, 
σε κάθε χώρα ένστολα μιλούνια ξεκινούσαν με ενθουσιασμό και χαμόγελα την πορεία 
προς τα σφαγεία – παραληρούντα πλήθη τούς ζητωκραύγαζαν κουνώντας σημαιάκια . 

Η «ακραία ιδεολογία» του καπιταλισμού και ο ολοκληρωτισμός των αγορών θέ-
λουν πολέμους για να ξεφύγουν από το μπλοκάρισμα της κερδοφορίας . Μπορεί να 
το συγκαλύπτουν κάτω από γεωπολιτικές αναλύσεις, αναγωγές σε ρέμπελους κο-
ζάκους ή στις ορδές των Βαράγγων, φασιστικούς αντιφασισμούς και αντιφασιστι-
κούς φασισμούς, ολιγάρχες και καγκεμπίτες, πολυμήχανους δημοκρατικούς πολυ-
εκατομμυριούχους και αφελείς αξιωματούχους της Κομισιόν, «αμείλικτα ερωτήμα-
τα» του τύπου «και τι θα κάνεις εσύ αν ο εχθρός επιτεθεί;» . Ο εχθρός δεν έχει στα-
ματήσει να επιτίθεται και αν μέχρι πρόσφατα του αρκούσε να μας έχει άβουλους και 
αμέτοχους παρατηρητές, τώρα μας χρειάζεται ως υποκείμενα που ενεργά θα σκά-
ψουμε τον λάκο μας . Όπως «αποκάλυψε» ο άνθρωπος που το 1989 είχε κηρύξει το 
τέλος της ιστορίας, «ο φιλελευθερισμός χρειάζεται το έθνος» (“Liberalism Needs the 
Nation”, Francis Fukuyama, Foreign affairs, 2 Απριλίου 2022) .

Και η ελευθερία χρειάζεται τη διεθνή του ανθρώπινου γένους που αφήσαμε στη μέ-
ση πριν κάποια χρόνια… για τον καινούργιο κόσμο που κουβαλάμε στις καρδιές μας . 
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Raúl Zibechi

[Δύο σύντομα κείμενα για το κίνημα]

(α) 
H πολιτική οικονομία της εξέγερσης

Oαχάκα 2006, Κίτο 2019, Κάλι 2021: Τρεις από τις πολλές πόλεις της Λατι-
νικής Αμερικής που βίωσαν σημαντικές εξεγέρσεις, εξεγέρσεις που διήρκε-

σαν βδομάδες ή και μήνες ολόκληρους . Όταν η εξέγερση υπερβαίνει τους σύ-
ντομους χρόνους του ξεσηκωμού, όταν ριζώνει και διατηρεί τους χώρους που 
οι εξεγέρσεις έχουν μετατρέψει σε εδάφη απελευθέρωσης, τότε εγείρουν κι επι-
βάλλουν τα ερωτήματά τους .

Πώς συντηρούνται οι εξεγερμένοι, που σε ορισμένες περιπτώσεις αποτελούν 
σημαίνον κομμάτι του πληθυσμού; Πώς αναπαράγουν την υλική τους ζωή, από 
την διατροφή τους μέχρι την υγειονομική τους περίθαλψη, όταν η οικονομική 
ζωή έχει παραλύσει;

Κατά την πρόσφατη παραμονή μου στο Κάλι και την Μπογκοτά είδα με τα 
μάτια μου και με κάθε λεπτομέρεια πώς οργανώνεται η καθημερινή ζωή κατά 
τη διάρκεια μιας εξέγερσης, μιας περιόδου που διήρκεσε από 60 έως 90 ημέρες, 
ανάλογα με την πόλη . Οι άνθρωποι δεν πήγαιναν στις δουλειές τους ούτε μπο-
ρούσαν να εργαστούν στην ανεπίσημη «μαύρη» οικονομία, επειδή οι μεταφορές 
και το εμπόριο δεν λειτουργούσαν .

Η κάθε δραστηριότητα αναπαραγωγής της καθημερινής ζωής, κάθε κίνηση 
για την εξασφάλιση της επιβίωσης είχε μετατραπεί σε διαμαρτυρία, ιδίως στις 
λαϊκές γειτονιές . Ούτε οι ανταλλαγές ούτε η παραγωγική δραστηριότητα εγκα-
ταλείφθηκαν, αλλά αναπροσανατολίστηκαν στην τροφοδοσία της εξέγερσης . Η 
επίσημη καπιταλιστική οικονομία, τόσο αυτή που πληρώνει μισθούς όσο και η 
λεγόμενη «άτυπη», αποδιαρθρώθηκε πλήρως και η ενέργεια που συνήθως δαπα-
νάται σε αυτήν στράφηκε προς την αντίσταση στην απαλλοτρίωση .

Η ίδια αυτή ενέργεια λοιπόν επέτρεψε σε χιλιάδες ανθρώπους να ζήσουν με 
την αλληλεγγύη του ενός για την άλλη για εβδομάδες και να καλύψουν τις υλι-
κές και πνευματικές τους ανάγκες, ζώντας μαζί, κοινοτικά και συντροφικά . Οι 
28 εστίες αντίστασης που λειτούργησαν στο Κάλι εξασφάλιζαν διατροφή, υγει-
ονομική φροντίδα και περίθαλψη, πολιτισμό και αθλητική αναψυχή .

Εκατοντάδες κοινοτικές κουζίνες στήθηκαν και συνέδραμαν οικογένειες και 
μικρές επιχειρήσεις . Πολλοί νέοι είχαν πρόσβαση σε τρία γεύματα την ημέρα, 
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πράγμα αδύνατο σε κανονικές συνθήκες φτώχειας . Πέντε γραμμές άμυνας χω-
ροθετούσαν τις δραστηριότητες: Η πρώτη γραμμή άμυνας, η μετωπική, προστά-
τευε την κοινότητα με ασπίδες και οδοφράγματα απέναντι στα ειδικά τάγματα 
της αστυνομίας και η δεύτερη γραμμή στήριζε την πρώτη .

Η τρίτη και η τέταρτη γραμμή φρόντιζαν τους τραυματίες και σε ορισμένα 
σημεία έστηναν αυτοσχέδιους χώρους για την παροχή πρώτων βοηθειών . Η τε-
λευταία γραμμή αποτελούνταν από νοικοκυρές που παρείχαν νερό με διτταν-
θρακική σόδα, ώστε οι γιοι και οι κόρες τους να αντέξουν τα αέρια . Υπήρχε χώ-
ρος και χρόνος για άθληση, για εκθέσεις τέχνης και συναυλίες, για τοιχογραφί-
ες και για θέατρο δρόμου .

Τέσσερις κεντρικές πτυχές εντόπισα που κατέστησαν δυνατή τη συνέχεια 
της ζωής μέσα στην εξέγερση . Οι πτυχές αυτές συνθέτουν μια «πολιτική οικο-
νομία της εξέγερσης», συνθέτουν την ίδια την αντίσταση . Αυστηρά μιλώντας, 
μπορούμε να την περιγράψουμε ως εξής: Η υλική ζωή οργανώνεται γύρω από 
την αντίσταση της ζωής και την υπεράσπιση της ζωής.

Η πρώτη πτυχή έχει να κάνει με τη συλλογική εργασία που είναι παρούσα σε 
όλες τις δραστηριότητες, από τις κοινοτικές κατσαρόλες μέχρι την αυτοάμυνα . 
Αυτή η εργασία είναι ο κινητήριος μοχλός και το στήριγμα της εξέγερσης . Χω-
ρίς αυτήν δεν θα υπήρχε η παραμικρή πιθανότητα να διατηρηθεί για πάνω από 
λίγες ώρες . Αυτή είναι η κοινή λογική της εξέγερσης .

Η δεύτερη πτυχή είναι η αυτοάμυνα . Κατέχει κεντρική θέση και νοείται με 
την ευρύτερη έννοια της συλλογικής φροντίδας της κοινότητας, φροντίδα που 
αφορά στη διατήρηση και την υπεράσπιση της ζωής, της υγείας, της αξιοπρέπει-
ας και των προσωπικών χώρων .

Η τρίτη πτυχή είναι η εδαφικότητα . Η δημιουργία «σημείων αντίστασης» 
αποτελεί σημαντικό γεγονός, καθώς οι τόποι αυτοί ήταν ταυτόχρονα απελευ-
θερωμένοι από την κρατική καταστολή, αλλά από την άλλη τελούσαν υπό 
συλλογική προστασία και ευνοούσαν τη δημιουργία νέων κοινωνικών σχέσε-
ων βασισμένων στην αξία χρήσης, όπως το φαγητό, η υγεία, οι τέχνες και ο 
αθλητισμός .

Η τέταρτη πτυχή είναι ο εξέχων ρόλος των γυναικών και των νέων, που συ-
νεχίζει να αποτελεί ιδιαίτερο χαρακτηριστικό των κινητοποιήσεων και των λαϊ-
κών συνελεύσεων, χαρακτηριστικό που απουσιάζει τόσο στον συνδικαλισμό όσο 
και στα προοδευτικά κόμματα .

Εκτός από αυτά τα τέσσερα χαρακτηριστικά, θέλω να τονίσω τον αντιρατσι-
σμό και την αντιαποικιακή οπτική που διατρανώθηκαν με τις πλειοψηφικές κι-
νητοποιήσεις των μαύρων, των ιθαγενών και των μεστίσο –και μάλιστα με ιδι-
αίτερο τρόπο στις τρεις περιπτώσεις που αναφέρθηκαν στην αρχή–, κινητοποι-
ήσεις που εξέφρασαν ταυτόχρονα την αντίθεσή τους στον ληστρικό εξορυκτι-
σμό του καπιταλισμού σήμερα .
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Η «οικονομία του αγώνα», όπως την αποκάλεσε ο εξεγερμένος υποδιοικητής 
Μοϊσές στη συνάντηση «Η Κριτική Σκέψη Απέναντι στην Καπιταλιστική Λερ-
ναία Ύδρα», βασίζεται στη συλλογική εργασία και στα ποικίλα παραδείγματα 
αυτονομίας σήμερα, που δεν θα μπορούσαν να υπάρξουν χωρίς αυτά τα σημεία 
αντίστασης στα εδάφη της εξέγερσης .

Κατά τη διάρκεια της εξέγερσης, οι λαϊκές συνελεύσεις στις μεγάλες πόλεις 
εφάρμοσαν από κοινού αυτό που οι άνθρωποι κάνουν ούτως ή άλλως στην κα-
θημερινή τους ζωή: έκαναν πράξη τη συλλογική αυτοδιαχείριση της ζωής, αφού 
ο καπιταλισμός της φτωχοποίησης τους καταδικάζει στην περιθωριοποίηση, το 
θάνατο και στην επισφαλή επιβίωση .

Πιστεύω ότι τώρα είναι ίσως η κατάλληλη στιγμή να προβληματιστούμε σχε-
τικά με αυτές τις οικονομίες του αγώνα και να κατανοήσουμε καλύτερα τις συ-
γκεκριμένες μορφές τους . Όχι για να γράψουμε ακαδημαϊκή διατριβή, αλλά με 
άλλο στόχο, πιο επείγοντα και πιο βαθύ: να ενισχύσουμε τις αντιστάσεις και να 
διαχωρίσουμε ξεκάθαρα τις χειραφετικές πρακτικές από εκείνες που αναπαρά-
γουν το καταπιεστικό σύστημα .

La jornada, Παρασκευή 22 Απριλίου 2022,  
https://www .jornada .com .mx/2022/04/22/opinion/014a2pol

 

(β) 
Τα όρια των κινητοποιήσεων ως μορφής αγώνα

Ο William I . Robinson αναρωτιέται σε πρόσφατο άρθρο του1 και με τη συνη-
θισμένη του διαύγεια, εάν το παγκόσμιο κύμα διαμαρτυριών και κινητοποι-

ήσεων θα σταθεί ικανό να αντιμετωπίσει τον παγκόσμιο καπιταλισμό . Είναι γε-
γονός ότι από την κρίση του 2008 έχει υπάρξει μια ατελείωτη αλυσίδα κινητο-
ποιήσεων και λαϊκών εξεγέρσεων . Υπενθυμίζει ότι τα χρόνια αμέσως πριν από 
την πανδημία σημειώθηκαν σε όλο τον κόσμο περισσότερες από 100 μεγάλης 
κλίμακας διαδηλώσεις / εξεγέρσεις οι οποίες ανέτρεψαν 30 κυβερνήσεις .
 Αναφέρει τις μαζικές κινητοποιήσεις στις ΗΠΑ μετά τη δολοφονία του 
Τζορτζ Φλόιντ τον Μάιο του 2020, περιγράφοντάς τες ως: «μια αντιρατσιστι-
κή εξέγερση που κατέβασε στους δρόμους εκατοντάδων πόλεων σε όλη τη χώ-
ρα περισσότερους από 25 εκατομμύρια ανθρώπους, κυρίως νέους, η μεγαλύτε-
ρη μαζική διαμαρτυρία στην ιστορία των Ηνωμένων Πολιτειών» .

1 . Mass Protest Is Rising — Can It Confront Global Capitalism? 
 https://truthout .org/articles/mass-protest-is-rising-can-it-confront-global-capitalism/
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 Στη Λατινική Αμερική οι ξεσηκωμοί και οι εξεγέρσεις στον Ισημερινό, στη 
Χιλή, στη Νικαράγουα και ιδιαίτερα στην Κολομβία, είχαν εξάπλωση, διάρκεια 
και βάθος που σπάνια παρατηρούνται σε αυτήν την ήπειρο . Οι κινητοποιήσεις 
στην Κολομβία παρέλυσαν τη χώρα για τρεις μήνες και ανέδειξαν εντυπωσιακά 
επίπεδα λαϊκής δημιουργικότητας (όπως η δημιουργία των 25 εστιών αντίστα-
σης στην πόλη Κάλι) και πραγματικά καινούργιους τρόπους διασύνδεσης μετα-
ξύ των λαών στον δρόμο .
 Ο Ρόμπινσον υπενθυμίζει ότι στα τέλη της δεκαετίας του 1960 και στις αρχές 
της δεκαετίας του ’70 οι άρχουσες τάξεις αντιμετώπισαν το κίνημα διαμαρτυρί-
ας «μέσω της καπιταλιστικής παγκοσμιοποίησης και της νεοφιλελεύθερης αντε-
πανάστασης» . Αυτό συνέβη στον βορρά, γιατί στον παγκόσμιο νότο το έκαναν 
με σφαίρες και σφαγές .
 Προς το τέλος του άρθρου του, αναρωτιέται «πώς θα μπορούσε η μαζική εξέ-
γερση να μεταμορφωθεί σε ένα οργανωμένο εγχείρημα που να μπορεί να αμφι-
σβητήσει τη δύναμη του παγκόσμιου κεφαλαίου» . Η ερώτηση είναι σημαντική . 
Κατ’ αρχάς, γιατί δεν ξέρουμε την απάντηση . Οι κυβερνήσεις που προέκυψαν 
μετά από κύματα διαμαρτυριών δεν έκαναν τίποτα άλλο από το να επανεδραι-
ώσουν τον καπιταλισμό και να προωθήσουν την αποδιοργάνωση της λαϊκής κι-
νητοποίησης .
 Καθώς συνεχίζουμε να συμμετέχουμε σε μεγάλες κινητοποιήσεις και εξεγέρ-
σεις, που αποτελούν μέρος της πολιτικής κουλτούρας του κινήματος διαμαρτυ-
ρίας, είναι απαραίτητο να κατανοήσουμε τα όριά τους ως μηχανισμούς μετα-
μόρφωσης του κόσμου . Δεν πρόκειται να τις εγκαταλείψουμε, αλλά μπορούμε 
να μάθουμε πώς να προχωρήσουμε παραπέρα, πώς να γίνουμε ικανοί να οικο-
δομήσουμε το νέο και να το υπερασπιστούμε .
 Ανάμεσα στα όρια του κινήματος διαμαρτυρίας που εντοπίζω υπάρχουν ορι-
σμένα που θα ήθελα να θέσω σε συζήτηση .
 Το πρώτο είναι ότι οι κυβερνήσεις έχουν μάθει να διαχειρίζονται τις κινη-
τοποιήσεις διαμαρτυρίας, μέσω μιας σειράς παρεμβάσεων που κυμαίνονται από 
την καταστολή έως τις μερικές παραχωρήσεις για τον αναπροσανατολισμό της 
κατάστασης . Μετά από δύο αιώνες κινητοποιήσεων διαμαρτυρίας, έχουν πια γί-
νει κάτι συνηθισμένο . Έτσι, οι άρχουσες τάξεις και οι ομάδες διακυβέρνησης δεν 
τις φοβούνται πια όπως παλιά, αλλά κυρίως ξέρουν πώς να τις χρησιμοποιούν 
ως ευκαιρίες για να επανακτήσουν νομιμοποίηση .
 Οι άνθρωποι της εξουσίας γνωρίζουν ότι η κομβική στιγμή είναι η ύφεση των 
κινημάτων, όταν οι φλόγες που κινητοποιούσαν σβήνουν και ενισχύεται η τάση 
επιστροφής στην καθημερινότητα . Για τους ανθρώπους των κινημάτων, η ώρα της 
αποκινητοποίησης είναι μια κρίσιμη στιγμή, καθώς μπορεί να σημαίνει οπισθο-
δρόμηση, εάν δεν έχει επιτευχθεί η οικοδόμηση στέρεων οργανωτικών δομών με  
διάρκεια .



99[Δύο σύντομα κείμενα για το κίνημα]

 Το δεύτερο όριο πηγάζει από τον ευτελισμό των διαδηλώσεων μέσω της με-
τατροπής τους σε θέαμα . Υπάρχουν τάσεις που επιδιώκουν να επηρεάσουν την 
κοινή γνώμη μέσω αυτού του μηχανισμού, σε σημείο που το θέαμα να γίνεται 
ένα νέο πεδίο συλλογικής δράσης . Η εξάρτηση από τα μέσα ενημέρωσης είναι 
μία από τις χειρότερες πτυχές αυτής της κατάπτωσης .
 Το τρίτο όριο σχετίζεται με το γεγονός ότι όσες/οι συμμετέχουν στις κινητο-
ποιήσεις συνήθως δεν βρίσκουν χώρους και χρόνους για να συζητήσουν τι επι-
τεύχθηκε, ποια λάθη έγιναν, να αξιολογήσουν πώς να συνεχίσουν . Το χειρότε-
ρο είναι ότι αυτή η «αξιολόγηση» γίνεται συχνά από τα ΜΜΕ ή από ακαδημαϊ-
κούς, που δεν είναι μέρος των κινημάτων .
 Το τέταρτο όριο που εντοπίζω είναι ότι οι κινητοποιήσεις είναι αναγκαστι-
κά σποραδικές και περιστασιακές . Κανένα συλλογικό υποκείμενο δεν μπορεί να 
βρίσκεται διαρκώς στον δρόμο γιατί η φθορά είναι τεράστια . Πρέπει λοιπόν να 
επιλέγονται προσεκτικά οι στιγμές των κινητοποιήσεων, όπως έκαναν οι αυτό-
χθονες λαοί που εκδηλώθηκαν όταν έκριναν ότι είχε έρθει η ώρα .
 Πρέπει να υπάρχει μια ισορροπία μεταξύ των δραστηριοτήτων προς το εξω-
τερικό και προς το εσωτερικό του κινήματος . Αυτό είναι το κλειδί για να διατη-
ρήσουμε τη λαϊκή ταυτότητα, να δώσουμε συνέχεια στη ζωή και να επιβεβαιώ-
σουμε τους εαυτούς μας ως διαφορετικά υποκείμενα . Τα αντικαπιταλιστικά μας 
χαρακτηριστικά επιβεβαιώνονται στις στιγμές απόσυρσης στο εσωτερικό των 
κινημάτων .
 Τέλος, η αυτονομία δεν δημιουργείται κατά τη διάρκεια των κινητοποιήσε-
ων, αλλά πριν, κατά τη διάρκειά τους και μετά από αυτές . Ιδίως πριν! Οι κινη-
τοποιήσεις δεν μπορούν να γίνονται απλά ως μια μορφή αντίδρασης, γιατί με 
αυτόν τον τρόπο η πρωτοβουλία είναι πάντα έξω από το κίνημα . Η αυτονομία 
απαιτεί μια μακρά διαδικασία εσωτερικής δουλειάς και απαιτεί καθημερινή έντα-
ση για να συνεχιστεί .
 Νιώθω ότι οφείλουμε στους εαυτούς μας, ως κινήματα και συλλογικότη-
τες, χρόνο για συζήτηση, γιατί η μη αναπαραγωγή του συστήματος προϋποθέ-
τει έντονη δουλειά, με ξεπέρασμα του αυθορμητισμού και της αδράνειας, ώστε 
να συνεχίσουμε να αναπτυσσόμαστε .

 La jornada, Παρασκευή 20 Μαΐου 2022, 
https://www .jornada .com .mx/2022/05/20/opinion/015a1pol
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Πολιτική Διακήρυξη της Via Campesina 

30 χρόνια συλλογικού αγώνα,  
ελπίδας και αλληλεγγύης

Στις 17 Απριλίου 2022, Παγκόσμια Ημέρα Δράσης για τους Αγροτικούς Αγώ-
νες, τιμούμε τα 26 χρόνια από τη σφαγή των αγροτών στο Eldorado dos 

Carajás στη Βραζιλία και αντιστεκόμαστε στην ποινικοποίηση, την καταπίεση 
και την καταστολή των αγώνων μας για τη ζωή . Αυτή τη μέρα, επίσης, γιορτά-
ζουμε 30 χρόνια οικοδόμησης συλλογικών αγώνων, ελπίδας και αλληλεγγύης 
στην υπηρεσία της ανθρωπότητας .

Εμείς, η Via Campesina, η διεθνής φωνή που συνενώνει εκατομμύρια 
αγροτ(ισσ)ών, αυτόχθονων, αγροτ(ισσ)ών χωρίς γη, μεταναστ(ρι)ών, ερ-
γατ(ρι) ών γης, μικρομεσαίων αγροτ(ισσ)ών, γυναικών και νέων της υπαίθρου 
από 182 τοπικές και εθνικές οργανώσεις από 81 χώρες της Αφρικής, της Ασί-
ας και της Αμερικής αρνούμαστε να εξαφανιστούμε, αντιθέτως συνεχίζουμε 
να αυξάνουμε τη δύναμή μας . Μέσω της επιμονής, της αντοχής και της ελπί-
δας, έχουμε κερδίσει σημαντικές νίκες: η αρχή της διατροφικής αυτοδιάθεσης 
αναγνωρίστηκε και υιοθετήθηκε από κάποιες χώρες, η αγροοικολογία ανα-
γνωρίστηκε και υποστηρίζεται από τον Οργανισμό Τροφίμων και Γεωργίας 
(FAO) και η UNDROP, η Διακήρυξη των Ηνωμένων Εθνών για τα Δικαιώμα-
τα των Αγροτών και Άλλων Ατόμων που εργάζονται σε αγροτικές περιοχές1 
εγκρίθηκε από τη Γενική Συνέλευση του ΟΗΕ . Συνεχίζουμε να παρεμβαίνου-
με σε σημαντικούς πολυμερείς χώρους της παγκόσμιας διαχείρισης των τρο-
φίμων για να επηρεάσουμε τη συζήτηση και να συμβάλουμε στην υποστήρι-
ξη της διατροφικής αυτοδιάθεσης, της αγροοικολογίας και της λαϊκής αγρο-
τικής μεταρρύθμισης .

Έχουμε επίγνωση του σημερινού παγκόσμιου πλαισίου και της ανάγκης να 
ενδυναμώσουμε τον αγώνα μας . Ο γεωπολιτικός ανταγωνισμός επιδεινώνεται, 
καθώς καταρρέει η υπό την ηγεσία των ΗΠΑ φιλελεύθερη διεθνής τάξη πραγ-
μάτων, και αυξάνονται η ιμπεριαλιστική επιθετικότητα κατά των πληθυσμών 
και η ποινικοποίηση των κοινωνικών κινημάτων . Τα εταιρικά μίντια εμπλέκο-
νται όλο και περισσότερο σε παραβιάσεις δημοκρατικών συστημάτων και αν-
θρωπίνων δικαιωμάτων μέσω της λογοκρισίας και της παρακολούθησης . Οι πο-
λυεθνικές ένωσαν πρόσφατα τις δυνάμεις τους για να ελέγξουν τις πολυμερείς 

1 . UNDROP: United Nations Declaration of the Rights of Peasants and Other People working in the 
Rural Areas .
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συνθήκες και πεδία διαχείρισης της τροφής και καταπολέμησης της κλιματικής 
αλλαγής στο πλαίσιο των Ηνωμένων Εθνών . 

Εστιάζουμε στις συνεχιζόμενες συγκρούσεις και πολέμους στην Αφρική, την 
Αμερική, την Ασία και την Ευρώπη, που προστίθενται στην επιδείνωση της κλι-
ματικής κρίσης και στην υγειονομική κρίση λόγω της πανδημίας COVID-19, κα-
τά την οποία υποχρηματοδοτήθηκαν τα δημόσια ιδρύματα υγείας, ενώ η ιδιω-
τικοποίησή τους χειροτέρεψε περισσότερο την κατάσταση . Το αποτέλεσμα εί-
ναι επίπεδα ρεκόρ φτώχειας, πείνας και ανισότητας στον κόσμο και αυξημένη 
ποινικοποίηση των ανθρώπων που απαιτούν κοινωνική δικαιοσύνη και αξιο-
πρέπεια . Επιπλέον, εκατομμύρια άνθρωποι αναγκάζονται να εγκαταλείψουν τα 
εδάφη τους και να μεταναστεύσουν σε άλλες χώρες, όπου πολλοί/ές αντιμετω-
πίζουν μεγαλύτερη αδικία .

Απορρίπτουμε το νεοφιλελεύθερο μοντέλο που έρχεται σε αντίθεση με το 
συλλογικό μας όραμα για αρμονία με τη φύση, ενότητα και ειρήνη . Επιβεβαι-
ώνουμε τη δέσμευσή μας να συνεχίσουμε να χτίζουμε δημοκρατικές κοινωνίες 
ενάντια στον ιμπεριαλισμό . Τα τελευταία 30 χρόνια, μαζί με τους συμμάχους 
μας, οικοδομήσαμε συλλογικά την ελπίδα και την αλληλεγγύη μέσω της δια-
τροφικής αυτοδιάθεσης, θέτοντας την ανθρωπότητα, τη Μάνα Γη και την κοι-
νωνική δικαιοσύνη στο επίκεντρο . Παραμένουμε σταθεροί στη διεθνή μας αλ-
ληλεγγύη με όλες και όλους όσοι αγωνίζονται για τη ζωή, τα δικαιώματα και 
την αξιοπρέπεια .
 Πέρυσι, το 2021, γιορτάσαμε ένα τέταρτο του αιώνα οικοδόμησης και προ-
ώθησης της διατροφικής αυτοδιάθεσης . Ξεκινήσαμε επίσης μια συζήτηση για 
να αναλογιστούμε κριτικά τα επιτεύγματα και τις νίκες μας και να προτείνουμε 
δράσεις για το μέλλον, συμπεριλαμβανομένης της συμμετοχής μας στο Παγκό-
σμιο Φόρουμ Nyéléni που έχει προγραμματιστεί για το 2023 .
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Τι απαιτούμε από τις κυβερνήσεις και τους θεσμούς για να συνεχίσουμε να τρέ-
φουμε τον κόσμο;
•	 	Εκτεταμένη	δημοκρατική	και	αγροτική	μεταρρύθμιση	που	να	επιτρέπει	στους	

λαούς να έχουν κυριαρχία στους φυσικούς πόρους και στην τροφή τους, τό-
σο στις διαδικασίες παραγωγής όσο και στη διανομή .

•	 	Αναγνώριση	του	έργου	που	ήδη	κάνουμε	και	παρουσίαση	των	επιτυχημένων	
παραδειγμάτων της ικανότητάς μας να θρέφουμε τον κόσμο . Ενώ παράγου-
με και διαθέτουμε την πλειονότητα των τροφίμων στον κόσμο, οι αγορές 
μας αγνοούνται σε μεγάλο βαθμό από την πολιτική των κυβερνήσεων και 
των θεσμών . Το εμπόριο είναι απαραίτητο, αλλά πρέπει να είναι διαφορετι-
κού τύπου, χωρίς εκμετάλλευση των ανθρώπων ή της φύσης και προς όφε-
λος των κοινοτήτων και όχι των εταιρειών .

•	 	Προώθηση	της	Αγροοικολογίας	ως	λύσης	για	την	κλιματική	κρίση,	την	απώ-
λεια της βιοποικιλότητας και τη γονιμότητα του εδάφους . Καθώς οι βιομη-
χανικές γεωργικές πρακτικές αποδεικνύονται μη βιώσιμες, δημιουργείται μια 
μοναδική ευκαιρία για την αγροοικολογία, αφού πολλές χώρες θέλουν να με-
ταβούν σε «μεθόδους αειφόρου γεωργίας» και να μειώσουν τη χρήση τοξι-
κών γεωργικών ουσιών .

•	 	Εφαρμογή	της	UNDROP	μέσω	ειδικής	για	τον	σκοπό	αυτό	διαδικασίας	των	
Ηνωμένων Εθνών και υιοθέτηση της Διακήρυξης από τον Οργανισμό Τρο-
φίμων και Γεωργίας (FAO) και άλλους σχετικούς οργανισμούς με έδρα τη 
Ρώμη, καθώς και σύνδεσή της με το σχέδιο δράσης του ΟΗΕ «Δεκαετία για 
την Οικογενειακή Γεωργία» . Η UNDROP πρέπει να εφαρμοστεί σε πολιτι-
κές που στοχεύουν στην αναμόρφωση και τον μετασχηματισμό των κοινω-
νιών μας .

Πώς προχωράμε τους αγώνες μας μέσα από τη Via Campesina;
•	 	Αναπτύσσοντας	ευρεία	εκπαίδευση	και	ευαισθητοποίηση	μεταξύ	των	μελών	

μας σχετικά με την UNDROP, ώστε με τη σειρά τους να επηρεάσουν βασι-
κές όψεις των δημόσιων πολιτικών στις χώρες τους υπέρ της διατροφικής 
αυτοδιάθεσης, της αγροοικολογίας και της αναγνώρισης και του σεβασμού 
των δικαιωμάτων των αγροτ(ισσ)ών .

•	 	Οικοδομώντας	και	ενισχύοντας	τη	διαφορετικότητα	και	τη	συμπερίληψη	
ενάντια στη βία και την καταπίεση . Η αποδοχή της διαφορετικότητας είναι 
το κλειδί για την «οικοδόμηση του κινήματος για την αλλαγή του κόσμου» . 
Σήμερα, στο κίνημά μας, η νεολαία, οι γυναίκες, καθώς και άτομα με πολι-
τιστική και έμφυλη πολυμορφία αποτελούν την πλειονότητα και κατέχουν 
βασικούς ρόλους στην οργάνωση .
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•	 	Οικοδομώντας	τον	Αγροτικό	και	Λαϊκό	Φεμινισμό	για	τον	καθορισμό	και	
διαμόρφωση των έμφυλων σχέσεων στο κίνημά μας και ως πολιτικό εργα-
λείο ενάντια σε κάθε μορφή βίας .

•	 	Ενισχύοντας	τη	Συλλογικότητα	Μεταναστ(ρι)ών	και	Εργατ(ρι)ών	Γης	ως	
χώρο για να την προώθηση των ζητημάτων τους .

•	 	Προωθώντας	την	πρωτοβουλία	κατά	της	ατιμωρησίας	των	διεθνικών	εται-
ρειών (TNC) και συμβάλλοντας στη διαδικασία δημιουργίας δεσμευτικής 
συνθήκης για τη λειτουργία τους .

•	 	Για	να	κατανοήσουμε	τον	περίπλοκο	και	ρευστό	κόσμο	και	να	προσαρμό-
σουμε τις στρατηγικές μας, χρειάζεται:

 –  Να οικοδομήσουμε νέες συμμαχίες και να ενισχύσουμε τις υπάρχουσες, 
για να μάθουμε και να ανταλλάξουμε εμπειρίες μέσω της συλλογικής ανά-
λυσης και διαμόρφωσης και να υπερασπιστούμε ένα μέλλον που θα βα-
σίζεται στη διατροφική αυτοδιάθεση .

 –  Ενίσχυση και ενδυνάμωση της πολιτικής και τεχνικής συγκρότησης . Θα 
προωθήσουμε λαϊκές αγροτικές μεθόδους και τεχνολογίες που εμπλέκουν 
τις γυναίκες και τους νέους στην υπεράσπιση των αγροτικών μέσων δια-
βίωσης . Και πάλι, θα πρέπει να κατακτήσουμε νέους τρόπους επικοινω-
νίας στην υπηρεσία της ανθρωπότητας, προκειμένου να προσεγγίσουμε 
έναν μεγάλο αριθμό ανθρώπων που υπερασπίζονται τα δικαιώματά τους 
και υποστηρίζουν τη διατροφική αυτοδιάθεση .

https://viacampesina .org/fr/declaration-politique-de-la-via-campesina- 
30-ans-de-luttes-collectives-despoir-et-de-solidarite/
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abahlali baseMjondolo

Επιθέσεις σε κομμούνα στη Νότια Αφρική

Ο ayanda ngila, ένας ηγετικός αγωνιστής του abahlali στην Κομμούνα 
eKhenana, ένας γενναίος, λαμπρός και αφοσιωμένος νεαρός άνδρας, ένας 

οραματιστής, μια λαμπερή έμπνευση, δολοφονήθηκε στην eKhenana. Τέσσερις 
άντρες μπήκαν στην κομμούνα από την πλευρά του ποταμού, όπου βρίσκεται ο 
κοινοτικός κήπος, και άρχισαν να πυροβολούν κατά του ayanda που δούλευε στις 
εγκαταστάσεις άρδευσης. Η κομμούνα έχει δεχτεί ανελέητες βίαιες επιθέσεις από 
το Εθνικό Αφρικανικό Κογκρέσο, την αστυνομία και τις μονάδες κατά των κατα-
λήψεων γης. Αγωνιστές συλλαμβάνονται τακτικά με ψευδείς κατηγορίες, τους αρ-
νούνται την αποφυλάκιση με εγγύηση και κρατούνται στη φυλακή . Αυτά ανέφε-
ρε στις 8 Μάρτη 2022 ανακοίνωση της αμεσοδημοκρατικής οργάνωσης Abahlali 
baseMjondolo (Κίνημα των Κατοίκων των Παραγκουπόλεων) που οργανώνει τη 
ζωή χιλιάδων φτωχών σε αστικά κέντρα της Νότιας Αφρικής . Ο Ngila είχε πρό-
σφατα περάσει έξι μήνες στη φυλακή με την κατηγορία του φόνου και αφέθηκε 
ελεύθερος μετά την απόσυρση των κατηγοριών . Τον ξαναέβαλαν στη φυλακή 
με περισσότερες κατηγορίες για να αποφυλακιστεί για άλλη μια φορά .

Το Σάββατο 12 Μαρτίου 2022, τέσσερις ημέρες μετά τη δολοφονία του Ngila, 
πυροβολήθηκε από αστυνομικούς στην κατάληψη eNkanini στο Cato Crest ο 
38χρονος Siyabonga Manqele . Οι μασκοφόροι αστυνομικοί μπήκαν στο eNkanini 
έχοντας στοχοποιήσει συγκεκριμένα άτομα . Πήγαν στο σπίτι της Thandeka 
Sithunsa, την χτύπησαν, την έσυραν μπροστά στα τρία παιδιά της και τη συνέλα-
βαν . Ο σύζυγος της Thandeka, Siyabonga Manqele, δεν ήταν στο σπίτι τη στιγμή 
της αστυνομικής εφόδου . Όταν μπήκε τρέχοντας, η αστυνομία τον πυροβόλησε . 
Ο Manqele ήταν άοπλος και δεν αποτελούσε κίνδυνο για τους αστυνομικούς . Στη 
συνέχεια η αστυνομία χρησιμοποίησε χειροβομβίδες κρότου-λάμψης και δακρυ-
γόνα για να διαλύσει το πλήθος που είχε συγκεντρωθεί στο σημείο .

Μετά τη δολοφονία των δύο αγωνιστών του Abahlali, έξι μέλη του κινήματος 
συνελήφθησαν με τις συνηθισμένες κατηγορίες για φόνο, οι οποίες στο παρελ-
θόν έχουν αποδειχθεί κατασκευασμένες . Είναι όλοι κάτοικοι της κατειλημμένης 
έκτασης eNkanini, όπου τα μέλη  του Abahlali έχουν φτιάξει πάνω από 3 .000 πα-
ράγκες για τη στέγαση φτωχών . Οι παροχές ηλεκτρικού ρεύματος και νερού στις 
καταλήψεις του Abahlali συνδέονται από τους ίδιους τους κατοίκους, χωρίς βο-
ήθεια ή άδεια από το κράτος . Οι τρεις συνελήφθησαν ενώ επέστρεφαν από την 
κηδεία του Manqele . Οι άλλοι τρεις νωρίτερα, από βαριά οπλισμένους και μασκο-
φόρους αστυνομικούς που πραγματοποίησαν νυχτερινή έφοδο στην κατάληψη .
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Στις 5 Μαΐου 2022 δολοφονήθηκε η Nokuthula Mabaso . «Ήταν μια μητέρα και 
μαχήτρια που υπηρέτησε τους φτωχούς και τον αγώνα μας για γη και αξιοπρέπεια 
με θάρρος και ταπεινότητα . Ήταν μια γενναία γυναίκα που έπαιξε καθοριστικό ρό-
λο στη δημιουργία της κατάληψης eKhenana, η οποία εξασφάλισε σε περισσότε-
ρες από 100 οικογένειες ένα μέρος που μπορούν να αποκαλούν σπίτι . Η Nokuthula 
δεν ήταν μόνο μια ηγετική μορφή που συνετέλεσε στη δημιουργία της κατάληψης, 
ήταν επίσης βασικός παράγοντας στην εξέλιξη της κατάληψης σε κομμούνα ( . . .) 
Το “έγκλημά” της είναι ότι ήταν μία από τους ισχυρούς φτωχούς, τους φτωχούς 
που εργάζονται για να χτίσουν μια αυτόνομη πολιτική από τα κάτω, τους φτω-
χούς που επιμένουν ότι η πλήρης και ισότιμη αναγνώριση της αξιοπρέπειάς μας 
είναι αδιαπραγμάτευτη, τους φτωχούς  που αγωνίζονται καταλαμβάνοντας γη, 
παράγοντας τροφή και χτίζοντας τη δημοκρατία και την κοινότητα από τα κάτω .

Δολοφονήθηκε μπροστά στα παιδιά της» (Abahlali baseMjondolo) .
Η γη που εξελίχθηκε στην κομμούνα eKhenana καταλήφθηκε το 2017 υπό συν-
θήκες, όπως συμβαίνει συχνά, βιαστικές και χαοτικές . Σταδιακά εξελίχθηκε σε 
κομμούνα, συνδυάζοντας τη δημοκρατική αυτοδιαχείριση με τη συλλογική πα-
ραγωγή, με μικρές αλλά καλά οργανωμένες καλλιέργειες αστικής γεωργίας και 
εκτροφής πουλερικών και μετατράπηκε σε βασικό σημείο αναφοράς στη χώρα 
αλλά και, σε κάποιο βαθμό, στο διεθνές κίνημα . Το τελευταίο διάστημα, οι μεγά-
λες συγκεντρώσεις που γίνονται στο eKhenana ξεκινούν με τη Διεθνή, τον ύμνο 
του Eugène Pottier που είχε συμμετάσχει στην Παρισινή Κομμούνα του 1871 .

Η ιδέα της κομμούνας γίνεται όλο και περισσότερο ένα όραμα που συχνά με-
ταβάλλεται σε πράξη στους καλύτερα οργανωμένους αγώνες στον Παγκόσμιο 
Νότο, στις πόλεις και στην ύπαιθρο . Το μέλλον των αγώνων εκτός των χώρων 
εργασίας είναι τα συντονισμένα κινήματα με συνδεδεμένες κομμούνες που δε-
σμεύονται να οικοδομήσουν τη δημοκρατική αντιεξουσία από τα κάτω .

Ιστότοπος του Abahlali baseMjondolo: https://abahlali .org/

Το σχολείο Frantz Fanon στην κομμούνα eKhenana.
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Iσoτητα ή τiποτα!

Από τις 18 Απρίλη, μετά από πρωτοβουλία της συλλογικότητας «La Chapelle 
Debout», μετανάστ(ρι)ες όλων των εθνικοτήτων έχουν καταλάβει ένα 
άδειο κτίριο στο 9ο διαμέρισμα του Παρισιού, διεκδικώντας τα δικαιώματά 
τους: αξιοπρεπή στέγαση και χαρτιά για όλους . Ο χώρος, που ονομάστηκε 
«Ambassade des Immigré .e .s» στέκεται ακόμα όρθιος χάρη στην αποφασι-
στικότητα των μεταναστ(ρι)ών και τη μαζική παρουσία των αλληλέγγυων1 .

Ανακοίνωση της κατάληψης «Πρεσβεία των μεταναστ(ρι)ών» 
(οδός Saulnier, αριθμός 17) 

Για τρίτη φορά μέσα σε 20 χρόνια, η οργανωμένη ακροδεξιά είναι παρούσα στον 
δεύτερο γύρο των προεδρικών εκλογών . Αυτή η ηγεμονία οικοδομήθηκε από 

κυβερνήσεις και πολιτικούς σχηματισμούς της δεξιάς και της αριστεράς που έπαι-
ξαν το παιχνίδι της ισλαμοφοβίας και της υπερβολικής ασφάλειας, με το πρόσχη-
μα της καταπολέμησης της τρομοκρατίας . Πάρα πολλοί άνθρωποι παρέμειναν σι-
ωπηλοί, ουδετεροποιήθηκαν, αγνόησαν ή υποτίμησαν την κεντρική θέση του ρα-
τσισμού στον δημόσιο χώρο και την αποικιοκρατική και ιμπεριαλιστική πλευρά 
του γαλλικού κράτους . Η κυβέρνηση του Εμμανουέλ Μακρόν, μέσω των νόμων 
που ψήφισε και τις συνεντεύξεις του σε ακροδεξιές εφημερίδες, συνέβαλε όσο κα-
μία άλλη στη νομιμοποίηση του ρατσισμού στην κοινωνία . Αντιμέτωποι/ες με την 
κανονικοποίηση όλων των ρατσιστικών λόγων και πρακτικών, οργανωνόμαστε .

Τη στιγμή που 
•	 	 η ακροδεξιά, σε όλα τα πολιτικά της χρώματα, επεκτείνει την κυριαρχία της, 
•	 	 οι ιμπεριαλιστικοί πόλεμοι των «μεγάλων δυνάμεων» καταστρέφουν ζωές, 

πολλοί ακινητοποιούνται από την πιθανή άφιξη του φασισμού και σοκάρο-
νται από τον ευτελισμό της επιθετικότητας και του ρατσιστικού λόγου, 

•	 	 οι επιθέσεις στις δημόσιες ελευθερίες αφοπλίζουν την αλληλεγγύη και απα-
γορεύουν τις συναθροίσεις,

•	 	 μόλις σε 48 ώρες, οι Ουκρανοί απέκτησαν το δικαίωμά τους –το δικαίωμα 
που θέλουμε για όλους, να μετακινούνται και να εγκαθίστανται ελεύθερα, 
να έχουν άδεια παραμονής και στέγαση και να επωφελούνται από δωρεάν 
μετακινήσεις σε όλη την Ευρώπη,

1 . Στις 21 Μάη η κατάληψη δέχτηκε επίθεση από ομάδα φασιστών, οπλισμένων με σιδερόβεργες και 
δακρυγόνα . Η περιφρούρηση της κατάληψης και γείτονες κατάφεραν να τους αποκρούσουν . Καθώς 
οι Σημειώσεις της στέπας πηγαίνουν στο τυπογραφείο, η κατάληψη συνεχίζει να αντιστέκεται . Στις 
7 Ιούνη εκδικάζεται η απαίτηση της εταιρείας-ιδιοκτήτη του κτηρίου (μιας θυγατρικής της Société 
Générale) για έξωση των καταληψιών . Οι συγκεντρώσεις και οι δράσεις αλληλεγγύης συνεχίζονται . . .
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•	 	 υπάρχει η άποψη ότι οι ζωές ορισμένων, επειδή είναι λευκές, ξανθές ή χρι-
στιανικές, αξίζουν περισσότερο από τις ζωές όλων των άλλων,

•	 	 η Ευρωπαϊκή Ένωση αποκάλυψε αυτό που πολλοί έκαναν ότι αγνοούσαν, 
αποδεικνύοντάς μας ότι «ο έλεγχος των συνόρων, οι βίζες, το άσυλο, οι πα-
ράνομοι μετανάστες, η ικανότητα υποδοχής, το αεροπορικό ρεύμα, όλη η 
δυστυχία του κόσμου», είναι σημειολογίες που βασίζονται μόνο σε πολιτι-
κά συμφέροντα .

Ξεκινάμε την κατάληψη για να επαναφέρουμε την ισότητα στην ημερήσια 
διάταξη. 
•	 	 Ανοίγουμε επειδή τα σύνορά τους δεν είναι τα δικά μας και επειδή δεν ανα-

γνωρίζουμε τα δικά μας από το χρώμα των ματιών τους, το διαβατήριό τους, 
την «ποιότητά» τους ή τη μάρκα του αυτοκινήτου τους . 

•	 	 Ανοίγουμε την πόρτα σε όλους τους ανθρώπους χωρίς δικαίωμα ψήφου στις 
προεδρικές εκλογές . 

Αντίσταση στην ακροδεξιά σημαίνει οργάνωση με όλους αυτούς που είναι 
εδώ. 
•	 	 Επειδή δεν θα δεχτούμε ποτέ ότι μια διοικητική ιδιότητα, μια θέση εργασίας 

ή ένα κομμάτι χαρτί είναι ο όρος της αξίας ενός άνδρα ή μιας γυναίκας . 
•	 	 Κάτω οι κατηγοριοποιήσεις διαχωρισμού και οι πρακτικές απαρτχάιντ που 

επινόησε το κράτος: «πρόσφυγας, επικουρούμενος, κοινοτικός, οικονομικός 
μετανάστης, ισλαμοαριστερός, Γάλλος, πολίτης» . 

•	 	 Γιατί ο μόνος φονικός διαχωρισμός είναι ο επιβεβλημένος από το κράτος και 
τους πλούσιους . 

•	 	 Επειδή δεν θα δεχτούμε ποτέ όσους προσπαθούν να κάνουν δύο διαφορετι-
κούς κόσμους να συνυπάρχουν στην ίδια πλευρά του πεζοδρομίου . Υπάρχει 
μόνο ένας κόσμος… αυτός που τον διχάζει ο ρατσισμός . 

Ανοίξαμε για να ζούμε μαζί, γιατί κανείς δεν πρέπει απλώς να επιβιώνει. 
•	 	 Ανοίγουμε με τα επαναστατικά συνθήματα «Houria salama wa 3adala», «Nan 

kar azadi» και «Mong hpar hak rwarou» .2

•	 	 Ανοίγουμε με τη μνήμη των μαρτύρων των επαναστάσεών μας . 
•	 	 Ανοίγουμε για όλους εκείνους που αντιστέκονται στους Αμερικανούς και 

τους Ταλιμπάν, για όσους έχουν φυλακιστεί από τον Άμπιι Αχμέτ, τον Σίσι, 
τον Μοχάμετ ΣΤ΄ και τον Ιντρίς Ντεμπί, ηγέτες που εγκατέστησε και δια-
τήρησε στην εξουσία η Γαλλία . 

•	 	 Ανοίγουμε έχοντας στις καρδιές μας όλους εκείνους που αργοπεθαίνουν ή 

2 . Συνθήματα διαδήλωσης: «Ελευθερία, ειρήνη, δικαιοσύνη» στα αραβικά, «Ψωμί, εργασία, ελευθε-
ρία» στα νταρί, «Θέλουμε τα δικαιώματά μας» στα παστού .
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αυτοκτονούν, στη φυλακή, στα κέντρα διοικητικής κράτησης ή στην εξορία . 
•	 	 Ανοίγουμε έχοντας στη μνήμη μας τους δολοφονημένους στη Μάγχη, στη 

Μεσόγειο, στη Βεντιμίλια, στις Άλπεις και στον δρόμο, για να μην υπάρχουν 
άλλοι αύριο . 

•	 	 Ανοίγουμε με τις επιτροπές λαϊκής αντίστασης του Σουδάν, την εξέγερση 
«Hirak» της Αλγερίας, τον λαό της Σενεγάλης που λέει «Γαλλία, φύγε!» και 
με τον λαό του Μάλι που γιορτάζει την αποχώρηση του γαλλικού στρατού . 

•	 	 Ανοίγουμε για να αντισταθούμε στο μαρτύριο της αναμονής: Γιατί στο Στά-
λινγκραντ, στο Παντίν, στο Saint la rue καταστρέφουν τις σκηνές και ρίχνουν 
χλωρίνη στους ανθρώπους . Προσπαθούν να τους σπρώξουν στο πεζοδρό-
μιο, να μετατρέψουν πρόσωπα και σώματα σε έπιπλα πεταμένα στον δρόμο . 
Η Frontex και οι κανονισμοί Δουβλίνου και Σένγκεν μετατρέπουν την Ευ-
ρώπη σε υπαίθρια φυλακή .

Αγωνιζόμαστε: 
•	 	 Για χαρτιά, βίζα και γαλλική υπηκοότητα για όποιον τη θέλει: είναι το μό-

νο πράγμα που επιτρέπει στους ανθρώπους να πάνε να δουν την οικογένειά 
τους στον τόπο τους και να μη φοβούνται στο δρόμο . 

  Για αξιοπρεπή στέγαση για όλους: ας επιτάξουμε τις άδειες κατοικίες και ας 
χτίσουμε νέες . 

•	 	 Έτσι ώστε κανείς να μην λέει «πριν δεν ήμουν τρελός» και κανείς να μην χρει-
άζεται να σιωπά . Έτσι ώστε η επιστροφή στις χώρες μας να μην ακούγεται 
ποτέ σαν ποινή ισόβιας κάθειρξης . 

•	 	 Ανοίγουμε για να υπάρχει ένας τόπος όπου να μπορεί να ξαναχτιστεί η αλλη-
λεγγύη μεταξύ γάλλων και ξένων, μεταξύ εξόριστων και ξένων . Για να έχουν 
οι μετανάστες έναν ανεξάρτητο χώρο για να συναντιούνται και να οργανώ-
νονται ελεύθερα εδώ και αλλού .

•	 	 Ισότητα ή τίποτα!

Αυτό το μέρος είναι ένα όπλο. Αυτό το μέρος είναι ένα εργαλείο.
Είναι μια πρεσβεία ειρήνης σε έναν κόσμο σε πόλεμο.

Αυτή είναι η πρεσβεία των μεταναστών.
Είναι η πρεσβεία εκείνων που τους λένε ότι είναι ξένοι.

Αυτή από την οποία προετοιμάζουμε τις συλλογικές μας νίκες. 
Αυτή από την οποία θα επιτύχουμε ισότητα για όλους. 

Mετάφραση από τα γαλλικά: Μαριλένα Καρρά
Πηγή: https://www .facebook .com/solidaritymigrants

Πληροφορίες στα γαλλικά: https://www .facebook .com/CollectifLaChapelleDebout
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Σιαβάς Σαχάμπι

Ιράν: από τη Δημοκρατική Επανάσταση  
στην Ισλαμική Αντεπανάσταση

Το indefensible: Democracy, Counterrevolution, and the Rhetoric of anti-im-
perialism (2018) είναι ένα βιβλίο της Rohini Hensman .

Μετά το τέλος του ανταγωνισμού των αντίπαλων μπλοκ το 1989-90, ο κό-
σμος έχει γίνει πολύ αντιφατικός και μπερδεμένος – πάντοτε ήταν, δεν φαι-

νόταν όμως τόσο ξεκάθαρα . Στην περίπτωση των ατόμων –ιδίως των καλοπρο-
αίρετων– που αναζητούν τον τρόπο και τη δυνατότητα να πράξουν και να υπο-
στηρίξουν το σωστό, το τέλος του διπολισμού δημιούργησε σοβαρά προβλήμα-
τα, ή, σωστότερα, επικαιροποίησε τα προβλήματα κάνοντάς τα ακόμη πιο δύ-
σκολο να αντιμετωπιστούν .

Η ακτιβίστρια και αρθρογράφος Rohini Hensman, που κατάγεται από τη 
Σρι Λάνκα και ζει στην Ινδία, ερευνά μια κεντρική πτυχή αυτού του προβλήμα-
τος, δηλαδή την πεισματική προσκόλληση ουκ ολίγων αριστερών, ιδιαίτερα από 
τον αγγλόφωνο χώρο, στην υπεράσπιση κρατών τα οποία υποτίθεται υποστη-
ρίζουν τον σοσιαλισμό ή τουλάχιστον στρέφονται εναντίον του ιμπεριαλισμού .

Το βιβλίο της Hensman θα διαβαστεί με ενδιαφέρον από όσες και όσους εδώ 
και καιρό αναρωτιούνται γιατί υπάρχουν άνθρωποι που, παρά τις τεράστιες ανα-
τροπές όχι μόνο στην πολιτική ρητορική, αλλά και στις οικονομικές δομές και κυ-
ρίως στην κοινωνική πολιτική, έχουν μεταφέρει την παλιότερη υποστήριξή τους 
προς τη Σοβιετική Ένωση –που ήδη ήταν προβληματική, ιδίως σύμφωνα με μια 
προσέγγιση από τα αριστερά– κατευθείαν στο καθεστώς του Πούτιν, το οποίο 
προβάλλει ανοιχτά εθνικιστικές επιδιώξεις .

Η Hensman αναλύει το πρόβλημα του «ψευδο-αντιιμπεριαλισμού» περιγρά-
φοντας λεπτομερώς τη σύρραξη στην Ουκρανία και στην Κριμαία, τους βαλκα-
νικούς πολέμους της δεκαετίας του 1990 και τον πόλεμο στο Κόσοβο, τη δυνα-
μική της Ιρανικής Επανάστασης και της επακόλουθης Ισλαμικής Δημοκρατίας, 
καθώς και το Ιράκ, από την κατάληψη της εξουσίας από το Μπάαθ του Σαντάμ 
Χουσεΐν μέχρι και τη γενικευμένη σύρραξη στη Συρία .

Η ανάλυσή της για το Ιράν ξεκινά ως εξής:
Το 1979 οι Ιρανοί σταλινικοί υποστήριζαν τον Χομεϊνί λόγω της αντιιμπε-

ριαλιστικής ρητορικής του . Μόλις όμως ο Χομεϊνί εδραίωσε την εξουσία του 
χάρη και στην υποστήριξη των σταλινικών, το καθεστώς του προχώρησε στην 
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εκκαθάρισή τους, όπως και στην εξόντωση όλων των αντιφρονούντων . Έκτο-
τε, η υποστήριξη του ισλαμικού κράτος του Ιράν από τους ψευδο-αντιιμπερι-
αλιστές υπερβαίνει κατά πολύ μια αντίθεση στις κυρώσεις κατά της χώρας που 
πλήττουν τους απλούς πολίτες ή στις απειλές για στρατιωτικές επιθέσεις στο 
Ιράν, που σίγουρα θα πρέπει να καταδικάζονται . Σε πολλές περιπτώσεις κατα-
λήγει σε σιωπηρή υποστήριξη οποιασδήποτε πολιτικής του καθεστώτος, συμπε-
ριλαμβανομένων των προσπαθειών του να εξαγάγει το ακροδεξιό του σχέδιο 
περί ιερού πολέμου . Το σκεπτικό είναι απλό: Το Ιράν αντιτίθεται στις ΗΠΑ, 
επομένως η υποστήριξη του θεοκρατικού καθεστώτος συνιστά «αντιιμπερια-
λισμό» . Ωστόσο, αυτή η θέση αρνείται τη διεθνή αλληλεγγύη στους Ιρανούς 
που αντιτίθενται στον ιρανικό ιμπεριαλισμό και αγωνίζονται για δημοκρατι-
κά δικαιώματα κι ελευθερίες .

Υπάρχει σχεδόν καθολική συμφωνία ως προς την περιγραφή ως «ισλαμικής» 
της εξέγερσης που είχε ως αποτέλεσμα την ανατροπή του σάχη Ρεζά Παχλεβί 
το 1979, αλλά στην πραγματικότητα κάτι τέτοιο δεν ισχύει . Στις 4 Σεπτεμβρίου 
1978, στο τέλος του Ραμαζανιού, αρκετές εκατοντάδες χιλιάδες άνθρωποι δια-
δήλωσαν στην Τεχεράνη . Ήταν μια ειρηνική διαδήλωση κατά την οποία το πλή-
θος, που σε μεγάλο μέρος αποτελείτο από γυναίκες, ζητούσε από τις ένοπλες δυ-
νάμεις να μην επιτεθούν . Κάποιοι απαιτούσαν την αποκατάσταση του Συντάγ-
ματος, άλλοι ζητούσαν δημοκρατία . […]

Στη συνέχεια ανακοινώθηκε απαγόρευση των διαδηλώσεων, αλλά λίγες μέ-
ρες μετά, την Πέμπτη 7 Σεπτεμβρίου, πραγματοποιήθηκε μία ακόμα κινητοποί-
ηση, στην οποία συμμετείχαν περίπου 300 .000 άτομα, που αψήφισαν τις εκκλή-
σεις των μουλάδων να μείνουν στο σπίτι και διαδήλωναν στο κέντρο της Τε-
χεράνης από το πρωί μέχρι το βράδυ, κάνοντας και πάλι εκκλήσεις στον στρα-
τό να μην παρέμβει . Το καθεστώς δεν μπορούσε να ανεχθεί πλέον τις διαδηλώ-
σεις και έτσι το πρωί της Παρασκευής 8 Σεπτεμβρίου, κηρύχθηκε στρατιωτικός 
νόμος στην Τεχεράνη και σε άλλες έντεκα πόλεις . Ο στρατός συγκρούστηκε με 
τους διαδηλωτές στην πλατεία jaleh της Τεχεράνης και τρεις χιλιάδες άνθρω-
ποι έχασαν τη ζωή τους .

Ο κύριος όγκος των διαδηλωτών ήταν «φτωχοί των πόλεων, άνθρωποι που 
είχαν έρθει στις πόλεις και είχαν βιώσει τις αρνητικές συνέπειες της εκρηκτικής 
αύξησης της παραγωγής πετρελαίου, ελλείψεις τροφίμων και πληθωρισμό, πλη-
ρώνοντας έως και το 70% του εισοδήματός τους για ενοίκιο… Μαζί τους στις 
κινητοποιήσεις τους κατέβηκαν και οι μικρέμποροι του παζαριού, που παραδο-
σιακά υποστήριζαν τον μουσουλμανικό κλήρο αλλά ένιωθαν τη θέση τους να 
απειλείται από την καπιταλιστική ανάπτυξη στο Ιράν» (Halliday 1979, 298) . Οι 
εργαζόμενοι στον πετρελαϊκό τομέα, έναν τομέα πολύ κρίσιμο για την ιρανική 
οικονομία και τα κέρδη από εξαγωγές, κατέβηκαν σε απεργία τον Οκτώβριο . 
Τα αιτήματά τους περιελάμβαναν την άρση του στρατιωτικού νόμου, την απε-
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λευθέρωση των πολιτικών κρατουμένων και την κρατικοποίηση της πετρελαϊ-
κής βιομηχανίας .

Στην πρώτη γραμμή της εξέγερσης βρίσκονταν συγγραφείς, δικηγόροι και 
πολιτικοί της αντιπολίτευσης που απαιτούσαν την αποκατάσταση των ατομικών 
και συνταγματικών ελευθεριών . Μεταξύ αυτών και η μετενσάρκωση του ιστορι-
κού Εθνικού Μετώπου του Μοσαντέκ, που τον Αύγουστο του 1978 εξέδωσε ένα 
πρόγραμμα δώδεκα σημείων με αιτήματα για τη διάλυση της διαβόητης μυστικής 
αστυνομίας Σαβάκ, την απελευθέρωση των πολιτικών κρατουμένων, το δικαί-
ωμα επιστροφής των πολιτικών εξόριστων και δικαιώματα ελευθερίας γνώμης 
και σύστασης συνδικαλιστικών οργανώσεων (Halliday 1979, 296) . Οι θρησκευ-
τικοί ηγέτες ήταν χωρισμένοι μεταξύ από τη μία εκείνων που, όπως ο Αγιατο-
λάχ Ρουχολάχ Χομεϊνί, υποστήριζαν τη δημιουργία ισλαμικού κράτους, και από 
την άλλη φιλελεύθερων, όπως ο Αγιατολάχ Μοχάμαντ Καζέμ Σαριατμαδάρι, ο 
οποίος είχε σώσει τη ζωή του Χομεϊνί αποδίδοντάς του τον ανώτερο θρησκευ-
τικό τίτλο του marja (πηγή μίμησης) όταν το 1963 ο σάχης ήθελε να τον εκτε-
λέσει (το Σύνταγμα δεν επέτρεπε να εκτελούνται marja), αλλά που τώρα απαι-
τούσε την επιστροφή στη συνταγματική νομιμότητα .

Άρχισαν επίσης να επανεμφανίζονται κάποια τμήματα της αριστεράς, που εί-
χαν αντιμετωπίσει ακραία καταστολή, όπως το συνδεδεμένο με τη Μόσχα κόμ-
μα Τουντέχ και δύο πολιτικοστρατιωτικές οργανώσεις, η ισλαμική μαρξιστική 
οργάνωση Μουτζαχεντίν του Λαού (Mojahedin-e Khalq) και οι μαοϊκοί/γκεβα-
ριστές Φενταγίν του Λαού (Fedayeen-e Khalq), που διένειμαν προπαγανδιστι-
κά φυλλάδια στις διαδηλώσεις . Εκτός από αυτές εμφανίστηκαν και πολλές μι-
κρότερες οργανώσεις, συμπεριλαμβανομένων ομάδων τροτσκιστών και αναρχι-
κών, μεταξύ των οποίων η Ένωση Κομμουνιστών Αγωνιστών (UCM), που σχη-
ματίστηκε το 1978 με επικεφαλής τον Mansoor Hekmat, ο οποίος κατέκρινε τις 
υπόλοιπες οργανώσεις για λαϊκισμό και εθνικισμό, θεωρούσε ότι στη Σοβιετική 
Ένωση κυριαρχούσε ο κρατικός καπιταλισμός και επιζητούσε επιστροφή στη θε-
ωρία και την πολιτική του Μαρξ και του Λένιν .

Ο ιδιαίτερα ανομοιογενής αυτός συνασπισμός, ενωμένος μόνο από την αντί-
θεση προς τον σάχη, διαλύθηκε μόλις το καθεστώς του άρχισε να κλονίζεται . Πιο 
επιζήμια ακόμη κι από τον εσωτερικό ανταγωνισμό των οργανώσεων της αρι-
στεράς αλλά και από τον αντίστοιχο ανταγωνισμό των φιλελεύθερων εθνικι-
στών στη βάση προσωπικών αντιπαλοτήτων, υπήρξε η ευθυγράμμιση του φιλο-
σοβιετικού Τουντέχ με τον Χομεϊνί ενάντια στους φιλελεύθερους δημοκράτες . 
Η πλειοψηφία των Φενταγίν Χαλκ έκανε το ίδιο . Μια μειοψηφική τάση των Φε-
νταγίν Χαλκ, καθώς και οι Μουτζαχεντίν Χαλκ και μικρότερες αριστερές ομά-
δες, αντιτάχθηκαν στους ισλαμιστές .

Γιατί υποστήριξε την ισλαμιστική θεοκρατία το φιλοσοβιετικό Τουντέχ και 
αντιτάχθηκε στους φιλελεύθερους δημοκράτες; Ο Maziar Behrooz (1999, 137) 
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εξηγεί ότι «για ορισμένους, όπως για το Τουντέχ και για την πλειονότητα των 
Φενταγίν, το γεγονός ότι η Ισλαμική Δημοκρατία του Ιράν ήταν πολιτικά ανε-
ξάρτητη και ότι ήταν συχνά εχθρική προς τα δυτικά πολιτικά συστήματα (ιδι-
αίτερα η κληρική της πτέρυγα), τις δυτικές πολιτισμικές αξίες και κυβερνήσεις, 
σήμαινε ότι το νέο κράτος ήταν αντιιμπεριαλιστικό και μπορούσε να ακολουθή-
σει μια πορεία που θα το οδηγούσε τελικά στο σοβιετικό στρατόπεδο» . Δεν πτο-
ήθηκαν οι σταλινικοί ούτε καν από το γεγονός ότι η περιγραφή της θεοκρατίας 
ως «αντιιμπεριαλιστικής» σήμαινε τελικά υποστήριξη ενός ισλαμικού Ιράν που 
είχε δεσμευθεί να εξαλείψει τον σοσιαλισμό και τον μαρξισμό . Ορισμένες μαρξι-
στικές ομάδες υποστήριζαν μάλιστα την ισλαμική κυβέρνηση μέχρι και το 1987, 
παρά την εφαρμογή συστηματικής καταστολής των οργανώσεων της αριστε-
ράς . Όπως γράφουν οι Ali Rahnema και Farhad Nomani (1990, 5), «η υποστή-
ριξη της αριστεράς διευκόλυνε το καθεστώς να συρρικνώσει δημοκρατικα δικαι-
ώματα και ελευθερίες στο εσωτερικό του . Η έλλειψη θεωρητικής ανάλυσης της 
αριστεράς όχι μόνον ωφέλησε την κληρική ηγεσία, αλλά της παρείχε μια ανά-
σα για να προετοιμαστεί για την πλήρη εκκαθάριση της ίδιας της αριστεράς» .

Στα τέλη Δεκεμβρίου 1978 με απεργίες και διαδηλώσεις στους δρόμους να 
παραλύουν τη χώρα, ο σάχης κάλεσε τον Shapour Bakhtiar να σχηματίσει κυ-
βέρνηση . Ο Μπαχτιάρ στο παρελθόν κατείχε τη θέση του αναπληρωτή υπουρ-
γού Εργασίας στην κυβέρνηση Μοσαντέκ μέχρι την ανατροπή της από το πρα-
ξικόπημα και πέρασε σχεδόν έξι από τα επόμενα είκοσι πέντε χρόνια στη φυλα-

Στις 8 Μαρτίου 1979 η διαδήλωση για την Παγκόσμια Μέρα της Γυναίκας μετατράπηκε σε μαζική δια-
μαρτυρία ενάντια στην υποχρεωτική μαντήλα που μόλις είχε εξαγγείλει ο Χομεϊνί (φωτογραφία της ση-
μαντικής ιρανής φωτορεπόρτερ Hengameh Golestan).
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κή για δραστηριότητες όπως η εκτύπωση αντικαθεστωτικών εντύπων και η υπο-
στήριξη υποψηφίων της αντιπολίτευσης στις εκλογές, ενώ, ως μέλος του Κόμ-
ματος του Ιράν του Μοσαντέκ και του Εθνικού Μετώπου στο οποίο αυτό συμ-
μετείχε, υποστήριζε τη δημοκρατία και ένα κοσμικό καθεστώς . Τον Ιούνιο του 
1977, μαζί με τους Karim Sanjabi και Dariush Forouhar (ηγέτες κι αυτούς του 
Εθνικού Μετώπου), ο Μπαχτιάρ δημοσιοποίησε μια ανοιχτή επιστολή προς τον 
σάχη απαιτώντας την κατάργηση του δεσποτισμού και την αποκατάσταση των 
δικαιωμάτων όπως αυτά ορίζονταν από το Σύνταγμα του Ιράν και την Οικου-
μενική Διακήρυξη των Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων . Αυτό αποτέλεσε μια από τις 
σπίθες που πυροδότησαν την επανάσταση . Ωστόσο, ο Μπαχτιάρ υποστήριξε ότι 
ο σάχης έπρεπε να παραμείνει αρχηγός του κράτους έως ότου διεξαχθεί δημο-
ψήφισμα σχετικά με τη μορφή που θα έπρεπε να λάβει η νέα κυβέρνηση, αφήνο-
ντας ανοιχτό το ενδεχόμενο συνταγματικής μοναρχίας . Το 1978, αντιτάχθηκε 
σθεναρά στις κινήσεις προσέγγισης με τον Χομεϊνί, που εκείνη την εποχή ήταν 
εξόριστος κοντά στο Παρίσι . Φέρεται να είπε ότι «πίσω από το σύρσιμο των σαν-
δαλιών του κλήρου ακούγονται οι παιάνες του φασισμού» .

Σε μια συνέντευξή της, η Rohini Hensman ανέφερε ότι κατάγεται από μια 
αντιιμπεριαλιστική οικογένεια στη Σρι Λάνκα:

«Και οι δύο γονείς μου ήταν αφοσιωμένοι αντιιμπεριαλιστές και παρακολου-
θούσαν τους απελευθερωτικούς αγώνες σε όλο τον κόσμο . Μεγάλωσα σε αυτή 
την ατμόσφαιρα . Αλλά αυτό ήταν μέρος της γενικής μας θεώρησης υπέρ της δη-
μοκρατίας και ενάντια στον αυταρχισμό, όπου κι αν εμφανιζόταν, συμπεριλαμ-
βανομένης της ίδιας της Σρι Λάνκα . Συνέδεσα λοιπόν τον αντιιμπεριαλισμό με 
τον αγώνα ενάντια στην εξουσία και τις ιδέες υπέρ της δημοκρατίας . Αυτός εί-
ναι ένας λόγος που ήμουν τόσο τρομοκρατημένη με αυτά που συνέβησαν μετά 
τη συριακή επανάσταση .

» Ως φεμινίστρια επίσης, βρίσκω την υποστήριξη για αυτά τα καθεστώτα αρ-
κετά απωθητική . Όλα τους είναι εξαιρετικά πατριαρχικά και μισογυνικά: Η με-
ταχείριση των γυναικών, συμπεριλαμβανομένων των πολιτικών κρατουμένων, 
είναι φρικτή, τα βασανιστήρια και οι βιασμοί χρησιμοποιoύνται ως όπλο στον 
πόλεμο εναντίον τους . Υπήρχε ένα ιστορικό προηγούμενο εξίσου ζοφερό, η γε-
νοκτονία της Βοσνίας . Και τότε υπήρχε ένα τμήμα της αριστεράς –συμπεριλαμ-
βανομένων ορισμένων ανθρώπων ευρείας αποδοχής όπως ο Έντουαρντ Χέρ-
μαν, συνεργάτης του Τσόμσκι– που υποστήριξε πολύ έντονα τους Σέρβους εθνι-
κιστές . Αναλογιστείτε τη φρικτή πραγματικότητα: διεξαγόταν μια γενοκτονία 
και μια εθνοκάθαρση που περιλάμβανε μαζικούς βιασμούς, υπήρχαν ακόμα και 
στρατόπεδα βιασμού (κάτι που δεν είχε υπάρξει ποτέ στο παρελθόν), γεγογός 
για το οποίο δεν έχουν καν αποδοθεί ευθύνες . Υπάρχουν θύματα που ακόμη πε-
ριμένουν κάποιου είδους αναγνώριση . Ως φεμινίστρια, λοιπόν, δυσκολεύομαι 
πολύ να κατανοήσω και να δεχτώ την υποστήριξη σε αυτά τα καθεστώτα . Τό-
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σο ως ανέκαθεν αντιιμπεριαλίστρια όσο και ως φεμινίστρια βρίσκω πραγματικά 
αποκρουστική αυτή τη στάση .

» Υπάρχει επίσης και μια δόση οριενταλισμού σε αυτό τον ψευδο-αντιιμπε-
ριαλισμό . Θα έφτανα στο σημείο να ονομάσω ρατσιστική τούτη τη στάση . Βλέ-
πετε τεράστιες μάζες ανθρώπων σε ειρηνικές κινητοποιήσεις και λέτε ότι χειρα-
γωγούνται είτε από ισλαμιστές είτε από ιμπεριαλιστές . Δεν τους δίνετε το δικαί-
ωμα να είναι πολίτες, ούτε τους αναγνωρίζετε ως ανθρώπους που θέλουν δημο-
κρατία, όπως εσείς . Όχι, είναι διαφορετικοί . Και ναι, το βλέπουμε ακόμη και με-
ταξύ δικών μας ανθρώπων, των ανθρώπων του “Τρίτου Κόσμου” – τη βλέπου-
με και στην Ινδία τη συλλήβδην απόρριψη των εξεγέρσεων είτε ως “ισλαμιστι-
κών” είτε ως “ιμπεριαλιστικών” είτε και τα δύο .

» Παλιότερα η Ινδία υποστήριζε ένθερμα την Παλαιστίνη . Μέρος της παγκό-
σμιας αριστεράς υποστηρίζει ακόμη την Παλαιστίνη . Μέρος του προβλήματος 
είναι ότι υιοθετεί τη ρητορική περί “άξονα της αντίστασης” και ως εκ τούτου αι-
σθάνεται ότι όσοι ισχυρίζονται ότι αποτελούν μέρος του άξονα της αντίστασης, 
όπως ο Άσαντ ή ο Χαμενεΐ, πρέπει αυτόματα να υποστηρίζονται . Αυτό είναι πα-
ρανοϊκό, γιατί στην πραγματικότητα ο Άσαντ έχει βομβαρδίσει Παλαιστίνιους 
στη Συρία . Υπάρχουν Παλαιστίνιοι πολιτικοί κρατούμενοι στη Συρία . Και άλ-
λωστε το γεγονός ότι φέρεται με αυτόν τον τρόπο στους Σύρους δεν θα έπρεπε 
να προβληματίσει; Είναι άραγε φιλοπαλαιστίνιος όταν συντρίβει μια δημοκρα-
τική εξέγερση; Είναι υπέρμαχος της δημοκρατίας;

» Αυτό είναι το ένα πολιτικό ζήτημα . Το άλλο είναι η αδυναμία ταύτισης και 
ενσυναίσθησης . Στην Ινδία σήμερα οι εθνοθρησκευτικές μειονότητες, οι γυναί-
κες, οι εργαζόμενοι/ες, οι φτωχοί/ές της υπαίθρου και οι αντιφρονούντες κάθε 
είδους, συμπεριλαμβανομένων των δημοσιογράφων, των διανοουμένων, των 
ακαδημαϊκών, των υπερασπιστών των ανθρωπίνων δικαιωμάτων – όλες και όλοι 
καταστέλλονται με διάφορους τρόπους . Παρόμοια είναι η κατάσταση στη Συ-
ρία και θα περίμενε κανείς ότι οι άνθρωποι που αντιμετωπίζουν τέτοιες συνθή-
κες στη χώρα μας θα συμπάσχουν και θα ταυτίζονται με ανθρώπους που υφίστα-
νται τα ίδια αλλού . Εδώ υπεισέρχεται ξανά ο ρατσισμός . Κάποιοι, ενώ ισχυρίζο-
νται ότι είναι αντίθετοι στον ιμπεριαλισμό των ΗΠΑ και ενάντια στην ισραηλι-
νή καταπίεση των Παλαιστινίων, εκτός Ισραήλ και εκτός ΗΠΑ υποστηρίζουν 
τους καταπιεστές, όχι τον λαό που ξεσηκώνεται εναντίον τους . Περίεργο πράγ-
μα αυτά τα διπλά μέτρα και σταθμά . Αισθανόμαστε απαίσια για όσα συνέβησαν 
στη Συρία, επειδή εκεί συνθλίβονται άνθρωποι σαν κι εμάς . Το ίδιο θα περίμενα 
να νιώθει κάθε αριστερός σήμερα» .

4 Απριλίου 2022,  
The Fire next time

https://firenexttime .net/iran-from-democratic-revolution-to-islamist-
counterrevolution/
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Φάτιμα

Το λιβάδι

Συνήλθα και είδα ότι στεκόμουν στη μέση ενός ατελείωτου λιβαδιού! Το έβλε-
πα να αιωρείται ψηλά… Πήρα μια βαθιά ανάσα και, με φόβο και ανησυχία, 

άρχισα να σκέφτομαι αν πραγματικά άξιζε τον κόπο ή όχι, έπρεπε να θυμηθώ αν 
άξιζε τον κόπο να θυμηθώ…

Θέλω δε θέλω, θυμάμαι πολύ καλά την πρώτη μέρα:
Υπάρχει πολύς θόρυβος στην αυλή του σπιτιού της μητέρας μου . Όλων τα μά-
τια είναι γεμάτα δάκρυα αλλά με κοιτούν με θυμό . Ψάχνω τη μητέρα μου με τα 
μάτια και τη βλέπω να κάθεται σε μια γωνία . Μου αντιγυρίζει ένα βλέμμα έκ-
πληξης και δυσπιστίας . Τη ρωτώ «είσαι καλά;» Κουνά καταφατικά το κεφάλι της 
και προσπαθεί να με καθησυχάσει με ένα χαμόγελο, αλλά ακόμα και από μακριά 
νιώθω την ταραχή της! Η αδελφή μου κάθεται δίπλα της και με κοιτά κι αυτή 
δακρυσμένη, σαν να μου λέει «εσύ φταις εσύ για όλα!»

Aπό τις σκέψεις μου με βγάζει ο ήχος της κόρνας ενός αυτοκινήτου . Είναι ο 
ξάδελφός μου . Μου φωνάζει . Δεν ξέρω τι συμβαίνει . Οι φωνές γύρω μου δυνα-
μώνουν . Βάζουμε τις τσάντες μας στο ρεζερβουάρ του αυτοκινήτου .

Έντεκα άνθρωποι μπαίνουμε σε δύο αυτοκίνητα και ξεκινάμε το ταξίδι μας 
προς τα σύνορα!

Όλοι είναι ακόμα σε κατάσταση σοκ και κανείς δεν μπορεί να το πιστέψει . Εί-
ναι αλήθεια . Φεύγουμε . Εδώ και δύο ώρες κανείς δεν μιλάει! Εκτός από τη Φα-
ρίμπα, που παραπονιέται κάθε μισή ώρα ότι της πονάνε τα πόδια επειδή κάθε-
ται άβολα στο πάτωμα του αυτοκινήτου .

Μετά από ώρες κούρασης μέσα στο αυτοκίνητο, όλοι έχουν κοιμηθεί . Ξαφ-
νικά ο οδηγός μας καλεί να κατέβουμε! Είμαστε όλοι ανακουφισμένοι που επι-
τέλους βγαίνουμε από το αυτοκίνητο . Έρχεται ένα μπλε φορτηγάκι όπου πρέ-
πει να μπούμε και οι έντεκα . Ανεβαίνουμε στην καρότσα .

σύνορα Ιράν-Τουρκίας
Μετά από άπειρους καβγάδες, μέσα στις φωνές και το χάος που μας προξενεί το 
στρίμωγμα και η ταχύτητα, με τα σώματά μας μελανιασμένα από τη σφοδρότη-
τα διάφορων προσκρούσεων και απότομων φρεναρισμάτων, ο οδηγός μας ξε-
φορτώνει . Απλώνεται μπροστά μας μια ατέλειωτη κοιλάδα! 

Τα άλογα στέκονται δίπλα σε μια ομάδα αντρών με κουρδικά ρούχα . Προ-
χωρώ και τους λέω «με έστειλε ένας… λαθρέμπορος και μου είπε ότι θα μας δώ-
σετε τρία άλογα!»
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Ο άνδρας που στεκόταν δίπλα στα άλογα χαμογελά: «Δεν καταλαβαίνω τι 
μου λέτε . Δώστε μου χρήματα και πάρτε ένα άλογο» . Του απαντώ: «Μα έχω πλη-
ρώσει προκαταβολή στον έμπορο για τρία!» Μου είχε πει να μην ανησυχώ για 
τίποτα και να μην πάρω χρήματα μαζί μου γιατί τάχα δεν θα τα χρειαστώ! «Μου 
είπε ότι κανόνισε μαζί σας», τους λέω .

Ο άνθρωπος με τα άλογα καγχάζει τώρα: «Δεν ξέρω για καμιά προκαταβο-
λή, ό,τι πάρεις, θα το πληρώσεις!»

Μαζεύουμε ό,τι μπορούμε, νοικιάζουμε δύο άλογα και κατεβαίνουμε την κοι-
λάδα . 

Η πρώτη μέρα δεν ήταν τόσο δύσκολη, μόνο έξι ώρες περπάτημα και φτάσαμε 
στα σύνορα . Στα μέσα της νύχτας ακούσαμε μια φωνή: «Καθίστε στο έδαφος και 
περιμένετε!» Μετά από λίγο, η ίδια φωνή ξανά, «Σηκωθείτε αμέσως και γυρίστε 
πίσω!» Τα σύνορα είναι κλειστά! Όλοι με κοιτούν μπερδεμένοι και φοβισμένοι 
και εγώ, θυμωμένη με τον εαυτό μου για το λάθος μου να φέρω την οικογένειά 
μου σε αυτό το απελπιστικό ταξίδι, ρωτώ τη σκιά πίσω από τη φωνή: «τι σημαί-
νει κλειστά, τι μπορούμε να κάνουμε;»

 Η φωνή απαντά: «Θα μείνουμε εδώ και θα ξαναπροσπαθήσουμε αύριο» .
Στη μέση μιας ατελείωτης κοιλάδας χωρίς νερό και φαγητό… Μοιάζει αδύνα-
τον! Ξαφνικά, ο ήχος των βημάτων ενός αλόγου μας τραβά την προσοχή . Αρ-
κετές άλλες ομάδες ταξιδιωτών έρχονται προς το μέρος μας . 
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Δεν έχουμε άλλη επιλογή από το να μείνουμε εδώ απόψε, στρέφομαι προς 
την οικογένειά μου με αμηχανία που προσπαθώ να κρύψω!

Ο κρύος αέρας εισχωρεί βαθιά στα κόκαλά μας και μας κλέβει τον ύπνο…
Ούτε κουβέρτα ούτε μαξιλάρι! Οι άντρες παρατάσσονται καθισμένοι γύρω από 
τις γυναίκες . Δεν κοιμάται καμιά .

Ημέρα δεύτερη

Η πύρινη ζέστη και ο κατακόρυφος ήλιος μάς καίνε . Όλοι προσπαθούμε να σω-
θούμε ψάχνοντας κάποια γωνιά στην πλατιά κι επίπεδη κοιλάδα…

«Γιατί λοιπόν δεν μετακινούμαστε;» ρωτώ ένα νεαρό αγόρι που είναι υπεύ-
θυνο της ομάδας μας .

 Μου απαντά: «Πρέπει να περιμένουμε το σκοτάδι» . 
 «Μα δεν θ’ αντέξουμε από την πείνα και τη δίψα, δεν μπορούν να περιμέ-

νουν, κοίταξε τις γριές και τα παιδιά» του λέω .
 Εκείνος: «Δεν μπορούμε να σκεφτόμαστε την πείνα! Ας τη σκεφτούμε όταν 

είναι πιο σκοτεινά» .
 Λίγες ώρες αργότερα, κάποιος αναφωνεί: «Κουνηθείτε!» . Κανείς δεν μένει 

πίσω! Όλοι ενθουσιάζονται και αρχίζουν να κινούνται πίσω του .
Η κόρη μου η Φαρίμπα, η μακρινή ξαδέλφη και η μικρότερη αδελφή της, έρ-

χονται προς το μέρος μου με το πρόσωπο αλλοιωμένο από τον τρόμο .
Η Φαρίμπα κλαίει γοερά και μου παραπονιέται: «Δεν ξέρω τι να κάνω, φοβά-

μαι! Ο πατριός μου μας είπε ότι δεν μπορεί να μας βοηθήσει, ο καθένας πρέπει 
λέει να κοιτάξει τον εαυτό του!» Προσπαθώ να καταπιώ τον θυμό και τη θλίψη 
μου και της λέω με τόνο αποφασιστικό πως δεν υπάρχει κανένα πρόβλημα, εδώ 
είμαι εγώ, θα πορευτούμε μαζί – κι ας μην ξέρω τι θα απογίνουμε…

Τρέχουμε σαν από ένστικτο, χωρίς να το πολυσκεφτούμε, για να περάσουμε τους 
συνοριοφύλακες . Κάπως τα καταφέρνουμε (πώς; μας άφησαν; μήπως δεν μας εί-
δαν;) και φτάνουμε σ’ έναν ασφαλτοστρωμένο δρόμο με έναν τοίχο ύψους πέντε 
μέτρων τουλάχιστον, τοίχο που δεν τον σκαρφαλώνουμε με τίποτα, δεν υπάρ-
χει ούτε ένα εξόγκωμα για να πατήσεις! Η γυναίκα που παρενόχλησε ο διακινη-
τής μόλις βρήκε την ευκαιρία του επειδή την είδε μόνη της, παλεύει περισσότε-
ρο απ’ όλους να σκαρφαλώσει για να του ξεφύγει, αλλά πέφτει ξανά και ξανά…

Όλοι αρχίζουν να γκρινιάζουν και να κλαίνε . Βγάζω μια ψιθυριστή κραυγή με 
όλη μου τη δύναμη και όσο αυτοέλεγχο μου έχει απομείνει: «Σκάστε πια! Θα μας 
ακούσουν οι συνοριοφύλακες» . Τους κάνω όλους να σωπάσουν . 

Κοιτάζω γύρω μου: Η λευκή πέτρα που μας είπε ο διακινητής φαίνεται στον 
ορίζοντα! «Πάμε! Πρέπει να πάμε προς την πέτρα!» Αλλά κανείς δεν με πιστεύ-
ει… Όλοι κάθονταν ήσυχοι και φοβισμένοι . Ξαφνικά σηκώνεται ο πατέρας μου 
και πηγαίνει στην άκρη του δρόμου! Προχωρά προς την άσπρη πέτρα! Τρέχω 
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και τον σταματώ . «Δεν μπορείς να πας μέχρι εκεί μόνος, είναι μακριά!» του λέω . 
«Περίμενε, θα πάω εγώ» .

Τρέχω μέχρι το τέλος του δρόμου . Φτάνω στη λευκή πέτρα . Βλέπω έναν μι-
κρό δρόμο που οδηγεί στην κορυφή του μεγάλου ψηλού τοίχου! Ανεβαίνω και 
φτάνω στην κορυφή . Προχωρώ από κει στην κορυφή του λόφου και βρίσκομαι 
σε ένα λιβάδι! Ένα λιβάδι όπου το γρασίδι είναι ψηλότερο από μένα . Κλείνω τα 
μάτια μου και προσπαθώ να νιώσω αν αξίζει τον κόπο να θυμηθώ τι έγινε μετά, 
να φυλάξω τη μνήμη της οικογένειάς μου, τη μνήμη των φίλων και των αγνώ-
στων, τη μνήμη των όσων υπομείναμε . Αποφασίζω ότι αξίζει .

Λέω στον εαυτό μου: Φατιμά αν πέσεις τώρα θα γίνεις τροφή για τους λύ-
κους, τις αλεπούδες και τα φίδια. Αν σε πιάσει κάποιος έμπορος ή κλέφτης ή δι-
εφθαρμένος αστυνομικός, η ζωή σου τελείωσε! Αλλά τουλάχιστον προσπάθησες! 
Μη φοβάσαι, κορίτσι μου, έχεις φτάσει κιόλας τόσο μακριά. Μη φοβάσαι, απλά 
τρέξε, Φατιμά, τρέξε! 

Τρέχω από την κορυφή του λόφου προς τα πίσω να ειδοποιήσω τους υπόλοι-
πους! Τρέχω, τρέχω… μέχρι που ακούω γνώριμες φωνές . 

«Εδώ είμαι, βρήκα την κορυφή του λόφου, θα τον περάσουμε…» φωνάζω .  
«Πίσω από τον τοίχο είναι» .
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Ιστορίες από το Μικρό Δέντρο

Oργανώνοντας ένα παιδαγωγικό εγχείρημα 
για τα παιδιά με τα παιδιά

Για το Μικρό Δέντρο η προσέγγιση για μια αλλιώτικη παιδαγωγική συνεπάγε-
ται και πηγάζει από την αναγκαιότητά μας για μια αλλιώτικη κοινωνία, παίρ-

νοντας σαν παράμετρο την αλληλένδετη σχέση κοινωνίας και εκπαίδευσης . Όταν 
αναρωτιόμαστε για το πώς θα θέλαμε να μοιάζει η κοινωνία μας, μεγάλο μέρος 
της απάντησης καλύπτεται από το πώς θα θέλαμε να είναι η εκπαίδευση, όχι μό-
νο των παιδιών αλλά και των ενήλικων . Θεωρούμε πως η πολιτική και η παιδα-
γωγική αποτελούν δυο αδιαχώριστες έννοιες, όπου η μία περιλαμβάνει την άλ-
λη . Αναγνωρίζουμε την παιδαγωγική ως αναπόσπαστο κομμάτι της ελευθερια-
κής και αναρχικής φιλοσοφίας . 

Αυτή την παιδαγωγική, αφενός παλεύουμε να την πραγματώσουμε στο εδώ 
και τώρα, μέσω της λειτουργίας του σχολείου . Αφετέρου είναι για μας εξίσου 
σημαντικό να ανοίξει το θέμα της ελευθεριακής εκπαίδευσης στη δημόσια σφαί-
ρα, ώστε να σταματήσει να αποτελεί το κενό στην ιστορία της παιδαγωγικής .

Το κοινοτικό σχολείο, για εμάς, είναι ένα δίκτυο συνεργασίας και επικοινω-
νίας, ένας ζωντανός εν κινήσει οργανισμός, όπου η μάθηση του ατόμου πηγάζει 
από την προσωπική του αυτονομία και από το βίωμα της συμμετοχής του στην 
κοινότητα . Ακόμα, σημαίνει ένα σχολείο αυτοδιαχειριζόμενο με αντι-ιεραρχικά 
χαρακτηριστικά τόσο στη λειτουργία όσο και στις εξωστρεφείς δράσεις του . Ο 
τρόπος με τον οποίο οργανώνουμε την κοινότητά μας αποτελεί την πρότασή μας 
για την κοινωνική οργάνωση . Έτσι, στην κοινότητά μας παιδιά, γονείς και συ-
νοδές αλληλεπιδρούν σύμφωνα με τις αξίες που αναφέραμε και την ίδια στιγμή 
προσπαθούν να επεκτείνουν αυτές τις εμπειρίες στην οικογένεια, στη γειτονιά 
τους και σε όλο το φάσμα της καθημερινής ζωής . Αφού, μόνο βιώνοντας την κοι-
νοτική ζωή μπορείς από την θεωρία να περάσεις στην πράξη και το αντίστροφο .

 Χτίζουμε την επικοινωνία με τα παιδιά, ζώντας μαζί με τα παιδιά . Η παιδική 
ηλικία δεν είναι η μεταβατική περίοδος για την ενηλικίωση . Δεν είναι το λευκό 
χαρτί που ο ενήλικας-αυθεντία μορφοποιεί . Είναι η πρώτη ταυτότητα που απο-
κτούμε, η πρώτη γέφυρα επικοινωνίας με τον κόσμο . Το εργαλείο για την απε-
λευθέρωση του παιδιού από την ενήλικη προκατάληψη είναι η επικοινωνία μας 
μαζί του ως αυτόνομο άτομο, η οποία ζυμώνεται μέσα από τη δυναμική του συλ-
λογικού . Η διαδικασία αυτή βιώνεται μέσα από την ενεργή ακρόαση, την ενσυ-
ναίσθηση, τον αναστοχασμό, την αλληλοβοήθεια και το σεβασμό . Πιθανώς τα 
παραπάνω να μη μας οδηγούν σε συγκεκριμένες απαντήσεις-συνταγές αλλά σε 
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ποικίλα ερωτήματα . Η απελευθέρωση της παιδικής ηλικίας από τις ενήλικες φι-
λοδοξίες, είναι το πρώτο βήμα για την κατάκτηση της αυτονομίας του παιδιού . 

Η Μάθηση είναι η καθημερινή ζωή στην Κοινότητα . Και εμείς οι ενήλικες ας 
μείνουμε να αναρωτιόμαστε πώς ένα Σχολείο μοιάζει με Σπίτι, μια Αίθουσα μοιά-
ζει με Αγρό, μια Τάξη με Συνεργείο, ένα Κουδούνι μπορεί να φέρει συναισθήμα-
τα χαράς κι όχι λύπης, και μια Ησυχία μπορεί να προκύπτει από την συλλογική 
αυτορρύθμιση και όχι από την μαζική πειθαρχία . 

 Εμείς, λοιπόν, ποια κουλτούρα επιλέγουμε να αναπαράγουμε και με ποιους 
τρόπους διαλέγουμε να την μοιραστούμε;

Η ιδέα της δημιουργίας ενός αλλιώτικου σχολείου γεννήθηκε τον Αύγουστο 
του 2012, στην πρώτη αυτοοργανωμένη παιδική κατασκήνωση, στο τότε κατει-
λημμένο δασαρχείο του φυτώριου Φλαμουρίου, στον Βερτίσκο Θεσσαλονίκης . 
Οι άνθρωποι που παρευρεθήκαμε σ’ αυτή την κατασκήνωση και ζούσαμε στη 
Θεσσαλονίκη συνεχίσαμε να συναντιόμαστε σε μια συνέλευση που την ονομά-
σαμε «συνέλευση για τη δημιουργία ενός αλλιώτικου σχολείου» .

Αφετηρία των ανθρώπων αυτών αποτέλεσε η επιθυμία και η ανάγκη να πραγ-
ματωθεί στο εδώ και τώρα ένα αλλιώτικο σχολείο, το οποίο θα βασίζεται στην επι-
θυμία για ελευθερία και κοινοτική ζωή . Για μια εκπαίδευση που, αρχικά, ξεκινάει 
από τον σεβασμό στην ατομική αυτονομία του κάθε παιδιού, και στους προσωπι-
κούς του ρυθμούς . Στη συνέχεια, η εκπαίδευση συνεχίζεται με το βίωμα της αμε-
σοδημοκρατικής κοινότητας, με εργαλεία τη συνεκπαίδευση, την αλληλοβοήθεια 
και τη συμμετοχή στη συλλογική ζωή . Για ενάμιση χρόνο η συνέλευση συναντιό-
ταν σε τακτική βάση και επεξεργαζόταν σε θεωρητικό και πρακτικό επίπεδο τον 
τρόπο λειτουργίας του σχολείου . Σε όλη την πορεία των συναντήσεων δίναμε το 
ίδιο βάρος τόσο στην οργάνωση του εγχειρήματος όσο και στην αυτομόρφωση 
των ατόμων που το απαρτίζουν . Τον Σεπτέμβριο του 2013 η παιδαγωγική ομάδα 
παρουσίασε το παιδαγωγικό πλαίσιο1 και τον Ιανουάριο του 2014 το Μικρό Δέ-
ντρο ξεκινά την πρωινή καθημερινότητα με 14 οικογένειες και 5 συνοδές2 .

1 . Το παιδαγωγικό πλαίσιο είναι εμπνευσμένο από την ελευθεριακή, αναρχική και δημοκρατική εκ-
παίδευση και σκέψη . Το κείμενο αυτό δεν αποτελεί κάποια συγκεκριμένη μεθοδολογία ή συνταγή, 
αλλά είναι μια σύνθεση εργαλείων και προσεγγίσεων . Περιγράφει τις πολιτικές και παιδαγωγικές 
αξίες, έναν προτεινόμενο τρόπο κοινοτικής ζωής, μέσα στον οποίο συμβιώνουν παιδιά και ενήλικες . 
(Το παιδαγωγικό πλαίσιο μπορείτε να το βρείτε σε μορφή pdf στη σελίδα μας https://alliotikosxoleio .
espivblogs .net/)

2 .  Η επιλογή του όρου «συνοδός» είναι μια απόπειρα μετάφρασης του ισπανικού όρου «acompa-
niante» από το δίκτυο ενεργών σχολείων (active school) . Η λέξη διδασκαλία παραπέμπει στην με-
τωπική σχέση δασκάλου-μαθητή, έτσι η λέξη συνοδεία συνοψίζει την δική μας παιδαγωγική στάση . 
Ο ρόλος της συνοδού είναι να σταθεί στο πλάι του κάθε ατόμου ξεχωριστά, δείχνοντας πίστη και 
σεβασμό στον ξεχωριστό χρονορυθμό του, να συνοδεύσει το παιδί στην ειρηνική εξερεύνηση του 
εαυτού και του άλλου . Χωρίς να περιορίζεται μόνο στο παραπάνω, αφού έχει και συντονιστικό ρό-
λο στην συλλογική αυτορρύθμιση της ομάδας .
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Το παιδαγωγικό πλαίσιο...

…είναι εμπνευσμένο από την ελευθεριακή, αναρχική και δημοκρατική εκπαίδευ-
ση και σκέψη . Στο σχολείο δεν ακολουθούμε κάποια συγκεκριμένη μεθοδολο-
γία ή σύστημα . Το παιδαγωγικό πλαίσιο είναι μια σύνθεση εργαλείων και προ-
σεγγίσεων από αυτό που ονομάζεται Νέα Αγωγή και που είναι συνδεδεμένη με 
την απελευθέρωση του παιδιού από την ενήλικη καταπίεση . Ενδεικτικά θα ανα-
φέρουμε ορισμένα παραδείγματα .

•	 	Ο	Francisco	Ferrer	(ίδρυση	πρώτου	σχολείου	1901)	και	το	κίνημα	των	Μο-
ντέρνων Σχολείων με βασικές αξίες αυτές της συνεκπαίδευσης των φύλων, 
των ηλικιών και των τάξεων, σχολεία χωρίς βαθμούς, επαίνους και τιμωρίες . 
Ένα σχολείο που η γνώση βασιζόταν σε επιστημονικές μεθόδους και εναντι-
ωνόταν στα σχολεία της καθολικής εκκλησίας . Το κίνημα των Μοντέρνων 
Σχολείων είχε άμεση σχέση με την κοινωνία, δηλαδή τις γειτονιές και τους 
τόπους όπου εργάζονταν οι γονείς των μαθητών .

•	 	Η	Maria	Montessori	και	το	Σπίτι	των	παιδιών	(πρώτη	ίδρυση	1907)	βασιζό-
μενο στη φιλοσοφία της ίδιας για την ανακάλυψη του νέου παιδιού που τα 
χαρακτηριστικά του ήταν κρυμμένα πίσω από την ενήλικη προκατάληψη . 
Σημαντική ιδέα για μας είναι η ελεύθερη επιλογή του υλικού και των δρα-
στηριοτήτων από το ίδιο το παιδί μέσα σ’ ένα οργανωμένο και προετοιμα-
σμένο περιβάλλον στα μέτρα του .

•	 	Ο	Celestine	Freinet,	το	Λαϊκό	σχολείο	(1935)	και	η	θεσμική	παιδαγωγική	συ-
νέβαλαν με την εισαγωγή των νέων τεχνολογιών στο σχολείο και την διαχεί-
ρισή τους από τους μαθητές, η σχολική αλληλογραφία, ο κινηματογράφος και 
το τυπογραφείο . Θεμελιακά στοιχεία της παιδαγωγικής του είναι η κοινοτική 
σχολική ζωή και η σύνδεσή της με την κοινωνία και τον δημόσιο χώρο .

•	 	Ο	Loris	Malaguzzi	και	τα	κοινοτικά	σχολεία	Reggio	Emilia	(πρώτη	ίδρυση	
1947) . Σχολεία που δημιουργούνται σαν απάντηση στις ανάγκες της κοινό-
τητας μετά τον Βʹ παγκόσμιο πόλεμο . Εκεί εξελίσσεται η αυτοδιαχείριση στη 
μάθηση και στην οργάνωση του σχολικού περιβάλλοντος και με τη συμβολή 
του L . Malaguzzi τα σχολεία αυτά γίνονται χώροι πειραματισμού και ελεύ-
θερης έκφρασης των παιδιών μέσω πολλαπλών αναπαραστάσεων .

•	 	Η	παιδική	συνέλευση	είναι	αναπόσπαστο	κομμάτι	της	παιδαγωγικής/πολι-
τικής διαδικασίας, μαθαίνεις την αμεσοδημοκρατία όταν την εξασκείς . Το 
εργαλείο της συνέλευσης σαν διαδικασία μάθησης προτάθηκε από τον A .S . 
Neil που ίδρυσε το δημοκρατικό σχολείο Summerhil (1921), αλλά και από 
τον Paulo Freire με βασική αιχμή στο παιδαγωγικό του πρόγραμμα την κρι-
τική συνειδητοποίηση του ατόμου μέσα από το βίωμα της συλλογικής ζωής 
και την άσκηση της ελευθερίας .
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Πώς είναι όμως μία μέρα στο Μικρό Δέντρο;

Συχνά επισκέπτες και επισκέπτριες μας κάνουν αυτήν την ερώτηση και συχνά 
η απάντηση δεν είναι εύκολη . Το σίγουρο είναι πως η κάθε μέρα είναι διαφορε-
τική για τον καθένα και την καθεμία . Σε ένα ελεύθερο σχολείο η μάθηση δεν θα 
μπορούσε να γίνεται με πρόγραμμα και η συμβίωση εμπεριέχει κανόνες και όρια 
τόσο ρευστά, οργανικά και μεταβαλλόμενα όπως και κάθε πραγματική συνθή-
κη που περιλαμβάνει ανθρώπους που αναπτύσσονται, μαθαίνουν και εξελίσσο-
νται με βάση τις ανάγκες και τις επιθυμίες τους .

Μια μέρα στο Μικρό Δέντρο θα μπορούσε να περιγραφεί με ένα απλό χρο-
νοδιάγραμμα όπως:

- 8:30-9:00 προσέλευση…
- 9 .00-10 .00 πρωινό κτλ .
Ένα τέτοιο χρονοδιάγραμμα υπάρχει διαθέσιμο για όποιον ενδιαφέρεται να 

το μάθει . Αν όμως περιοριστούμε σε αυτό, τότε είναι σαν να αγνοούμε όλη την 
δυναμική που συνοδεύει ένα μικρό παιδί που επιλέγει ελεύθερα την δραστηριό-
τητά του, αφοσιώνεται σε αυτήν με πάθος και δεν την εγκαταλείπει παρά μόνον 
όταν την ολοκληρώσει… πολλές φορές για περισσότερες από μία φορές . Εμείς 
δεν προσπαθούμε να χωρέσουμε αυτήν την δραστηριότητα του παιδιού σε ένα 
άκαμπτο αναλυτικό πρόγραμμα, αλλά αντίθετα προσπαθούμε να χτίσουμε το 
πρόγραμμα γύρω από την δραστηριότητα αυτή .

Στο Μικρό Δέντρο το παιδί έχει «χώρο» για συμβολικό παιχνίδι . Την ίδια 
στιγμή έχει ένα ολόκληρο περιβάλλον φτιαγμένο στα μέτρα του με εργαλεία 
αληθινά και λειτουργικά και μία κοινότητα της οποίας αποτελεί ισότιμο και σε-
βαστό μέλος . Αυτό που πολύ συχνά λοιπόν παρατηρούμε με ενδιαφέρον είναι 
πως τα παιδιά εμπλέκονται καθημερινά μέσα σε μία ποικιλία από δραστηριότη-
τες, πολλές φορές ισορροπώντας ανάμεσα στη φαντασία και την πραγματικό-
τητα, το συμβολισμό και την αισθητηριακή ταξινόμηση του περιβάλλοντος . Τη 
μία στιγμή μπορεί να καταπιάνονται με μαθηματικές πράξεις απλώς και μόνο 
για την ευχαρίστηση της δραστηριότητας και την άλλη στιγμή μπορεί να φτιά-
χνουν μία κατασκευή από ξύλα πάνω στο χώμα, χρησιμοποιώντας αληθινά ερ-
γαλεία, συνεργασία με άλλα άτομα και πολύπλοκους υπολογισμούς, απλά και 
μόνο για την ευχαρίστηση του να την ρίξουν τα ίδια με πέτρες λίγα λεπτά αργό-
τερα . Ακόμη μπορεί ένα παιδί να υποδύεται ένα ρομπότ που καθαρίζει χρησιμο-
ποιώντας αληθινή σφουγγαρίστρα και ξεσκονόπανα . Για τα παιδιά καθετί που 
επιλέγουν ελεύθερα έχει την ίδια αξία και είναι μία ευκαιρία για γνωριμία του 
εαυτού και του περιβάλλοντος .

Θα τολμούσαμε να πούμε ότι τα ελεύθερα παιδιά που ζουν σε ένα πλούσιο 
και δημιουργικό περιβάλλον με ενήλικες που εμπνέουν αντί να επιβάλλουν, βρί-
σκονται σε μία μόνιμη κατάσταση «ροής» όπως την ορίζει ο Csikszentmihalyi .
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Βασικό στοιχείο που διατρέχει την καθημερινή παιδαγωγική πρακτική είναι 
η προσπάθεια για το χτίσιμο μιας κουλτούρας συναίνεσης ως προς το σώμα και 
τις επιθυμίες μας σε σχέση με αυτό . Σε αυτή την προσπάθεια ζυμωνόμαστε και 
οι ενήλικες και τα παιδιά . Πολύ συχνά, στο σχολείο, ρωτάμε η μία τον άλλον 
«θέλεις μία αγκαλιά;», «θέλεις να σε φιλήσω;», «μπορώ να παίξω μαζί σου;» σε-
βόμενες τη δήλωση συναίνεσης ή μη συναίνεσης από την άλλη / τον άλλον . Με 
αυτόν τον τρόπο, κάθε άτομο μπαίνει στη διαδικασία να αναγνωρίσει τα δικά 
του/ της όρια, στο σώμα και τις επιθυμίες και την ίδια στιγμή να αντιληφθεί και 
τα όρια των υπολοίπων . Αναγνωρίζουμε την επιθυμία και ανάγκη του παιδιού 
να εξερευνήσει το σώμα του και δεν θεωρούμε ότι υπάρχουν φυσικές επιθυμίες 
και άλλες παρεκκλίνουσες ή ύποπτες . Η απαγόρευση της σεξουαλικής δραστη-
ριότητας ή τα ψέματα των ενηλίκων δημιουργούν αναστολές και ενοχές που εμ-
φυτεύονται στον ηθικό κόσμο του παιδιού .

Το παιδαγωγικό υλικό του σχολείου επιλέγεται ως προς το περιεχόμενο και 
τις αναπαραστάσεις, να μην αναπαράγει έμφυλα στερεότυπα, διχοτομήσεις και 
κυρίαρχους ετεροκανονικούς ρόλους . Προτιμούμε να δίνουμε στα παιδιά μια αί-
σθηση πολλαπλότητας ως προς την έκφραση του φύλου και τους ρόλους που επι-
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τελούνται . Δεν ενοχοποιούμε ούτε φορτίζουμε αρνητικά ή θετικά κάποιο σημείο 
του σώματος ή κάποιο σώμα λόγω κάποιου χαρακτηριστικού, χρώματος ή βά-
ρους . Ενισχύουμε τον σεβασμό στο σώμα, όλα τα μέρη του σώματος έχουν ση-
μασία! Ακόμα, αποφεύγουμε να συνδέουμε συμπεριφορές, ποιότητες συναισθη-
μάτων, χαρακτηριστικά προσωπικότητας, προτιμήσεις, ενδιαφέροντα και ικα-
νότητες των παιδιών με το βιολογικό τους φύλο, χωρίς βέβαια να αγνοούμε πως 
ήδη βρίσκονται στη διαδικασία συγκρότησης τους έμφυλου εαυτού τους . Εμείς, 
βέβαια, δεν έχουμε έμφυλες προσδοκίες από τα παιδιά για το παρόν και το μέλ-
λον τους .

Έτσι, η κοινοτική μας ζωή, τα καθήκοντα και οι ευθύνες αφορούν όλους και 
όλες .

Ζώντας σε μια ευρύχωρη έκταση δίπλα στο δάσος, μαθαίνουμε καθημερινά 
μαζί με τα παιδιά πώς μπορούμε να συζούμε αρμονικά με όλα αυτά τα όντα που 
βρίσκονται γύρω μας . Ασχολούμαστε με τη ζωή και την καθημερινότητα της γά-
τας, του σπουργιτιού και του γαιοσκώληκα που συναντάμε, συζητάμε πώς μπο-
ρούμε να τα φροντίσουμε ή και αν χρειάζεται να τα αφήσουμε ήσυχα . Ανακαλύ-
πτουμε μυρμηγκοφωλιές και συζητάμε για το ρόλο που έχει στην πραγματικό-
τητα το μυρμήγκι που οι άνθρωποι ονομάζουμε βασίλισσα . 

Θέλουμε ακόμα να το αποκαλούμε έτσι;
  Φροντίζουμε τα οπωροκηπευτικά της κοινότητας και μαθαίνουμε πολλά 

παρατηρώντας την άγρια βλάστηση του αγρού . Συμμετέχουμε στη συνέλευση, 
ακούμε, εκφραζόμαστε, αναλαμβάνουμε ευθύνες για την κοινότητα και υλοποι-
ούμε τις αποφάσεις μας . Παίρνουμε μαθήματα από τις σχέσεις στη φύση για τις 
μεταξύ μας σχέσεις και το αντίστροφο .

Ο Ζαν Γκραβ και ο Πιοτρ Κροπότκιν μίλησαν για την ολιστική εκπαίδευση, 
που έδινε έμφαση στην πολύπλευρη ανάπτυξη της ανθρώπινης προσωπικότη-
τας . Η μάθηση δεν προέρχεται μόνο μέσα από τα βιβλία αλλά και από τα συναι-
σθήματα, τις πρακτικές ικανότητες, τη φυσική κατάσταση, την κοινωνική και 
ηθική εκπαίδευση .

Δεν θεωρούμε πως υπάρχει ουδέτερη παιδαγωγική . Στα σχολεία αυτά εμπνε-
όμαστε από τις αξίες της αναρχικής και ελευθεριακής σκέψης προσπαθώντας να 
αναπαράγουμε έναν άλλο πολιτισμό που βασίζεται σε αυτές . Μέσα από την παι-
δαγωγική πράξη εμφυσείται στα παιδιά η ιδέα ότι ο κόσμος δεν είναι φτιαγμέ-
νος για να εξυπηρετεί τις ανθρώπινες ανάγκες αλλά αποτελεί μία οργανική ενό-
τητα από την βιοποικιλότητα και την ισορροπία της οποίας εξαρτάται η επιβί-
ωση και η ανάπτυξη όλων των μερών της, την ιδέα δηλαδή ότι η φύση έχει μία 
εγγενή αξία . Τα παιδιά συμμετέχουν τα ίδια με έναν ισότιμο τρόπο στην δημι-
ουργία μιας οργανικής κοινότητας η οποία μαθαίνει, συμβιώνει, αποφασίζει και 
αναπτύσσεται μέσα σε ένα ελεύθερο περιβάλλον .
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Ιστορίες από τις Γεωγραφίες των Μυρμηγκιών...

Αφήσαμε ένα κομμάτι γης στον αγρό χωρίς ανθρώπινη παρέμβαση και τα μυρ-
μήγκια φτιάξανε μια τεράστια πολιτεία . Όταν ο Μ . φώναξε στην ομάδα πως βρή-
κε μια μυρμηγκοφωλιά, η Ι . ήδη φώναζε το ίδιο, λίγο παραπέρα μια μικρή παρέα 
ήδη είχε κάτσει αναπαυτικά στο έδαφος και παρατηρούσαν την έντονη κινητι-
κότητα των μυρμηγκιών .

 Και πριν από αυτήν την εξερεύνηση τα μυρμήγκια ήταν παντού γύρω μας, 
αλλά γιατί δεν τα παρατηρούσαμε πιο πριν; Και ξεκίνησαν οι ερωτήσεις και οι 
παρατηρήσεις:

Γιατί φτιάχνουν διαφορετικές φωλιές;
Κάποιες φωλιές μοιάζουν με ηφαίστεια, άλλες με βουνά!
Γιατί έχουν τόσες τρύπες οι φωλιές;
Πόσα μυρμήγκια ζουν μαζί;
Τι να κάνουν άραγε από εκεί κάτω;
Θέλω κι εγώ να μπω μέσα στη φωλιά τους!
Τι τρώνε τα μυρμήγκια;
Θα μοιραστώ το πρωινό μου μαζί τους!

Και η συζήτηση συνεχιζόταν κάθε πρωί… με το που χαιρετούν τους γονείς τους 
πηγαίνουν κατευθείαν στις μυρμηγκοφωλιές, κάθονται γύρω-γύρω προσεκτικά 
και συζητούν… μάλιστα μια υπο-ομάδα έφτιαξε και ταμπέλες για να διακρίνου-
με τις φωλιές από μακριά .

Συχνά ακούγεται στον αγρό μια υπενθύμιση:
Πρόσεχε πού πατάς! εκεί ζουν τα μυρμήγκια!

Είσαι μυρμήγκι; 
Αν είσαι τότε… έχεις μια μαμά, σου αρέσουν τα αυγά και τα μανιτάρια, μα-

θαίνεις μέσα από την παρατήρηση της δράσης των ενηλίκων μυρμηγκιών, μοι-
ράζεσαι την τροφή σου με όλη την κοινότητα με την διαδικασία της τροφάλλα-
ξης, μπορείς να ζεις νομαδικά, μπορείς όμως και να κατασκευάζεις φωλιές . Όταν 
τελειώσεις την εκπαίδευσή σου μπορεί να είσαι αρχιτεκτόνισσα, γεωργός, κτη-
νοτρόφος, εκπαιδεύτρια, φροντιστής, πολεμίστρια και πολλά άλλα . Και τέλος 
τα μυρμήγκια είναι εξαπλωμένα σχεδόν σε όλη την Γη .

Αλλά πού οφείλεται η δύναμή τους;
«Η δύναμή τους είναι η αλληλο-υποστήριξη και η αμοιβαία εμπιστοσύνη… 
Αν το μυρμήγκι στέκεται στην κορυφή της ομάδας των εντόμων … αυτό δεν 
πρέπει να οφείλεται λοιπόν ότι στις κοινωνίες του η αλληλοβοήθεια έχει σχε-
δόν αντικαταστήσει τον αλληλοσπαραγμό;»

Π . Κροπότκιν, Αλληλοβοήθεια, ένας παράγοντας εξέλιξης
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Παιδιά, πάμε να δούμε ποιος κλαίει!

Αυτή είναι μία φράση που ακούγεται συχνά στο σχολείο μας . Σε μία κοινότητα 
μικρών παιδιών το στιγμιαίο κλάμα μπορεί να είναι συχνό μιας και είναι ο πρω-
ταρχικός τρόπος αντίδρασης σε μικροεντάσεις μεταξύ των παιδιών ή σε χτυπή-
ματα πάνω στο παιχνίδι . Το κλάμα είναι μία κοινωνική έκφραση που καλεί σε 
βοήθεια, που εκφράζει μια ανάγκη, που επιβεβαιώνει και συσφίγγει τις σχέσεις .

Όταν κάποιο από τα παιδιά μας κλαίει, σταματούμε την δραστηριότητα και 
στρέφουμε την προσοχή μας στο άτομο που ζητάει βοήθεια . «Είσαι καλά;», «Χρει-
άζεσαι κάτι;», «Πώς μπορώ να σε βοηθήσω;», «Θέλεις μια αγκαλιά;» είναι φρά-
σεις που τα παιδιά μαθαίνουν πολύ εύκολα να χρησιμοποιούν . Μικρές πράξεις 
αλληλοβοήθειας όπως ένα χέρι για να σηκωθεί αυτή που έπεσε, ένα ποτήρι νε-
ρό ή ένα χαρτομάντηλο συμβαίνουν με συγκινητική συχνότητα στην κοινότη-
τά μας και τις ενθαρρύνουμε με κάθε τρόπο .

Δουλεύοντας όλα αυτά τα χρόνια με παιδιά, βλέπουμε να επαναλαμβάνεται 
ξανά και ξανά το ίδιο φαινόμενο . Σε ένα περιβάλλον σεβασμού, ελευθερίας και 
μεικτών ηλικιών και ικανοτήτων, τα παιδιά πολύ αυθόρμητα υιοθετούν πρά-
ξεις αλληλοβοήθειας και ενσυναίσθησης και τις επαναλαμβάνουν με ενθουσια-
σμό σε κάθε ευκαιρία . Για μας αυτή είναι και θα πρέπει να είναι η βάση για την 
κοινωνική ανάπτυξη, εμποτισμένη με τις αξίες που εμείς επιλέγουμε να διαπερ-
νούν τις κοινότητές μας .

Πολύ συχνά εμείς οι ενήλικες αναλωνόμαστε στο να συζητάμε για απαγορεύ-
σεις και όρια ενώ ξεχνάμε πόσο ενδυναμωτική μπορεί να είναι η προσφορά βοή-
θειας για αυτήν που την προσφέρει ή η παράκαμψη του ατομικού συμφέροντος 
ή μιας παρόρμησης για χάρη ενός συλλογικού αποτελέσματος . Τι άραγε είναι η 
κοινωνικοποίηση πέρα από το να μπορώ να βλέπω ποιο είναι το συμφέρον της 
ομάδας; Συχνά ανησυχούμε για το πώς τα παιδιά θα αντιμετωπίσουν την σκλη-
ρότητα ενός βίαιου κόσμου και αν είναι κατάλληλα εφοδιασμένα αλλά ξεχνάμε 
να δώσουμε τα εργαλεία, τις ιδέες και τις αξίες που μπορούν να κάνουν αυτόν 
τον κόσμο λίγο καλύτερο .

Στην καθημερινή παιδαγωγική πρακτική πώς μπορούμε να μεταδώσουμε αυ-
τές τις αξίες στα παιδιά; Πώς μπορούμε, αποφεύγοντας τα κηρύγματα και τις ηθι-
κολογίες που τόσο αποστρεφόμαστε, να δημιουργήσουμε ένα περιβάλλον που 
να βλέπει το ατομικό πάντα σε συνάρτηση με το συλλογικό;

Όταν περπατάμε δεν μας ενδιαφέρει το να φτάσουμε γρήγορα ή το ποιος θα 
φτάσει πρώτος αλλά κοιτάμε προς τα πίσω και υιοθετούμε τον ρυθμό αυτού που 
πάει πιο αργά . Όταν κάποια δουλεύει δεν την διακόπτουμε αλλά καθόμαστε δί-
πλα και περιμένουμε να τελειώσει παρατηρώντας την δουλειά της . Όταν κά-
ποιος μας λέει «όχι» το σεβόμαστε, δεν θυμώνουμε. είναι εντάξει να λέμε «όχι» . 
Όταν κάποια παίρνει τον λόγο, της δίνουμε χρόνο να μιλήσει και αν τελικά δεν 
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έχει κάτι να πει την ευχαριστούμε όπως και να ’χει . Όταν λέμε «καλημέρα» θυ-
μόμαστε και αυτούς-ές που λείπουν σήμερα και όταν επιστρέφουν τους καλω-
σορίζουμε . Όταν κάποια στεναχωριέται καθόμαστε κοντά ή προσφέρουμε μια 
αγκαλιά . Τέλος, φτιάχνουμε ένα περιβάλλον μεικτών ηλικιών, φύλων και ικα-
νοτήτων που να επιτρέπει την συνεκπαίδευση και που ενθαρρύνει την συνεργα-
σία και όχι τον ανταγωνισμό .

Ας εμποτίσουμε λοιπόν τις κοινότητες των παιδιών με τις αξίες της αλληλο-
βοήθειας και ας τα αφήσουμε να πειραματιστούν και να αυτονομηθούν μέσα από 
συλλογικές διαδικασίες . Ας τους μάθουμε να προστατεύονται, να λένε «όχι», να 
ζητούν αυτό που θέλουν αλλά ας τους δείξουμε και πώς να προσφέρουν, πώς 
να κάνουν ειρήνη, πώς να παρηγορούν . Η ζέση, η φροντίδα και ο ενθουσιασμός 
με τον οποίον τα παιδιά δομούν τις σχέσεις τους μέσα σε ένα τέτοιο περιβάλ-
λον είναι πραγματικά συγκινητικός και εμπνευστικός . Ας τους το επιτρέψουμε .

Μα καλά και πότε μαθαίνουν τα παιδιά γραφή και ανάγνωση;

Αφορμές για να πειραματιστούν τα παιδιά με την γραφή και την ανάγνωση υπάρ-
χουν καθ’ όλη την διάρκεια της παιδαγωγικής διαδικασίας μέσα σε ένα προετοι-
μασμένο περιβάλλον, αφού για μας είναι ένας άλλος τρόπος επικοινωνίας συναι-
σθημάτων και ιδεών που μέσα από αυτόν ενσαρκώνεται η πράξη . Για παράδειγ-
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μα, οι πρώτες απόπειρες γίνονται όταν τα παιδιά θέλουν να γράψουν το όνομά 
τους πάνω στην ζωγραφιά τους ή να γράψουν μια κάρτα για τους γονείς τους ή 
μια πρόσκληση σε κάποιον/α φίλο/η τους ή να τοιχοκολλήσουν μια ανακοίνω-
ση . Άλλα σημεία που προκύπτει το ζήτημα της γραφής είναι στην παιδική συνέ-
λευση, όπου κρατάμε απαραιτήτως πρακτικά . Το πρώτο βιβλίο των πρακτικών 
ξεκίνησε με την Ν . (5 χρονών) να θέλει να γράψει ότι «αυτά που λέμε στην συ-
νέλευση είναι πολύ σημαντικά» . Έτσι λοιπόν μέσα από το βίωμα και το προσω-
πικό κίνητρο προκύπτουν οι πραγματικές ανάγκες .

Και τι γίνεται όταν τα παιδιά θέλουν να μάθουν  
για φιλοσοφικά αφηρημένα ζητήματα;

Υπάρχει η στιγμή που το παιδί θα ρωτήσει πρακτικά πράγματα της καθημερι-
νότητας όπως: «Γιατί δεν έχουμε σχολείο;», «Γιατί στολίζουμε το δέντρο» κ .λπ . 
Αυτές οι ερωτήσεις ίσως να σχετίζονται περισσότερο με το σπάσιμο της ρουτί-
νας ενός μικρού παιδιού και με τα ορόσημα που τοποθετεί ώστε να μπορεί να 
αντιληφθεί το πέρασμα του χρόνου, να δώσει νόημα στον κόσμο του και να δη-
μιουργήσει σταθερές . Κάθε χρόνο έχουμε χριστούγεννα και στολίζουμε δέντρο, 
τρώμε μαζί κ .λπ . Εδώ οι απαντήσεις μας μπορούν να είναι απλές και συγκεκρι-
μένες, βοηθώντας το παιδί να βάλει σε μία τάξη τις εμπειρίες και τις αναμνήσεις 
του μέσα στον χρόνο .

Υπάρχουν όμως και οι στιγμές –που κάποιοι/ες θα τις ονόμαζαν στιγμές πνευ-
ματικότητας– όπου το παιδί μπορεί να αναρωτηθεί από πού προερχόμαστε, ποιος 
έφτιαξε τον κόσμο ή τι συμβαίνει όταν πεθαίνουμε . Εδώ όλες οι θρησκείες έρ-
χονται με έτοιμες τις απαντήσεις μην αφήνοντας κανένα περιθώριο για ελεύ-
θερη περιπλάνηση του πνεύματος ή αναζήτηση κάποιου νοήματος . Ίσως αυτός 
να είναι και ένας ακόμα λόγος που δεν είναι καλή ιδέα να εισάγουμε το παιδί σε 
τέτοια θέματα προτού να αναρωτηθεί από μονό του, γιατί με αυτόν τον τρόπο 
προσφέρουμε έτοιμες απαντήσεις σε ένα ερώτημα που δεν έχει τεθεί καν . Μία 
τέτοια έτοιμη απάντηση φυσικά μπορεί να είναι και το: «Δεν υπάρχει θεός και 
όλες οι θρησκείες λένε ψέματα» . Οτιδήποτε παρουσιάζεται ως η μία και μοναδι-
κή αλήθεια δίνει μια έτοιμη απάντηση που μπορεί να περιορίσει την σκέψη και 
να βάλει φρένο στην αναζήτηση .

Η «πνευματικότητα» καλλιεργείται με το να βοηθάς τις συνδέσεις ανάμεσα 
στα πράγματα . Να παρουσιάζεις τον κόσμο σαν ένα μέρος όπου το καθετί σχε-
τίζεται με όλα τα υπόλοιπα, τα επηρεάζει και επηρεάζεται και ότι ακόμα και αυ-
τή η ανθρώπινη δραστηριότητα είναι μέρος ενός ευρύτερου συνόλου . Κάποιοι 
πιστεύουν –και μαζί με αυτούς και εμείς– ότι είναι οι στιγμές δέους και θαυμα-
σμού για την φύση που μπορεί να γεννήσουν τέτοιου είδους ερωτήματα . Ακό-
μη, πως είναι σημαντικό η παρατήρηση της φύσης, ένα φροντισμένο περιβάλλον 
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στην κάθε του λεπτομέρεια, μία ατμόσφαιρα ηρεμίας και συγκέντρωσης και ο 
σεβασμός στον προσωπικό ρυθμό του κάθε παιδιού να αποτελούν στοιχεία του 
παιδαγωγικού περιβάλλοντος, επιτρέποντας έτσι την εμβάθυνση στα πράγμα-
τα, την επαφή με τον εαυτό και την ελευθερία κίνησης και σκέψης που θα καλ-
λιεργήσουν αυτήν την πνευματικότητα και θα επιτρέψουν στα ερωτήματα να 
γεννηθούν και να εκφραστούν .

Φυσικά έρχεται πάντα η στιγμή που το παιδί θα σε ρωτήσει… «Εσύ τι πιστεύ-
εις;» . Εμείς στο Μικρό Δέντρο θεωρούμε ότι είναι σημαντικό να προσπαθούμε να 
απαντάμε με ειλικρίνεια και αυθεντικότητα σε αυτές τις ερωτήσεις . Να απαντά-
με σε αυτό που μας ρωτάει το παιδί και να δίνουμε λίγες, απλές και όσο το δυνα-
τόν κατανοητές πληροφορίες . Η απάντησή μας μπορεί να μην είναι απαραίτητα 
πάνω στο δίπολο «πιστεύω – δεν πιστεύω, υπάρχει – δεν υπάρχει θεός» . Οι απα-
ντήσεις μας μπορεί να είναι ακόμα και: «δεν ξέρω, δεν είμαι σίγουρη», «κάποτε 
πίστευα αυτό και στην συνέχεια άρχισα να πιστεύω κάτι άλλο», «πιστεύω στις 
αξίες της αγάπης και της αλληλοβοήθειας αλλά δεν πιστεύω ότι η γέννηση του 
χριστού συνέβη στ’ αλήθεια», «δεν πιστεύω ότι υπάρχει θεός, αλλά πιστεύω ότι 
εμείς οι άνθρωποι δίνουμε νόημα στον κόσμο μας» κ .ο .κ . Είναι μία πολύ ωραία 
ευκαιρία να σκεφτούμε, να αναρωτηθούμε, να φανταστούμε και να συζητήσουμε 
μαζί με το παιδί, ακόμα κι αν δεν καταλήξουμε σε κάτι συγκεκριμένο . Περνάμε 
ίσως έτσι το μήνυμα ότι υπάρχουν πολλοί τρόποι να σκεφτόμαστε για τον κόσμο . 
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Όσο τα παιδιά μεγαλώνουν μπορούμε να αρχίσουμε να προσεγγίζουμε το θέ-
μα της θρησκείας μέσα από την ιστορία . Να το μελετάμε σαν ένα ακόμα κομμάτι 
του ανθρώπινου πολιτισμού και το πώς αυτό συνδέεται με την υπόλοιπη ιστο-
ρία του ανθρώπου, την πολιτική, την τέχνη κ .ο .κ . Έτσι τα παιδιά μπορούν να το-
ποθετήσουν την ιστορία των θρησκειών μέσα σε ένα ευρύτερο πλαίσιο και να 
δούνε ότι η αφήγηση της ορθόδοξης χριστιανικής θρησκείας που είναι κυρίαρ-
χη στον ελλαδικό χώρο δεν είναι παρά ένα πολύ μικρό κομμάτι αυτής της ιστο-
ρίας που είναι πάρα πολύ πλούσια και πάει χέρι-χέρι με την ιστορία του ανθρώ-
πινου πολιτισμού .

Γενικά πιστεύουμε ότι είναι σημαντικό να θυμίζουμε στα παιδιά ότι υπάρχουν 
πολλές αφηγήσεις για το καθετί και ότι αυτό που σίγουρα είναι κοινό σε όλους/ ες 
μας είναι η ανάγκη μας να φτιάχνουμε ιστορίες . Με το ίδιο τρόπο μπορούμε να 
προσεγγίσουμε και το ζήτημα των γιορτών . Ανεξαρτήτως του τι πιστεύει ο κα-
θένας και η καθεμία, η ανάγκη να σταματάμε την δουλειά μας ή την οποιαδήπο-
τε δραστηριότητα για να συναντηθούμε, να περάσουμε χρόνο μαζί και να φάμε 
είναι διαχρονική και πανανθρώπινη .

Η απάντηση λοιπόν στο ερώτημα «Τι γιορτάζουμε τα χριστούγεννα;» θα μπο-
ρούσε πέρα από «την γέννηση του χριστού» να είναι ότι «γιορτάζουμε την αλλη-
λοβοήθεια και το μοίρασμα, το πέρασμα του χρόνου, την παρέα των φίλων και 
των αγαπημένων μας, όπως το έκαναν από πάντα οι άνθρωποι σε όλο τον πλα-
νήτη και συνεχίζουν να το κάνουν με διάφορους τρόπους μέχρι σήμερα» .

Τα παιδιά τελικά μαθαίνουν μόνο μέσα στο σχολείο; Και τα ζητήματα 

για τα οποία αναρωτιούνται έρχονται μόνο από τον δάσκαλο;

Ποιoς αποφασίζει σε ποια ηλικία θα μάθουμε τι; Ποιος αποφασίζει πότε διδά-
σκεται η ιστορία και η αρχιτεκτονική στο αναλυτικό πρόγραμμα του σχολείου; 
Δεν μπορεί ένα παιδί στα 4 του χρόνια να ενδιαφερθεί για την μνήμη που φέρει 
ο τόπος που μεγαλώνει; Η αυτοοργάνωση και η συνδιαμόρφωση είναι αποκλει-
στικά δικαιώματα των ενηλίκων;

Για να αντιληφθεί κανείς την ακαταλληλότητα των πόλεων για τα παιδιά 
(σπίτι, μέσα μεταφοράς, δημόσιοι χώροι) δεν έχει παρά να κοιτάξει γύρω του . 
Όλα είναι φτιαγμένα για αρτιμελείς, υγιείς ενήλικες . Έτσι οι διαχωρισμοί και οι 
επακόλουθοι αποκλεισμοί δεν είναι μόνο ως προς της αναπηρία, τη φυλή, το φύ-
λο, την τάξη αλλά και προς την ηλικία . Κατά τ’ άλλα υπάρχουν «ειδικοί» χώροι 
(με κάγκελα και πόρτες), όπου μαζεύουν οι ενήλικες τα παιδιά τους και απομο-
νώνονται από αυτά .

Το ότι τα παιδιά μαθαίνουν μόνο μέσα από το σχολείο και μόνο από τον δά-
σκαλο είναι μια κοινή παραδοχή όχι μόνο του αρμόδιου υπουργείου, αλλά και 
της συντριπτικής πλειοψηφίας στην κοινωνία των ενηλίκων . Το παραπάνω δεν 
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έχει παρά μόνο ένα σκοπό: να διαφυλάξει το υπάρχον σύστημα και τις παραδό-
σεις αυτού . Οι I . Illich, j . Holt, P . Goodman και μια σειρά αμερικάνων μεταρρυθ-
μιστών της εκπαίδευσης, που ανήκαν στο κίνημα της αποσχολειοποίησης, υπο-
στήριξαν ότι το σχολείο είναι το έξω, δηλαδή η κοινωνία .

Μια μέρα στην παιδική συνέλευση του σχολείου μας ο Γ . (3 χρονών) μίλησε για 
το πόσο του αρέσουν τα καράβια . Αυτό λοιπόν το μοίρασμα άγγιξε και τα υπόλοι-
πα παιδιά, αφού μετά το τέλος της συνέλευσης ο Φ . (4 χρονών) παρουσίασε το έρ-
γο του με τίτλο «Το καράβι» . Την επόμενη μέρα στην συνέλευση ο πίνακας ανα-
κοινώσεων της συνέλευσης γέμισε με ζωγραφιές και κατασκευές με θέμα το κα-
ράβι . Αρχίσαμε να μελετάμε τα βιβλία που έχουν σχέση με το θέμα, στο «μαλακό» 
δωμάτιο το συμβολικό παιχνίδι είχε αυτό το θέμα αλλά και οι μεταμφιέσεις επη-
ρεάζονταν από αυτό . Παντού στο περιβάλλον υπήρχε το ζήτημα καράβι . Οι συ-
νοδές ενισχύσαμε το ζήτημα φέρνοντας στην παιδική συνέλευση τέσσερις φωτο-
γραφίες από το λιμάνι: το παλιό τελωνείο, έναν γερανό, ένα ρυμουλκό και ένα επι-
βατικό πλοίο . Αμέσως, λοιπόν, πήραμε απόφαση στη συνέλευση να πάμε εκδρο-
μή στο λιμάνι . Οι συνοδές προετοιμάζοντας την εκδρομή αυτή ανακαλύψαμε πως 
δεν υπάρχει κανένα εκπαιδευτικό πρόγραμμα ή μουσείο σε μια πόλη που κάποτε 
είχε ένα πολύ δραστήριο λιμάνι . Έτσι ξεκίνησε μια ερευνητική διαδικασία από όλη 
την σχολική κοινότητα, παιδιά και συνοδοί . Πότε χτίστηκαν οι αποθήκες και το 
κτίριο του τελωνείου στο λιμάνι; Ποιες υπηρεσίες λειτουργούν σήμερα; Πόσους 
τόνους μπορούν να μεταφέρουν οι γερανοί; Πόσα επιβατικά και φορτηγά πλοία 
υπάρχουν στο λιμάνι; Γιατί περνούν οι γραμμές των τρένων από εκεί;

Ξεκινήσαμε την ξενάγηση από το γκισέ των εισιτηρίων, ανακαλύψαμε πού αρά-
ζουν τα πλοία και πού δένουν τα ναυτικά σχοινιά, συζητήσαμε για το παλιό τελω-
νείο την ιστορία και την αρχιτεκτονική του, ακολουθήσαμε τις εγκαταλειμμένες 
γραμμές του τρένου και βρεθήκαμε μπροστά σε ρυμουλκά και γερανούς . Τέλος, 
ρίξαμε τα καραβάκια από ινδο-καρυδότσουφλο και ένα μπουκάλι με μηνύματα 
στο Θερμαϊκό . Ο ενθουσιασμός ήταν συλλογικός αφού παιδιά, γονείς και συνοδοί 
ανακαλύπταμε τις αποτυπωμένες μνήμες του λιμανιού της Σελανίκ που στις αρ-
χές του 20ού αι . ήταν από τα πιο βασικά των Βαλκανίων και εκεί ζούσαν και εργά-
ζονταν Εβραίοι, Μουσουλμάνοι, Αρμένιοι, Βούλγαροι, Ντονμέδες και Χριστιανοί .

Οι εκδρομές του Μικρού Δέντρου είναι αναπόσπαστο μέρος της κοινοτικής 
παιδαγωγικής διαδικασίας . Για μας είναι ο χώρος και ο χρόνος για να ανακαλύ-
ψουμε τους εαυτούς μας, τους άλλους αλλά και το περιβάλλον γύρω μας . Με το 
μέσο αυτό  επανοικειοποιούμαστε τους δημόσιους χώρους παρεμβαίνοντας σε 
αυτούς . Η πόλη θα είναι πάντα η καλύτερη βάση για την κατάκτηση της γνώ-
σης και της ελευθερίας όχι μόνο των ενηλίκων αλλά και των παιδιών . Υπερασπί-
ζοντας το δικαίωμα της παιδικής ηλικίας να μην είναι ταυτισμένη με την προε-
τοιμασία για την ενηλικίωση, αλλά η ίδια η ζωή μέσα και έξω από τα τείχη του 
σχολείου και του σπιτιού .
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Την τελευταία μέρα στο Μικρό Δέντρο δεν την γιορτάσαμε με διαφορετικό 
τρόπο, απ’ ό,τι γιορτάζουμε τις άλλες μέρες . Την τελευταία μέρα στο Μικρό Δέ-
ντρο δεν αφήσαμε τα πιάτα άπλυτα, τα ράφια ασυμμάζευτα και τα τραπέζια λε-
ρωμένα . Την τελευταία μέρα στο Μικρό Δέντρο δεν παίξαμε και δεν δουλέψαμε 
διαφορετικά, ούτε συζητήσαμε για θέματα άλλα απ’ ό,τι τις άλλες μέρες .

Η επόμενη μέρα...

Την τελευταία μέρα στο Μικρό Δέντρο δεν συνέβη τίποτα διαφορετικό απ’ ό,τι 
συμβαίνει τις υπόλοιπες μέρες…

…εκτός από το γεγονός ότι αγκαλιαζόμασταν λίγο πιο συχνά και εκδηλώνα-
με την συγκίνησή μας λίγο πιο εύκολα . Κάποια παιδιά συμπλήρωσαν τρία χρό-
νια στο σχολείο και έπρεπε να τα αποχαιρετήσουμε . Έτσι ο Φ ., η Ι ., η Ε . και η Ν . 
αποχαιρέτησαν το Μικρό Δέντρο με την συμφωνία όμως πως θα έρχονται κα-
μιά φορά να μας βλέπουν, και όταν ρωτήθηκαν τι θα θέλανε για το καινούργιο 
σχολείο είπαν να πάμε και εμείς μαζί τους . 

Την τελευταία μέρα στο Μικρό Δέντρο κάναμε ό,τι κάνουμε κάθε μέρα . Παί-
ξαμε, δουλέψαμε, συζητήσαμε, φροντίσαμε τους εαυτούς μας τους άλλους και το 
περιβάλλον . Καμία διάθεση να διακόψουμε την καθημερινότητά μας για κάποια 
άλλου είδους γιορτή αποχαιρετισμού .

Όμως εκεί γύρω στη μία το μεσημέρι ξεκίνησε μια πρωτοβουλία από κάποια 
παιδιά . Ξαφνικά ανασκουμπώθηκαν, έβαλαν ποδιές, πήραν σκούπες, σφουγγα-
ρίστρες και ξεσκονιστήρια και άρχισαν να καθαρίζουν . Οι ντουλάπες της απο-
θήκης ανοιγόκλειναν συνεχώς και έβγαλαν καινούργια χαρτιά, χαρτόνια, ξυλο-
μπογιές, τέμπερες, πηλό κτλ . Τα παιδιά άρχισαν να τοποθετούν τα υλικά με προ-
σοχή στη θέση τους στις ραφιέρες . Οι συνοδές αναρωτιόμασταν τι συμβαίνει, 
τι έπαθαν ξαφνικά . Τα παιδιά ετοίμαζαν το σχολείο θαρρείς και θα ξαναρχόμα-
σταν αύριο ή θαρρείς και είχαμε καλεσμένους . Δεν καταλαβαίναμε τίποτα . Αρ-
χίσαμε λοιπόν και εμείς να μαζεύουμε και να τακτοποιούμε το σχολείο και όταν 
τελειώσαμε τους ρωτήσαμε γιατί ετοιμάσανε το σχολείο, αφού σήμερα είναι τε-
λευταία μέρα . Η Ε . 5 χρ . μας κοιτά με ύφος «τι δεν καταλαβαίνετε» και απαντά: 
«Μα τον Σεπτέμβριο μπορεί να μην έρθουμε εμείς, αλλά θα έρθουν καινούρ-
για παιδιά και θέλουμε να βρουν το σχολείο όπως το βρήκαμε εμείς» . Η φωνή 
της Μ . 5χρ . ακούστηκε από το εργαστήρι των εικαστικών «Δεν αλλάξαμε χαρ-
τιά στο καβαλέτο» και βουρ! όλες στην αποθήκη για να φέρουν άσπρα χαρτιά . 

Σ’ ένα ελεύθερο σχολείο που εμπνέεται από το όραμα μιας ελεύθερης κοινω-
νίας, που βασίζεται στην αλληλοβοήθεια, την συνεργασία, την αυθεντική επι-
κοινωνία και την ατομική αυτονομία στην συλλογική συμβίωση, η πίστη στον 
άνθρωπο πηγάζει από την εφικτότητα αυτής της ουτοπίας . Κι ίσως γιατί είμα-
στε λιγάκι ανυπόμονες και δεν μπορούμε να περιμένουμε μια μελλοντική ελεύ-



133Oργανώνοντας ένα παιδαγωγικό εγχείρημα για τα παιδιά με τα παιδιά

θερη κοινωνία, την φανταζόμαστε στο τώρα . Κι αν αυτό δεν λέει και πολλά, η 
φαντασία για εμάς δεν ορίζεται ως πλάνη και ονειροπόλημα, αλλά ως η βασική 
κινητήριος δύναμη με πυρήνα την επιθυμία . 

Τα παιδιά του Μικρού Δέντρου ετοίμασαν την επόμενη μέρα για τους επό-
μενους και τις επόμενες .

 Ποια υποδοχή θα ήταν ωραιότερη; Εις το επανιδείν…

Παιδαγωγική ομάδα Μικρό Δέντρο
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Αρετή Μουσουλιώτη

Ιστορίες εκεί έξω, στη στέπα

Στη μέση του περσινού, παράξενου καλοκαιριού έφτασε στα χέρια μου ένα βι-
βλίο με μια τρυφερή προειδοποίηση: «Δεν είναι εύκολο βιβλίο» . Ανοίγοντάς 

το, στο εισαγωγικό σημείωμα του «ανιχνευτή» Λεωνίδα Οικονομάκη είδα την 
ίδια προειδοποίηση – ομολογουμένως πιο αυστηρή . Την έβαλα στο πίσω μέρος 
του μυαλού, το διάβασα . Τώρα, κοντά έναν χρόνο μετά, φτάνω να μιλήσω για 
αυτό . Τίτλος: «Υλικό καθαρισμού». γραμμένο από τον Μιχάλη Κατράκη. κυκλο-
φόρησε από τις εκδόσεις των συναδέλφων τον Ιούνη του 2021 .

 Εννιά ιστορίες . Στην ουσία δραματοποιημένες με τους αφηγηματικούς τρό-
πους της καλής λογοτεχνίας φριχτές ιστορίες ζωής, τόσο συνήθεις, τόσο μακριά 
και τόσο δίπλα μας, που κάνουμε πως δεν συμβαίνουν: δεν θέλουμε και δεν αντέ-
χουμε τέτοιαν οδύνη . Προκύπτουν από γεγονότα που στοιβάζονται στο περι-
θώριο της ειδησεογραφίας. ορισμένες κατά καιρούς δραπετεύουν από την ενη-
μέρωση της κυριαρχίας είτε στα social media είτε σε αναπαραστάσεις τέχνης, 
πλην όμως συχνά προορισμένες για τα φανταχτερά ταφικά εδάφη μιας άνευρης, 
ναρκισσιστικής, υπάκουης, αιωρούμενης στο εκκωφαντικό τίποτα και, εν τέλει, 
αργυρώνητης «καλλιτεχνικής πρωτοπορίας» . Ωστόσο υπάρχουν και εκείνες οι 
στιγμές που γίνονται υλικό συλλογικού «καθαρισμού» μα όχι αυτονόητα και κά-
θαρσης . Αυτό το πρωτοένιωσα σε εμβληματικά μυθιστορήματα: στα «Σταφύλια 
της οργής» ή στο «Άνθρωποι και ποντίκια» του Τζον Στάινμπεκ, στο «Καθώς 
ψυχορραγώ» («As I lay dying») του Γουίλιαμ Φώκνερ, στα πρόσωπα του Γιό-
ζεφ Ροτ, στις συγκλονιστικές σελίδες της «Εξέγερσης των κρεμασμένων», του 
«Πλοίου των νεκρών», του μυθιστορήματος «The Carreta» που άφησε πίσω του 
ο «κρυμμένος συγγραφέας», ο αινιγματικός Μπ . Τράβεν . Ακριβώς έτσι το ένιω-
σα και στα διηγήματα του Μ . Κατράκη .

 Ο σκληρός πυρήνας των αφηγήσεων παραπέμπει σε πραγματικές ζωές . Ο 
συγγραφέας τις ανασύρει με ερευνητική εμμονή, σταχυολογώντας διάσπαρτες 
αναδύσεις τους σε κάποιας μορφής καταγραφές τους . Το τέλος κάθε διηγήμα-
τος ακολουθεί μια τέτοια «τεκμηρίωση»: στα όρια της παγερής δημοσιογραφι-
κής γλώσσας, σε πλήρη αντίστιξη με τη λογοτεχνική γραφή του – γραφή θαρ-
ραλέα μεροληπτική, υπόκωφα καταγγελτική και βαθιά πάσχουσα τα πάθη αν-
θρώπων που άλλοτε με αθωότητα μοιραία και άλλοτε με παραφορά πεισματι-
κή αγαπούν, ερωτεύονται, επιθυμούν, ονειρεύονται, κοπιάζουν . Δεν πρόκειται 
για μια κοινότοπη στη φόρμα της συλλογή διηγημάτων: ευθύς εξαρχής συνδέο-
νται με ένα κόκκινο νήμα ορατό, διαρκώς αιμάσσον, και αφορούν «γυμνές» ζωές . 
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Τα πρόσωπα εκπίπτουν της ανθρωπινότητάς τους τιμωρούμενα για το έγκλημα 
της εν τω συνόλω ύπαρξής τους, ιδωμένης μέσα από πολλαπλές οπτικές γωνίες: 
υπάρξεις «εκ φύσεως» ελαττωματικές, από διεστραμμένη επιλογή τους υβριστι-
κές απέναντι στα «ιερά και όσια» των κανονιστικών πλαισίων ή απλά από γεν-
νησιμιού τους ασήμαντες, μαρκαρισμένες με την ημερομηνία λήξης των αντικει-
μένων .

Ως θηλυκότητες εκτίουν την ποινή που τους επιδίκασε η ηγεμονεύουσα πα-
τριαρχική κανονικότητα . Στην προεφηβεία τους-έφηβες-νεαρά κορίτσια-ενή-
λικες γυναίκες είναι res: κτήματα, ζωντανά εμπορεύματα, σάρκινα πεδία βολής, 
μηχανές στην αλυσίδα παραγωγής . Ακρωτηριάζονται για να εκπληρώσουν τη 
«φύση» τους: προετοιμάζονται για τους αλλεπάλληλους βιασμούς τους . Που-
λιούνται και αγοράζονται κατά τους κανόνες των κερδοφόρων πρακτικών που 
προβλέπονται για τα εμπορεύματα: βιάζονται . Μέσα στο πλέγμα της βιοπολιτι-
κής των στρατοπέδων συγκέντρωσης για πρόσφυγες και μετανάστες η σεξουα-
λικότητά τους συνιστά προνομιακό μέσο διακανονισμών: βιάζονται . Στα πεδία 
της στρατιωτικής αναμέτρησης πιστοποιούν την ταυτότητα του νικητή, ζωντα-
νές ή νεκρές είναι τα τρόπαια-αδιάσειστη απόδειξη της καθολικής υπεροχής του 
και μέσα σωφρονισμού των ηττημένων: βιάζονται και δολοφονούνται στη διάρ-
κεια τέλεσης διαχρονικών έμφυλων εγκλημάτων πολέμου . Στα πεδία των εν ει-
ρήνη ωμών οικονομικών εκβιασμών μετατρέπονται σε ενσώματες ανταλλακτι-
κές αξίες: βιάζονται . Εν ολίγοις καταβάλλουν το σώμα τους ως τίμημα απλώς 
και μόνο για την πιθανότητα μιας δουλειάς που θα τους επιτρέψει να επιβιώνουν 
οριακά στο πιο ανήλιαγο μέρος της πίσω αυλής του καπιταλιστικού παράδεισου . 
Και όταν την αποκτούν, δουλεύοντας πληρώνουν δεύτερη φορά για αυτήν τη 
θέση στο μεταίχμιο της γυμνής ζωής. τρίτη φορά θα πληρώσουν με τον θάνατο 
τον δικό τους ή των παιδιών τους και θα καταγραφούν ως γυμνά νούμερα, ανώ-
νυμες απώλειες και οι ίδιες στο πεδίο μαζικών εργατικών δολοφονιών . Γεννή-
θηκαν, έζησαν και πέθαναν ανάμεσα στους απολύτως αναλώσιμους της εργατι-
κής τάξης καθεαυτήν, σε μια χώρα που, για παράδειγμα, ονομάζεται Μπαγκλα-
ντές, στη ζώνη παραγωγής φθηνών ρούχων για την εργατική τάξη των καπιτα-
λιστικών μητροπόλεων, στα ερείπια ενός κτιρίου που κατέρρευσε την ώρα που 
τα χέρια τους τα έραβαν .

Ως ομοφυλόφιλοι άντρες-ανεπίτρεπτες αποκλίσεις καταδικάζονται «επί εσχά-
τη προδοσία» της ηγεμονεύουσας ετεροκανονικότητας: βιάζονται και/ή δολοφο-
νούνται ή εξαναγκάζονται σε αυτοκτονία από φορείς-θεματοφύλακες μιας το-
ξικής αρρενωπότητας (αυτόκλητους ή επιτετραμμένους επί τούτω) . Ως παιδιά-
έφηβοι πιστοποιούν την εξουσία των «ελέω θεού» ιερουργών πάνω στα σώμα-
τα των πιστών: βιάζονται στους τόπους που ελέγχει κατ’ αποκλειστικότητα η 
κατεξοχήν πάροχος μεταφυσικών υποσχετικών, η Εκκλησία . Και ως επιβιώσα-
ντες ενήλικοι καταδικάζονται επιπλέον στο μαρτύριο της αδιάλειπτης μνήμης .
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Στην ιστορία που έμεινε μια θέση πριν το τέλος σε τούτη την αναφορά εγκι-
βωτίζονται πολλαπλές ιστορίες φρίκης . Τα σύνορα-φρούρια της πιο κυνικής επί-
δειξης λευκής υπεροχής. το ρατσιστικό καρκίνωμα που κατατρώει με γοργούς 
ρυθμούς την ανθρώπινη υπόσταση των κατ’ επάγγελμα υπερασπιστών τους. τα 
πλήθη των ανθρώπων που συρρέουν στον τελευταίο σταθμό ενός ταξιδιού-δια-
φυγής: από το αναπόδραστο της άγριας καταλήστευσης που επιφυλάσσει ο κα-
πιταλισμός έξω από τα «πολιτισμένα» τείχη. από το σκηνικό θανάτου που έχουν 
στήσει τα καρτέλ ναρκωτικών, εκ σύστασης προορισμένα να εφοδιάζουν κατε-
ξοχήν τους εύπορους πελάτες του εξωτερικού και να κανιβαλίζουν κατ’ εξακο-
λούθηση τις σάρκες των φτωχών του εσωτερικού. από πολιτικές τρομοκρατίας 
που εκκινούν από το βαθύ κράτος, ιερό διακινητή, πρόθυμο υπηρέτη και πολυ-
μήχανο μεσάζοντα πανίσχυρων διεθνικών οικονομικών συμφερόντων .

Η «καθαρίστρια» στο τελευταίο, ομότιτλο διήγημα δένει με ευφυή τρόπο όλα 
τα προηγούμενα σε ένα αρραγές ψηφιδωτό . Τώρα κι ο αναγνώστης αντιλαμβά-
νεται πως ό,τι κρατά στο χέρι δεν είναι μια απλή συλλογή διηγημάτων, αλλά ένα 
είδος τραγωδίας σε οχτώ επεισόδια και μία έξοδο . Επιπλέον, του αποκαλύπτεται 
μια οργουελική γωνιά της πραγματικότητας μέσα στην οποία ζει με εν τω συνό-
λω μεγαλύτερη ή μικρότερη επίγνωσή της – γωνιά όμως καλά κρυμμένη από τα 
μάτια των πολλών. εκεί αναμετριέται με την ελάχιστη αθωότητα που του έχει 
απομείνει . Η ηρωίδα ενσωματώνει την τελευταία, ίσως και μοναδική, σε κάθε 
περίπτωση, προσδοκία κάθαρσης . Ωστόσο αν ιδωθεί εκ των έσω, με τους όρους 
της οικείας μας κοινωνικής συνθήκης, ακόμα και οι ύστατες πράξεις της μοιά-
ζουν ανεπαρκείς για να τον λυτρώσουν .

Το κομβικό σημείο του συγκεκριμένου λογοτεχνήματος δεν είναι τόσο η κα-
ταστροφή –τόσο ανερυθρίαστα, τόσο συντριπτικά, τόσο ανεπίστρεπτα και τόσο 
άφευκτα– τόσο διαφορετικών και τόσο πολλών ανθρώπων. περισσότερο είναι η 
προσωπική έγκληση προς τον αναγνώστη να αναμετρηθεί με το τέρας της πα-
τριαρχίας, του ρατσισμού, της αμοραλιστικής υποκρισίας των ευσεβών και της 
ανθρωποβόρας καπιταλιστικής τάξης πραγμάτων . Και η έγκληση αυτή έρχεται 
όχι παρακολουθώντας τους να συντρίβονται χωρίς να έχουν διαπράξει αμάρτη-
μα/ύβρη (ουσιώδης εδώ η διαφορά με την κατά Αριστοτέλη ανάγνωση της αρ-
χαίας τραγωδίας), αλλά τρομάζοντας με τη συντριπτική ισχύ της συνενοχής των 
περιφερειακών προσώπων (μονάχα σε μια-δυο ιστορίες περιφερειακά πρόσωπα 
επιχειρούν να κινηθούν ανεπαρκώς αλλά ενάντια στη βία). αυτά στην πλειοψη-
φία τους γίνονται συναυτουργοί σε εγκλήματα, κανιβαλίζουν κατά βάση σώμα 
από το σώμα τους και αποτελούν αδιάσειστη απόδειξη διαρραγής δεσμών ικα-
νών να αναχαιτίσουν την κοινωνική –προσωπική και συλλογική– καταστροφή . 
Το «δάχτυλο που τραβάει τη σκανδάλη» δεν είναι οι μεγαλοαστοί, οι διεφθαρ-
μένες κυβερνήσεις, οι αχαλίνωτες πολυεθνικές, οι αόρατοι συλλογικοί καπιτα-
λιστές και οι ελίτ ρατσιστών και ομοφοβικών της ακροδεξιάς φονταμενταλιστι-
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κής πατριαρχίας: είναι πρόσωπα οικεία, συχνά συγγενικά, που ακόμα και με τους 
ενδοιασμούς τους επιτελούν εν τέλει –περισσότερο ή λιγότερο εύκολα, οπωσ-
δήποτε όμως αποτελεσματικά– τον ρόλο τους ως αναπαραγωγοί της κουλτού-
ρας της κυριαρχίας. άλλοτε πρόκειται για κατώτερης βαθμίδας εντεταλμένους 
σε λογιών λογιών «υπηρεσίες» που καλύπτουν ένα ευρύ φάσμα, αποτυπωμένο 
αφηγηματικά με ευστοχία, οξυδέρκεια και παρρησία: εκτείνεται από δουλειές που 
θεωρούμε κοινωνικά επικίνδυνες (για παράδειγμα το «έργο» των συνοριοφυλά-
κων) και φτάνει μέχρι τους ανθρωπιστικά δρώντες στις προσφυγικές δομές (εδώ 
όμως τα πρόσωπα εμφανίζουν αντιφάσεις και εσωτερικές συγκρούσεις). άλλο-
τε είναι άτυπα, εξωθεσμικά ενεργούμενα της εξουσίας, ακόμα και άνθρωποι της 
οικογένειας / της διπλανής πόρτας / της ίδιας συνοικίας / της ίδιας πόλης / της 
ίδιας εθνοτικής-θρησκευτικής προέλευσης με τα θύματά τους . Και τις πιο πολ-
λές φορές έχουν σαν επάγγελμα ακριβώς αυτό, την καταστροφή ανθρώπινων 
ζωών . Βαθιά ατομικιστές, εγκολπώνονται τη μακιαβελική αρχή ο σκοπός αγιά-
ζει τα μέσα, κοιτάζουν να τα βολέψουν με οποιοδήποτε κόστος και το πράττουν 
εν πλήρει επιγνώσει .

Αν υπάρχει μια ρωγμή φωτός στις ζοφερές ιστορίες, είναι ακριβώς το γκρέ-
μισμα ψευδαισθήσεων, το ιστορικό τέλος της χρησιμότητας που είχαν (αν την 
είχαν) οι επικλήσεις σε αόριστες κοινότητες ανθρώπων (προϊόντα βαθιά επιθυ-
μητικής μα αδιέξοδης προσέγγισης) . Αν υπάρχει πιθανότητα επιτυχούς φυγής 
προς τα εμπρός, είναι ακριβώς η συνειδητοποίηση ότι είναι ώρα να επαναδια-
πραγματευθούμε εννοιολογήσεις, όπως η αντίφαση, οι κοινωνικοί δεσμοί, η συ-
νάφεια, η κοινότητα, το κοινό συμφέρον, το κοινωνικά χρήσιμο, η αλληλεγγύη, η 
δικαιοσύνη, η χειραφέτηση. ακόμα, μαζί με την αποκωδικοποίηση των σημείων 
των καιρών χρειάζεται να οξυνθεί η ενσυναίσθηση όχι μόνο ως συναισθηματική 
αλλά και ως κρίσιμη πολιτική και κοινωνική δεξιότητα για να αναχαιτιστεί στις 
καθημερινές μάχες, μικρές και μεγάλες, με τρόπους επινοητικούς η επέλαση αυ-
τής της νέου τύπου –αν και παλιάς κοπής– βαρβαρότητας .

Το «Υλικό καθαρισμού» παραμένει ένα σκοτεινό βιβλίο, που μέσα του σα-
λεύει κατά κύριο λόγο το πιο καταστροφικό κομμάτι της ανθρώπινης ύπαρξης, 
εκείνο που έργω ή λόγω αφανίζει άλλες υπάρξεις . Και ναι, προφανώς δεν είναι 
η λογοτεχνία που μπορεί να κατευνάσει τον πόνο, να δώσει «καθαρά» ηθικά δι-
δάγματα ή να μας βοηθήσει να κοιμηθούμε βαθύ και ξεκούραστο ύπνο . Ειπώθη-
κε και παραπάνω: δεν έχει, και ενδεχομένως εμπρόθετα, ιδιοσυστασία «δι’ ελέου 
και φόβου περαίνουσαν την των τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν» . Το αξιοση-
μείωτο όμως είναι ότι μια ορισμένη λύτρωση έρχεται (αν έρθει, και με τους τρό-
πους που της προσιδιάζουν) ακριβώς μετά την ανάγνωση, ακριβώς έξω από τις 
σελίδες του, στην αχανή στέπα και στις επιλογές που κάνουμε όσο ζούμε σε αυ-
τήν και πράττοντας τη διασχίζουμε . 
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Σημείωση

Το «Υλικό καθαρισμού» οδηγεί για μια ακόμα φορά στην κοινότοπη διαπίστω-
ση: βιβλία σαν το συγκεκριμένο είναι δύσκολο στοίχημα για τον άνθρωπο που 
γράφει και δημοσίως εκτίθεται με τις λέξεις του. όχι όμως μόνο για αυτόν . Κι εδώ 
ας κατατεθεί ως υστερόγραφο μια τελευταία, λανθάνουσα από τη στιγμή που 
ολοκληρώθηκε η ανάγνωση των διηγημάτων, σκέψη . Ξεκινώντας από την εκτί-
μηση ότι πρόκειται για ένα πολύ αξιόλογο βιβλίο, φτιαγμένο από τους καιρούς 
που ζούμε, ευφυώς συναρθρωμένο, με λογοτεχνικές αρετές –σε πολλά σημεία 
του κόβει την ανάσα με τη σύλληψη του θέματος, το στήσιμο των χαρακτήρων, 
τα εκφραστικά μέσα και τους τρόπους γραφής– φτάνουμε στην επίμαχη παρα-
δοχή: δεν είναι αυτό που με όρους (καπιταλιστικής) αγοράς θα χαρακτηριζόταν 
«ευπώλητο» . Γιατί δεν είναι «για παραλία», για φωτογραφίες πάνω στην άμμο 
και δίπλα στο κύμα – εικονιστικές δηλώσεις του τύπου δείτε τι ωραίες διακοπές 
περνάω . Κι αυτό συμβαίνει σε πολλές περιπτώσεις ανθρώπων που διάλεξαν να 
μην «παίξουν κάνα χαρούμενο», αλλά «αυτό που τους καίει την ψυχή» . Τούτο 
όμως σημαίνει πως έτσι ελαχιστοποιούν τις πιθανότητες οι ιστορίες τους να φτά-
σουν πέρα από τους προσωπικούς τους κύκλους . Οι mainstream εμπορικοί εκ-
δοτικοί οίκοι δεν αναλαμβάνουν ρίσκα τέτοιου είδους: είναι πρόθυμοι «να βγά-
λουν επανάσταση» με την προϋπόθεση ωστόσο ότι η επανάσταση «πουλάει» . Κι 
εδώ έρχεται η πολιτική βούληση ενός κινηματικού γαλαξία στον χώρο του βιβλί-
ου – είτε αναφερόμαστε σε μονοπρόσωπους εκδοτικούς οίκους, είτε σε αυτοορ-
γανωμένα (και κάποτε άτυπα) εκδοτικά σχήματα, είτε σε κολεκτίβες εργασίας, 
όπως οι εκδόσεις των συναδέλφων: ένα βιβλίο που κρίνεται σημαντικό θα φτά-
σει στο αναγνωστικό κοινό, ακόμα κι αν η έκδοσή του συνιστά «επιχειρηματικό 
ρίσκο/ ζημία» . Γιατί; Επειδή κάθε εμπρόθετη κίνηση εντός-εκτός και ενάντια στο 
υπάρχον δεν μπορεί παρά να υπονομεύει και την κυρίαρχη αισθητική. και στον 
καπιταλισμό τίποτα δεν είναι δωρεάν .
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Ξένια Καλαϊτζίδου

Το φαντασιακό τέλος της ρωσικής λογοτεχνίας  
και η παγίδα της συλλογικής ευθύνης

Εδώ και τρεις μήνες, παράλληλα με την εξέλιξη του ρωσοουκρανικού πολέ-
μου, το ζήτημα της συλλογικής ευθύνης απασχολεί τη ρωσόφωνη σκέψη και 

ειδικά τη λογοτεχνική κοινότητα . Σύμφωνα με ό,τι γίνεται γνωστό για την ου-
κρανόφωνη λογοτεχνική κοινότητα, υπάρχει έντονη άρνηση όχι μόνο κάθε συ-
νεργασίας με τη ρωσόφωνη, αλλά και αναφοράς σε παλιότερη κοινή συνύπαρ-
ξη, ενισχύοντας τις ενοχές όσων είναι κατά του πολέμου και το μίσος όσων απο-
φάσισαν να γίνουν φερέφωνα της ρωσικής κυβερνητικής γραμμής . Οι φερόμε-
νοι ως προοδευτικοί ρωσικοί εκδοτικοί οίκοι τυπώνουν μαζικά αντιφασιστική 
λογοτεχνία και δοκίμια των προηγούμενων δεκαετιών, έργα του Γιάσπερς και 
του Αντόρνο, της Χάννα Άρεντ και του Μπένγιαμιν, προσπαθώντας παράλλη-
λα να αποφύγουν τις αναφορές στον τωρινό πόλεμο, διότι κάτι τέτοιο θα προ-
καλούσε ολέθριες οικονομικές και νομικές συνέπειες λόγω του «νόμου για τα 
fake news» . Οι τόμοι γίνονται ανάρπαστοι από τη ρωσική φιλελεύθερη και φιλο-
αριστερή διανόηση που στην πλειοψηφία της παίζει παραδοσιακά τον ρόλο της 
αντιπολίτευσης, ακόμα από την εξέγερση των Δεκεμβριστών του 1825 και αρ-
γότερα των εμιγκρέδων του ρωσικού εμφυλίου . Η διαχρονική ευρωπαϊκή επιρ-
ροή σε αυτήν την παράδοση παίζει και αυτή ρόλο στη διαμόρφωση του πολιτι-
κού προσανατολισμού της . 

Ο ποιητής Αλεξάντρ Σκιντάν, επιμελητής ενός από τα δημοφιλέστερα ρωσικά 
λογοτεχνικά περιοδικά Νέα Λογοτεχνική Επιθεώρηση (Новое Литературное Обо-
зрение) και της ομώνυμης λογοτεχνικής σειράς, σχολιάζει την κυκλοφορία του τε-
λευταίου τεύχους: «Ενώ εκφράζουμε τη συμπαράσταση και τη συμπόνια μας σε όσους 
απώλεσαν τώρα τα στηρίγματα της ειρηνικής ζωής τους και βρέθηκαν εξόριστοι πέ-
ρα από τα όρια των εθνικών τους κοινοτήτων, δεν τρέφουμε καμιά ελπίδα ότι κάπο-
τε αυτός ο εύθραυστος κόσμος του σημαντικού Άλλου θα αποκατασταθεί και ότι οι 
κοινότητες των διαλυμένων συνόρων και σχέσεων —γεωγραφικών, εθνικών, επικοι-
νωνιακών— θα αποκτήσουν και πάλι κοινό νόημα, γλώσσα και χώρο συνύπαρξης» . 

Το ίδιο απαισιόδοξος είναι και ο Νικίτα Σουνγκάτοφ, επιμελητής της ποιη-
τικής σειράς του περιοδικού-εκδόσεων translit που αποτελεί κοιτίδα μιας ολό-
κληρης γενιάς νέων ποιητών και ποιητριών της Ρωσίας, μεταφράσεις των οποί-
ων έχουν δημοσιευτεί και σε ελληνικά περιοδικά όπως το Τεφλόν . Γράφει: «Χω-
ρίς να θέλω να ρίξω κι άλλο λάδι στη φωτιά, θεωρώ ανάρμοστες τις ήδη εδραι-
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ωμένες στην ρωσική αντιπολιτευτική παραφιλολογία διαρκείς παραπομπές στον 
Γιάσπερς και την Άρεντ. Λες και μπορούν να εξηγήσουν οτιδήποτε και να βοηθή-
σουν με οποιονδήποτε τρόπο τη δεδομένη στιγμή. Ίσως να λειτουργούν θεραπευ-
τικά, όμως τίποτα παραπάνω. Ο Γιάσπερς από το 1938 μέχρι το 1946, όταν κυκλο-
φόρησε “Το πρόβλημα της γερμανικής ευθύνης”, δεν είχε εκδώσει τίποτα, ενώ “Οι 
απαρχές του ολοκληρωτισμού” της Άρεντ κυκλοφόρησαν το 1951. Αδιανόητο να 
φανταστούμε κάποιον από αυτούς να βγάζει δημόσιο λόγο το 1939» . 

Αντίστοιχα, ενώ τα πολιτιστικά ιδρύματα της Ευρώπης ξεφορτώνονται έργα 
Ρώσων συγγραφέων και συνθετών, στη Ρωσία δοκιμιογράφοι ξεσκεπάζουν τις 
αποικιοκρατικές βάσεις της ρωσικής λογοτεχνίας, συμπεριλαμβανομένων των 
Τολστόι και Ντοστογιέφσκι . Λογοτεχνικά περιοδικά αναστέλλουν τη λειτουρ-
γία τους (και δεν τίθεται θέμα σύγκρισης με τους υπαλλήλους μουσείων και θε-
άτρων που παραιτούνται εκούσια και συνειδητά ώστε να μην υποστηρίζουν τον 
κρατικό μηχανισμό) . Μεταμοντέρνοι ποιητές και ποιήτριες όπως η Βαρβάρα Νε-
ντέογλου αποδομούν τη ρωσική γλώσσα με τμήματα λέξεων και εμβόλιμα ψηφι-
ακά σύμβολα, δηλώνοντας αδυναμία άρθρωσης μέσω της υπάρχουσας γλωσσι-
κής ταυτότητας . Αρκετοί μιλούν για το τέλος της ρωσικής λογοτεχνίας και την 
εθνική ντροπή που βαραίνει τους Ρώσους από δω και πέρα, ταυτίζοντάς την, ως 
προς την ουσία και την εξέλιξή της, με εκείνη των Γερμανών του ’40 . 

Η Çγερμανική ευθύνηÈ
Τη δεκαετία του 1950, το ζήτημα της συλλογικής ευθύνης (Schuldfrage) έγινε 
επίκεντρο της μεταπολεμικής νοοτροπίας των Γερμανών, πατώντας στην ήττα 
των ναζιστικών δυνάμεων και τον διαμελισμό του γερμανικού έθνους-κράτους, 
συνοδευόμενο από την κατάργηση της εθνικής ταυτότητας . Το φιλοσοφικό έρ-
γο του ψυχιάτρου Καρλ Γιάσπερς παρείχε κάποιες απαντήσεις στην νεοεμφανι-
ζόμενη κρίση ταυτότητας . Έβαλε στόχο την προσπάθεια μιας κοινής προσέγγι-
σης και υπέρβασης του ολοκληρωτικού παρελθόντος, αλλά και τη διαμόρφωση 
μιας νέας ιστορικής συνείδησης, μέσω επαναξιολόγησης των γεγονότων . 

Εν ολίγοις, τι «θεραπεία» σύστησε ο Γιάσπερς στους Γερμανούς; Να ανα-
κτήσουν την αξιοπρέπειά τους, αναζητώντας και συνειδητοποιώντας τις αιτίες 
των γεγονότων, όχι υπακούοντας σε διαταγές, αλλά επικοινωνώντας με σεβα-
σμό προς την άποψη του άλλου . Να αναγνωρίσουν τα διάφορα είδη της ευθύ-
νης, την ποινική (τα εγκλήματα προσδιορίζονται ρητά από νόμους), την πολι-
τική (οι πολίτες έχουν ευθύνη για τις πράξεις των κυβερνώντων τους), την ηθι-
κή (ο καθένας είναι υπεύθυνος των πράξεών του βάσει της συνείδησής του, ανε-
ξάρτητα αν εκτελεί διαταγές) . Ακόμα και την μεταφυσική ευθύνη, δηλαδή απου-
σία αλληλεγγύης προς τον συνάνθρωπο, απραξία και αδιαφορία μπροστά στα 
εγκλήματα, τα οποία αν διαπραχθούν εν γνώσει κάποιου, καθιστούν την ίδια τη 
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ζωή του ένοχη . Επίσης, τη συλλογική ευθύνη ή ευθύνη για το παρελθόν, δηλα-
δή για τις πράξεις των πατεράδων και των συμπατριωτών τους εν γένει, λόγω 
των «πνευματικών συνθηκών» που διαμόρφωσε η γερμανική κοινωνία και επέ-
τρεψε αυτές τις πράξεις . Τα διάφορα είδη ευθύνης έχουν τις αντίστοιχες συνέ-
πειες: τιμωρία, συνειδητοποίηση, μετάνοια και πνευματική ανανέωση, που οδη-
γεί σε μια ζωή χωρίς αλαζονεία… αλλά δεν απαλλάσσει από τη συλλογική ευ-
θύνη όποιον είχε την ατυχία να γεννηθεί Γερμανός . 

Τη δεκαετία του 1960, ο Γιάσπερς προσθέτει στη θεωρία του την εξής αρχή: 
τα ειδεχθή εγκλήματα άλλων κρατών, ακόμα και εξίσου αποτρόπαια, δεν απο-
τελούν δικαιολογία για όσους Γερμανούς διέπραξαν εγκλήματα πολέμου . Το 
«προπατορικό αμάρτημα» της συλλογικής ευθύνης για τα εγκλήματα των Ναζί 
που προοριζόταν για πυρήνας της νέας γερμανικής ταυτότητας, δεν έγινε πλή-
ρως αποδεκτό σαν ιδέα, καθώς η γερμανική κοινωνία πάλευε να «ξεχάσει» τα 
τραυματικά γι’ αυτήν γεγονότα και να αποποιηθεί οτιδήποτε την συνέδεε με το 
ναζιστικό καθεστώς . Ο ίδιος ο Γιάσπερς δεν έμεινε ευχαριστημένος με τα απο-
τελέσματα της «κάθαρσης» της γερμανικής ψυχής, αλλά οι ιδέες του συνέβαλαν 
σε μεγάλο βαθμό στη διαμόρφωση της μεταπολεμικής γερμανικής συνείδησης, 
η οποία αναπτυσσόταν σε αυτήν την κατεύθυνση τουλάχιστον μέχρι πρόσφα-
τα . Δεν είναι αμελητέα και η συνεισφορά των μαθητών του και άλλων μεταγε-
νέστερων στοχαστών σε αυτό .

Τη δεκαετία του 1950 η ιστορικός και πολιτική επιστήμονας Χάνα Άρεντ, μα-
θήτρια του Χάιντεγκερ και του Γιάσπερς, αναπτύσσει τη θεωρία του Ολοκληρωτι-
σμού, όπου όχι μόνο ο ναζισμός, αλλά και το «αντίπαλο δέος» του, ο σταλινισμός, 
αναλύονται ως υποδείγματα απόλυτης και καταστροφικής εξουσίας . Σύμφωνα με 
την Άρεντ, ο ολοκληρωτισμός διαφέρει από τις υπόλοιπες μορφές πολιτικής κατα-
πίεσης με τη χρήση της τρομοκρατίας για την ολοκληρωτική υποταγή των πληθυ-
σμών και κυριαρχία σε κάθε τομέα της ζωής τους, με σχέδιο να εδραιωθεί σε ολό-
κληρο τον κόσμο . Δεν περιορίζεται στην κατάληψη της εξουσίας και την εξόντωση 
πολιτικών αντιπάλων . Η ουσία του ολοκληρωτισμού είναι η αφαίρεση της κριτικής 
σκέψης, του αυθόρμητου, του ανθρώπινου, η μετατροπή του ατόμου σε ζωντανό 
νεκρό – «υλικό» του στρατοπέδου εργασίας, ανίκανου φυσικά να συνειδητοποιή-
σει οποιαδήποτε ευθύνη . Η δε ψυχολογία του Ευρωπαίου μαζανθρώπου αποτέλε-
σε βάση για την επικράτηση του ολοκληρωτισμού και αναλύθηκε από την Άρεντ 
στην περίφημη κάλυψη της δίκης του Άιχμαν και το σχετικό βιβλίο της Η κοινοτο-
πία του κακού . Το παράδοξο των ανθρώπινων δικαιωμάτων, διατυπωμένο από την 
Άρεντ, βρίσκει νέα ανάγνωση στα έργα των Ζακ Ρανσιέρ, Σλαβόι Ζίζεκ και Τζόρ-
τζιο Αγκάμπεν . Εν ολίγοις, η κληρονομιά της Άρεντ βοηθά να κατανοήσουμε πε-
ρισσότερο τα πολιτικά καθεστώτα του 20ού αιώνα και τη λειτουργία της βιοπολι-
τικής του Φουκώ, χωρίς να εστιάζει ωστόσο στην κοινωνική δομή και τις οικονομι-
κές βάσεις αυτών, με αποτέλεσμα τα σχήματα που περιγράφει να παραμένουν αμφί-
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σημα και δη εκμεταλλεύσιμα, μεταξύ άλλων, από αρκετούς σύγχρονους λαϊκιστές . 
Το δοκίμιο του κοινωνιολόγου και μουσικολόγου Τέοντορ Αντόρνο Η εκπαί-

δευση μετά το Άουσβιτς επικεντρώνεται στις κοινωνικές και ψυχογενείς συνθή-
κες που ευνοούν την ανάπτυξη της «προσωπικότητας του ολοκληρωτισμού» και 
οι προτεραιότητες που θέτει μπορούν να συνοψιστούν στη φράση: «Η απαίτηση 
να μην επαναληφθεί το Άουσβιτς είναι η πρώτη και κύρια που τίθεται στην εκπαί-
δευση» . Αυτός είναι πιθανόν και ο λόγος της βαρύτητας που δίνει στο ύστερο έρ-
γο του Αισθητική θεωρία . Πάντως, η εκπαίδευση καθεαυτή δε βοηθάει τον ίδιο 
ως καθηγητή να επιλύσει τη σύγκρουσή του με το φοιτητικό κίνημα του 1968-
1969 που οδηγεί σε μοιραίο κλονισμό την υγεία του . 

Το 1967 το βιβλίο των Γερμανών ψυχαναλυτών Αλεξάντερ και Μαργκαρέτε 
Μίτσερλιχ Αδυναμία πένθους προκάλεσε ευρεία και έντονη συζήτηση στη χώ-
ρα τους, καθώς έριξε φως στο ζήτημα της αποσιώπησης των ναζιστικών πρακτι-
κών . Οι Μίτσερλιχ έθεσαν ζήτημα κριτικής επανεξέτασης των γεγονότων του 
παρελθόντος που είχαν γίνει ταμπού, αποδοχής και υπέρβασης του παλιού εαυ-
τού . Ωστόσο, είχαν προβλέψει ότι θα ήταν μια εξαιρετικά πολύπλοκη και επώ-
δυνη διαδικασία και ότι δε θα ήταν αρκετές οι επόμενες δεκαετίες για την ολο-
κλήρωση του «μαθήματος» . Εκ των υστέρων παρατηρούμε ότι λαμβάνει χώρα 
μια μερική επανένταξη του παρελθόντος στη δομή της γερμανικής ταυτότητας, 
χωρίς απαραίτητα να αφήνει κάποιο «μάθημα», αφού ζούμε στον μετανεωτερι-
κό κόσμο των ατομικών ελευθεριών και της… σχετικοκρατίας . 

Από το έγκλημα στην τιμωρία και πίσω

Τα σύγχρονα καθεστώτα που τείνουν να απαλλαγούν από τα προσχήματα της 
αστικής δημοκρατίας –ιδίως οι μετασοβιετικές κυβερνήσεις– αλλά και οι ανα-
μενόμενοι παραλληλισμοί με το παρελθόν, επαναφέρουν το ενδιαφέρον για τον 
ολοκληρωτισμό του 20ού αιώνα . Όμως, αν θέλουμε να είμαστε ακριβείς και όχι 
επιλεκτικοί στην ιστορική μνήμη, θα πρέπει να θυμηθούμε ότι τα αφηγήματα πε-
ρί κοινής ενοχής και μετάνοιας (που μετατρέπονται σχεδόν αυτόματα σε ταξι-
κή συνεργασία γιατί «μαζί τα φάγαμε») έγιναν ιδεολογικά καύσιμα των καπιτα-
λιστικών μηχανών για να προχωρήσουν στην πιο άγρια εκμετάλλευση των ερ-
γαζόμενων λαών και να επιτύχουν τα οικονομικά τους «θαύματα» σε μια σει-
ρά από χώρες . Επίσης, ευνόησαν την ανάπτυξη εθνικισμών και τοπικών σωβι-
νισμών, που είναι ο πλέον αποτελεσματικός κρατικός βούρδουλας για τους αν-
θρώπους του μόχθου . Και εν τέλει, όπως γνωρίζουμε ήδη από την Άρεντ, οι ευ-
μετάβλητοι και απομονωμένοι πληθυσμοί έχουν μέγιστη πιθανότητα να υποκύ-
ψουν σε ολοκληρωτικά κινήματα .

Ένα κραυγαλέο παράδειγμα αποτελούν οι «sabonim» (םינובס) ή «σαπούνια» 
στα εβραϊκά, όπως αποκαλούσαν τους επιζώντες του Ολοκαυτώματος οι θια-
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σώτες του σιωνιστικού αφηγήματος και αρκετοί κάτοικοι του νέου τότε κρά-
τους του Ισραήλ . Πρόβαλλαν σαν πρότυπα τους δυναμικούς και εργατικούς 
kibbutznik, μέλη των αγροτικών κοινοβίων kibbutz, σε αντίθεση με τους εξου-
θενωμένους Εβραίους της Ευρώπης που είχαν πάει, κατά τη γνώμη τους, σαν τα 
πρόβατα στη σφαγή, καθώς παραήταν… άβουλοι και δειλοί για να αντισταθούν! 
Πολλοί Εβραίοι της Ευρώπης μετά την άφιξή τους στο Ισραήλ, την πολυπόθητη 
Γη της Επαγγελίας, αναγκάστηκαν να κρύψουν την καταγωγή τους και τις τρο-
μερές εμπειρίες τους για να γλιτώσουν από τον ρατσισμό «ντόπιων» Εβραίων . 

Φαίνεται λογικό λοιπόν οι αλλοτριωμένοι, ταπεινωμένοι, αποπροσανατολι-
σμένοι «μαζάνθρωποι» της μετασοβιετικής Ρωσίας να αναζητούν παρόμοιο τρό-
πο εκτόνωσης και να γίνονται οι αντίστοιχες συγκρίσεις . Από την άλλη, οι δια-
νοούμενοι και οι καλλιτέχνες, ασφυκτιώντας από την αδυναμία τους να επηρε-
άσουν ουσιαστικά την κατάσταση, αναπαράγουν συνταγές του προηγούμενου 
αιώνα και κατασκευάζουν σενάρια, μερικές φορές εντελώς ισοπεδωτικά . 

Επανεξετάζεται το τραύμα του πολέμου στην ρωσόφωνη ποίηση του δεύτερου 
μισού του 20ού αιώνα και αναγνωρίζονται αμυντικοί μηχανισμοί που ενεργοποι-
ούνται και τώρα . Ο επιμελητής και κριτικός Εντουάρντ Λουκογιάνοφ ξεχωρίζει 
στην μεταπολεμική ποίηση (Μπορίς Σλούτσκι, Γιαν Σατουνόφσκι) πικρή ειρω-
νεία που συνοψίζεται στη φράση «Ο πόλεμος δεν τελειώνει με τη νίκη», υπαινιγ-
μός για την αναγέννηση του κράτους μα όχι των πολιτών του, με χιλιάδες σακα-
τεμένους σωματικά και ψυχικά ανάμεσά τους . Ξεχωρίζει επίσης την αποποίηση 
εθνικής ή πολιτισμικής ταυτότητας, το «όχι στο όνομά μου» ή «σταγόνα αίμα δεν 
έχω δικό σας» (Βίκτωρ Σοσνόρα, Ντμίτρι Πρίγκοφ ή Priehoff), συμμετοχικότητα 
και ενσυναίσθηση, όπου το υποκείμενο ταυτίζεται με την εμπειρία του θύματος 
(«Μπάμπι Γιαρ» και «Άρματα διασχίζουν την Πράγα» του Γιεβγκένι Γιεφτουσέν-
κο) . Αναφέρει όμως και την εκδικητικότητα και την επιθυμία βίας, συνέπεια τα-
πείνωσης, αλαζονείας και ressentiment (μνησικακίας, δυσφορίας), τα οποία εντο-
πίζει στο ειρωνικό ποίημα «Ανεξαρτησία της Ουκρανίας» του νομπελίστα Ιωσήφ 
Μπρόντσκι και σε διάφορα κείμενα του εκκεντρικού συγγραφέα και πολιτικού 
Εντουάρντ Λιμόνοφ, πρώην ηγέτη του Εθνικομπολσεβίκικου Κόμματος (NBP) . 
Οι τάσεις για τιμωρητικότητα και ιδεοληπτικές γενικεύσεις για τους «Ουκρανούς 
ναζί» και ψυχροπολεμική δαιμονοποίηση της «συλλογικής Δύσης» βασιλεύουν και 
τώρα στους παραγωγούς της κυβερνητικής παραλογοτεχνίας (Ζαχάρ Πριλέπιν, 
Άννα Ντόλγκαρεβα), στις ενώσεις συγγραφέων και όσους μόλις τώρα ασπάστη-
καν την κυβερνητική γραμμή και με σοβιετικό ύφος υμνούν τους «απελευθερω-
τές» όπως ο ποιητής Ίγκορ Καραούλοφ . 

Πληθαίνουν επίσης οι πρωτοβουλίες της αντιπολεμικής καλλιτεχνικής έκφρα-
σης, όπως η διαδικτυακή επιθεώρηση τέχνης «ROAR» της συγγραφέα και ποιή-
τριας Λινόρ Γκοραλίκ με ποιήματα της υποψήφιας για τα βραβεία Booker Μαρία 
Στεπάνοβα και δεκάδες άλλα έργα, η σελίδα «NO WAR Poetry» από τις εκδόσεις 
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KRiK Publishing House με πάνω από εκατό ποιητές ενάντια στον πόλεμο, σελί-
δες στα μέσα κοινωνικής δικτύωσης και αφιερώματα στην μεταφρασμένη ουκρα-
νόφωνη ποίηση στα περιοδικά, αλλά και επιλογές σύγχρονης ρωσόφωνης ποίησης 
ενάντια στον πόλεμο, μεταξύ άλλων το πλούσιο αφιέρωμα που δημοσίευσε η πλατ-
φόρμα τέχνης Discours .io . Λειτουργώντας υπό συνθήκες μυστικότητας και σε κά-
ποιες περιπτώσεις με έδρα εκτός Ρωσίας, αυτοί οι χώροι καλλιτεχνικής έκφρασης 
συχνά συνδέονται με πολιτικές και ακτιβιστικές πρωτοβουλίες που δεν είναι λίγες . 

Είναι το παρατηρητήριο κρατικής καταστολής OVD-info, φοιτητικές ομά-
δες όπως η Φοιτητική Αντιπολεμική Δράση (SAD, Студенческое Антивоенное 
Движение), φεμινιστικά δίκτυα όπως η Φεμινιστική Αντιπολεμική Αντίσταση 
(FAS, Феминистское Антивоенное Сопротивление) . Δίκτυα εθελοντών που 
όχι μόνο προσπαθούν να προσφέρουν καταφύγιο, είδη πρώτης ανάγκης και πε-
ρίθαλψη σε όσο το δυνατόν περισσότερους πρόσφυγες και κυρίως προσφύγισ-
σες πολέμου από την Ουκρανία, αλλά και βοηθούν στην ασφαλή απομάκρυνσή 
τους από τις περιοχές όπου γίνονται μάχες και βομβαρδισμοί (όπως το κανάλι 
Helping to leave στο Telegram) . Επίσης, επιτροπές από μητέρες φαντάρων που 
πολιορκούν τα σημεία στρατολόγησης . Δράση αναλαμβάνουν και οι ίδιοι «υπο-
ψήφιοι» . Από την αρχή του πολέμου σημειώθηκαν εμπρηστικές επιθέσεις σε γρα-
φεία στρατολόγησης στις εξής περιφέρειες: Μόσχας, Ιβάνοβο, Ριαζάν, Βορόνεζ, 
Ομσκ, Ροστόφ και αλλού . Ακόμα, έχουν προκληθεί φθορές σε σιδηροδρομικές 
γραμμές στα σύνορα με τη Λευκορωσία, από όπου γινόταν μεταφορά οπλισμού 
προς το ουκρανικό μέτωπο, με σκοπό να καθυστερήσει ο ανεφοδιασμός του ρω-
σικού στρατού . Διαμαρτυρίες και καλλιτεχνικές δράσεις, περφόρμανς και εγκα-
ταστάσεις, ατομικές ή ομαδικές, γίνονται σχεδόν καθημερινά σε διάφορα σημεία 
της χώρας . Οι δράσεις και το προπαγανδιστικό υλικό ξεχωρίζουν από εφευρετι-
κότητα για να κινητοποιήσουν και να ξεγελάσουν τις κατασταλτικές δυνάμεις 
που δεν φημίζονται για την κριτική τους σκέψη και αισθητική αντίληψη . 

Εκείνο που προβληματίζει είναι η διοχέτευση της κοινής γνώμης προς τις δύο 
φαινομενικά αντίθετες κατευθύνσεις, τη «συλλογική Δύση» και τη «συλλογική 
Ανατολή», με αποτέλεσμα τον περιορισμό των πολιτικών επιλογών στην υπο-
στήριξη της στρατιωτικής κυριαρχίας της μίας ή της άλλης από τις εμπλεκόμε-
νες πλευρές . Πρακτικά, όποιος ρωσόφωνος δηλώνει κατά του πολέμου και επι-
θυμεί να δράσει, ωθείται να εμπλακεί σε κάποιο από τα δίκτυα που βλέπουν τα 
γεγονότα έτσι όπως μεταδίδονται από τα «αντικαθεστωτικά» μέσα, τα οποία συ-
νήθως παραπέμπουν σε ευρωπαϊκές και αμερικανικές πηγές . Δεν είναι λίγες οι 
φορές που οι καθόλα καλόβουλες δράσεις στηρίζονται στην αναπαραγωγή fake 
news (η οποία γίνεται εκατέρωθεν) με επιστράτευση ΜΜΕ, ακαδημαϊκών, «δια-
σημοτήτων» και όσων «ντόπιων» από φόβο, απελπισία ή προσωπικό συμφέρον 
προθυμοποιούνται να συνεργαστούν . Τα ΜΜΕ και τα μέσα κοινωνικής δικτύ-
ωσης έχουν ήδη κατασκευάσει μια σειρά από μύθους που στην κοινότητα των 
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αντιπολεμικών ακτιβιστών και της διανόησης θεωρούνται δεδομένα, και όποιος 
τους αμφισβητεί αντιμετωπίζεται ως καθεστωτικός . Ταυτόχρονα, στο πεδίο της 
διεθνούς αλληλεγγύης οι ρωσόφωνοι της Ανατολικής Ουκρανίας εμφανίζονται 
ελάχιστα και ως θύματα βʹ κατηγορίας . Παρότι υποφέρουν από αυτόν τον πό-
λεμο από το 2014 και κρύβονται για να γλιτώσουν από την καταναγκαστική 
στρατολόγηση των «Λαϊκών Δημοκρατιών» Ντονιέτσκ και Λουγκάνσκ, όπου οι 
οπλαρχηγοί-εντολοδόχοι της τοπικής μαφίας του άνθρακα και του χάλυβα ήδη 
έχουν συμφωνήσει με την κυβέρνηση Πούτιν για τις νέες ΑΟΖ . Παρακολουθώ-
ντας τη διεθνή κοινότητα να τάσσεται «με την Ουκρανία» και να προμηθεύει με 
όπλα αυτούς που τους βομβαρδίζουν, οι άνθρωποι της Ανατολικής Ουκρανίας 
ωθούνται προς αυτούς που βομβαρδίζουν από την άλλη πλευρά… ή ωθούνται 
προς τη σιωπή, περιθωριοποιημένοι και από το ρωσικό αντιπολεμικό κίνημα . 

Έτσι, εκτός από τους θανάτους, τις καταστροφές, την ακρίβεια, την ανεργία, 
την επισιτιστική και την ενεργειακή κρίση, αλλά και τη διάρρηξη του κοινωνι-
κού ιστού που συνοδεύει κάθε πόλεμο, ενώ ο καθένας και η καθεμία καλείται να 
πάρει θέση, έχουμε να αντιμετωπίσουμε το ζήτημα της ευθύνης . Και ενώ τα κο-
ράκια της «συλλογικής Δύσης» έσβησαν από τα κανάλια τους τις προ οκταετίας 
έρευνες για τα ουκρανικά «τάγματα εφόδου» και «νεοναζιστικά καμπ» και εξυ-
μνούν τους «προστάτες του Αζοφστάλ» αποδίδοντας την ευθύνη στη «ρωσική 
αυτοκρατορία» όπου σταθούν και όπου βρεθούν, οι άνθρωποι στη Ρωσία (όσοι 
δηλαδή δεν τους έχουν ενεργοποιηθεί τα συντηρητικά ανακλαστικά για να δικαι-
ολογούν την εισβολή στην Ουκρανία) στην πλειονότητά τους φαίνεται πως φορ-
τώνονται πρόθυμα αυτήν την ευθύνη . Με αυτόν τον τρόπο, πέρα από την φρίκη 
του πολέμου καθεαυτή, την ξαφνική ανατροπή της συνηθισμένης τάξης πραγ-
μάτων στον άξονα «φασίστες-αντιφασίστες» και την βίαιη αναδιανομή του κό-
σμου, η αλλοτρίωση και το ressentiment καλλιεργούνται και από τις δυο πλευρές . 

 Ενοχικά και φοβικά, κρεμάμενη από τη γνώμη της διεθνούς κοινότητας ή, για 
την ακρίβεια, των διεθνών δικτύων και οργανισμών που έχουν πάρει τη γραμ-
μή «με την Ουκρανία», η φιλελεύθερη κυρίως διανόηση που παίζει το ρόλο της 
πρωτοπορίας στο ρωσικό αντιπολεμικό κίνημα, υιοθετεί τα παγκόσμια πρότυ-
πα αλληλεγγύης . Ακόμα κι αν αυτό οδηγεί τους ανθρώπους της Ρωσίας στο να 
αποδομήσουν τη συλλογική τους μνήμη, τον ρωσικό πολιτισμό, τη ρωσική λο-
γοτεχνία . Όμως κάθε πολιτισμός είναι μέρος της ιστορίας του κόσμου . Κάθε λο-
γοτεχνική παράδοση είναι κομμάτι της μνήμης της ανθρωπότητας . Κάθε λαός 
είναι ένα ζωντανό κύτταρο της παρουσίας μας ως είδος σε αυτόν τον πλανήτη . 
Αν θέλουμε να το μολύνουμε με ενοχές για να το ξεριζώσουμε ή να το εμψυχώ-
σουμε με αλληλεγγύη και κριτική, αυτό να το επιλέξουμε εμείς, η κοινωνία που 
γράφει, διαβάζει, σκέφτεται και δρα, όχι οι έμποροι του θανάτου . 
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Χρίστος Μάης – Σωκράτης Παπάζογλου – Λουκής Χασιώτης

Παρισινή Κομμούνα: χώρος, εξέγερση  
και κοινοτική πολυτέλεια

Από την παρουσίαση των βιβλίων της Κριστίν Ρος, Κοινοτική πολυτέλεια. Το 
πολιτικό φαντασιακό της Παρισινής Κομμούνας (εκδόσεις των ξένων, 2021) 
και του συλλογικού, Χώρος και εξέγερση. Ιστορικές και πολιτικές αναγνώσεις 
της κοινωνικής σύγκρουσης στον αστεακό χώρο (Ψηφίδες, 2019) στο κοινω-
νικό κέντρο Ovradera (Θεσσαλονίκη, 19-12-2021)

Η Κομμούνα του 1871: το ιστορικό πλαίσιο

Την εποχή που ξεσπάει η εξέγερση της Κομμούνας η Ευρώπη βρίσκεται σε οι-
κονομική ανάπτυξη: τα τελευταία 20 χρόνια έχει προχωρήσει η εκβιομηχά-

νιση, η σιδηροδρομική και οδική σύνδεση μεταξύ πόλεων και βιομηχανιών, το 
εμπόριο έχει απελευθερωθεί από δασμούς, σε γενικές γραμμές η αστική τάξη ευ-
ημερεί σε αντίθεση βέβαια με τα κατώτερα στρώματα ιδίως στις πόλεις . Στις πε-
ρισσότερες ευρωπαϊκές χώρες κυριαρχεί το πολίτευμα της συνταγματικής μο-
ναρχίας με περιορισμένο δικαίωμα ψήφου, αν και υπάρχουν εξαιρέσεις αυταρχι-
κότερων και δημοκρατικότερων καθεστώτων . 
 Στη Γαλλία μετά την εργατική εξέγερση του Ιουνίου του 1848 που πνίγηκε 
στο αίμα έχει επικρατήσει η Δεύτερη Γαλλική Αυτοκρατορία με επικεφαλής τον 
Λουδοβίκο Ναπολέοντα Βοναπάρτη, ανεψιό του Μεγάλου Ναπολέοντα: πρόκει-
ται για ένα προσωποκεντρικό και αυταρχικό καθεστώς, με συμβολικές δημοκρα-
τικές διαδικασίες αλλά με φιλελεύθερη οικονομική πολιτική . Το καθεστώς αυτό 
θα καταρρεύσει μετά την ήττα στον Γαλλοπρωσικό πόλεμο το 1870 . Θα πραγ-
ματοποιηθούν εκλογές από τις οποίες θα προκύψει μία Βουλή με συντηρητική 
πλειοψηφία, γεγονός που θα δυσαρεστήσει το πιο δημοκρατικό και ριζοσπαστικό 
Παρίσι, όπου διαμένει μεγάλος όγκος προλετάριων (εργατών, τεχνιτών, μικρο-
καταστηματαρχών κ .λπ .), αλλά και πολλοί ξένοι πολιτικοί πρόσφυγες . Ο φόβος 
για τυχόν αποκατάσταση της μοναρχίας, η πατριωτική αντίδραση στην ήττα, η 
ριζοσπαστική παράδοση και η διάδοση σοσιαλιστικών και αναρχικών ιδεών, σε 
συνδυασμό με τις στερήσεις του πληθυσμού λόγω της πολιορκίας του πρωσικού 
στρατού, οικονομικές απαιτήσεις της νέας κυβέρνησης μετά την ήττα στον πόλε-
μο (καταβολή χρεών, διακοπή μισθοδοσίας εθνοφρουράς), θα οδηγήσει σε αμφι-
σβήτησης της κρατικής εξουσίας . Η νέα κυβέρνηση εγκαθίσταται στις Βερσαλλί-
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ες, φοβούμενη τον λαό του Παρισιού . Όταν ο επικεφαλής της προσωρινής κυβέρ-
νησης που εγκαταστάθηκε τότε στις Βερσαλλίες, Θιέρσος, διέταξε την εθνοφυ-
λακή του Παρισιού να παραδώσει το πυροβολικό που είχε στην διάθεσή της και 
να αποστείλει στρατεύματα για να επιβάλουν την τάξη, οι αντιδράσεις του λα-
ού του Παρισιού έλαβαν τις διαστάσεις ανοικτής εξέγερσης εναντίον των κυβερ-
νητικών αρχών . Υπό την καθοδήγηση μίας ετερόκλητης ομάδας επαναστατών –
την οποία αποτελούσαν οπαδοί του Προυντόν, βετεράνοι του 1848 και μαθητές 
του Αύγουστου Μπλανκί, του παλιού στασιαστή ήρωα ο οποίος, λόγω της αφο-
σίωσής του στην ιδέα της βίαιης επανάστασης, είχε περάσει το μεγαλύτερο μέρος 
της ζωής του στη φυλακή, και σοσιαλιστές– διενεργήθηκαν στο Παρίσι εκλογές 
και μία νέα διοίκηση της πόλης ανέλαβε τα καθήκοντά της στις 28 Μαρτίου . 
 Από τις εκλογές αυτές προέκυψε μία ετερόκλητη κοινοτική συνέλευση που 
περιλάμβανε από μετριοπαθείς δημοκρατικούς μέχρι ριζοσπάστες σοσιαλιστές . 
Η συνέλευση πήρε αμέσως έκτακτα κοινωνικά μέτρα: καθορισμό βασικού μι-
σθού, επίταξη άδειων σπιτιών, ενοικιοστάσιο, διανομή δωρεάν γευμάτων, επί-
ταξη εγκαταλελειμμένων εργοστασίων, κατάργηση νυχτερινής εργασίας, δια-
χωρισμός κράτους-εκκλησίας, εθνικοποίηση εκκλησιαστικής περιουσίας, δωρε-
άν παιδεία και δικαιοσύνη κ .λπ . Δεν ήταν όμως τόσο τα μέτρα της Κομμούνας 
που είχαν σημασία όσο το συλλογικό και εξισωτικό πνεύμα που απελευθέρωσε . 
Από την άλλη πλευρά, οι αντιφάσεις του εγχειρήματος προφανώς δεν έλλειπαν: 
η Τράπεζα της Γαλλίας που βρισκόταν μέσα στο Παρίσι εξακολούθησε να λει-
τουργεί και να προσφέρει τις υπηρεσίες της στην κυβέρνηση των Βερσαλλιών . 
Περιορισμένες εξεγέρσεις εκτός Παρισιού καταστέλλονται . 
 Σύμφωνα με την Κριστίν Ρος, η Κομμούνα ήταν ένα «ζωντανό εργαστήρι πο-
λιτικών επινοήσεων», όπου για εβδομήντα δύο μέρες, την άνοιξη του 1871, οι ερ-
γάτες ηγήθηκαν μιας εξέγερσης που μεταμόρφωσε την πόλη του Παρισιού, και 
που άρχισε να αυτοσχεδιάζει ελεύθερα την οργάνωση της κοινωνικής της ζωής, 
βασιζόμενη στις αρχές της συνεργασίας, της αλληλεγγύης και της συλλογικότη-
τας . Σ’ αυτό το «ζωντανό εργαστήρι» οι επινοήσεις μπορεί να ήταν αυτοσχεδια-
σμοί της στιγμής, ή να διαμορφώνονταν από επιδιώξεις και συνθήματα του πα-
ρελθόντος – ήταν σαν ένας «χείμαρρος» (όπως λέει κάποια στιγμή, δανειζόμε-
νη μια εικόνα του Ελιζέ Ρεκλύ) όπου συνέρρεαν φλέβες νερού από το παρελθόν 
και το παρόν, από τις προκαπιταλιστικές μεσαιωνικές κοινότητες και την παρα-
δοσιακή ρωσική ομπτσίνα μέχρι τον μαχητικό αντικαπιταλισμό της εποχής . Και 
ήταν ένα εργαστήρι όπου δοκιμαζόταν στην πράξη το ξεπέρασμα μιας σειράς 
διαχωρισμών: της υπαίθρου από την πόλη, των αγροτών από το προλεταριάτο, 
της τέχνης από την καθημερινή ζωή, της χειρωνακτικής από τη διανοητική ερ-
γασία, της πράξης από τη θεωρία .
 Τους επόμενους δύο μήνες το Παρίσι παρέμεινε στα χέρια των επαναστα-
τών που αποκαλούσαν το καθεστώς τους «Κομμούνα», κατά το όνομα της επα-
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ναστατικής κυβέρνησης που είχαν σχηματίσει στο Παρίσι το 1793 οι ριζοσπά-
στες . Μετά από μερικές εβδομάδες πολιορκίας τα κυβερνητικά στρατεύματα κα-
τάφεραν να καταλάβουν την πόλη και να υποτάξουν την Κομμούνα στο αίμα: 
οι νεκροί της καταστολής ήταν χιλιάδες (οι εκτιμήσεις ποικίλουν από 7 .000 έως 
20 .000) και δεκάδες χιλιάδες φυλακίστηκαν ή εξορίστηκαν .
 
Η παράδοση της εξέγερσης: από το 1789 στο 1871  
και από εκεί μέχρι το σήμερα

Στη Γαλλία του 19ου αιώνα υπήρχε μια ιδιαίτερη επαναστατική πολιτική παρά-
δοση που ξεκινούσε βέβαια από το 1789 αλλά εξελίχθηκε με τις επαναστάσεις 
του 1830 και του 1848 που ήταν και οι δυο επιτυχείς, με την έννοια ότι ανέτρε-
ψαν το προηγούμενο πολιτικό καθεστώς και ευνόησαν τη διαμόρφωση νέων ελίτ 
και συχνά νέων κοινωνικών συσχετισμών .
 Η Γαλλική Επανάσταση ήταν εκείνη που δημιούργησε το πρότυπο της επα-
νάστασης στην πραγματικότητα μέχρι την Οκτωβριανή Επανάσταση του 1917 
(καθόλου τυχαία ήταν επίσης η πρώτη που έθεσε το «κοινωνικό ζήτημα», το αί-
τημα δηλαδή για κοινωνική ισότητα) . Η εικόνα του πώς θα ήταν η επανάσταση 
για την ευρωπαϊκή αριστερά του 19ου αιώνα προερχόταν από το 1789: πολιτι-
κή κρίση, οδοφράγματα, ανακήρυξη δημοκρατίας και προσωρινής κυβέρνησης, 
οργάνωση εθνοφρουράς, διενέργεια εκλογών (αυτό που ο Τσαρλς Τίλι περιγρά-
φει ως «ρεπερτόριο συλλογικής δράσης») . 
 Ο κατεξοχήν εκπρόσωπος αυτής της επαναστατικής παράδοσης ήταν ο ρι-
ζοσπάστης Αύγουστος Μπλανκί, από τους πρώτους υποστηρικτές της αναγκαι-
ότητας του σοσιαλισμού και της άποψης ότι μπορούσε να επιτευχθεί μόνο από 
τους προλετάριους εργάτες εναντίον της μεσαίας τάξης . Ως στρατηγική υπο-
στήριζε την παραδοσιακή συνωμοτική αδελφότητα αποτελούμενη από επανα-
στάτες εργάτες που θα προκαλούσαν ξεσηκωμό, θα επέβαλλαν μια συγκεντρω-
τική ιακωβίνικη λαϊκή δικτατορία, θα απαλλοτρίωναν τον ιδιωτικό πλούτο και 
θα δημιουργούσαν ένα κράτος κοινοκτημοσύνης . Η επιδίωξη ήταν η κατάλη-
ψη της πολιτικής εξουσίας και η εγκαθίδρυση της «δικτατορίας του προλεταρι-
άτου» – όρος των μπλανκιστών τον οποίο αργότερα δανείστηκαν οι μπολσεβί-
κοι . Το άρθρο του Μπλανκί, «Οδηγίες για μια ένοπλη εξέγερση», στο Χώρος & 
Εξέγερση εντάσσεται ακριβώς σε αυτήν την παράδοση και επικεντρώνεται, όπως 
δηλώνει και ο ίδιος, στη στρατιωτική πλευρά της εξέγερσης . Ο Μπλανκί προ-
σπαθεί να δώσει συγκεκριμένες απαντήσεις για το πώς θα πρέπει να οργανωθεί 
στρατιωτικά η εξέγερση και πώς θα αποφευχθούν τα λάθη των προηγούμενων 
εξεγέρσεων, ιδιαίτερα του Ιουνίου 1848: «Τι τους λείπει, λοιπόν για να νικήσουν; 
Τους λείπει η ενότητα και η σύμπνοια… η οργάνωση . Η οργάνωση είναι η νίκη, 
το σκόρπισμα είναι ο θάνατος… το θέαμα μίας εύτακτης παριζιάνικης στρατιάς, 
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η οποία θα κινούνταν σύμφωνα με τους κανόνες της τακτικής, θα άφηνε τους 
στρατιώτες κατάπληκτους και θα έκαμπτε την αντίστασή τους… Τέρμα στους 
ταραχώδεις ξεσηκωμούς… [που γίνονται] με αταξία… τέρμα στα άσκοπα οδο-
φράγματα αδιακρίτως, τα οποία χαραμίζουν τον χρόνο, φράζουν τους δρόμους 
και εμποδίζουν την κυκλοφορία… τέρμα στις άσκοπες τρεχάλες, στο πανδαιμό-
νιο με τις κραυγές» . 
 Βέβαια, η εμπειρία του 1871 είναι πολύ διαφορετική όχι μόνο από εκείνη του 
1789 αλλά και του 1830 ή του 1848: πολιτικά και ιδεολογικά σηματοδοτεί την 
αυγή μίας νέας εποχής, όπου κυριαρχεί το αίτημα της κοινωνικής χειραφέτησης 
και δικαιοσύνης . Η κόκκινη σημαία αντικαθιστά οριστικά την τρικολόρ ως επα-
ναστατικό σύμβολο . Οι μοίρες της αστικής και της εργατικής τάξης έχουν ού-
τως ή άλλως χωρίσει από το 1848 . Οι κομμουνάροι δρουν στο πλαίσιο της επα-
ναστατικής παράδοσης του 1789, ωστόσο, δεν αντιγράφουν το σενάριό του: 
έχοντας συνείδηση των συνεπειών της Τρομοκρατίας, αρνούνται να προχωρή-
σουν σε ένα λουτρό αίματος – κάτι για το οποίο στη συνέχεια κατηγορήθηκαν 
από άλλους επαναστάτες . Εξίσου επιφυλακτικοί φαίνονται πολύ κομμουνάροι 
με τη συγκρότηση επιτροπών ασφάλειας κατά το ιακωβίνικο πρότυπο . Αντίθε-
τα, βλέπουμε να υιοθετούνται λιγότερο ιεραρχικά σχήματα, να τονίζεται η ανά-
γκη ομοσπονδιακής οργάνωσης και στον οικονομικό τομέα του συνεργατισμού, 
δείγμα της επιρροής των αναρχικών ιδεών . 
 Στα οδοφράγματα αναφέρεται περισσότερο εκτενώς ο Μαρκ Τρογκό στο 
άρθρο του «Το οδόφραγμα ως ρεπερτόριο» . Στο πρώτο μισό του 19ου αι . τα 
οδοφράγματα παγιώθηκαν ως βασική τεχνική της εξέγερσης όχι μόνο στη Γαλ-
λία αλλά σε ολόκληρη την Ευρώπη, μία τεχνική σε γενικές γραμμές επιτυχημέ-
νη . Από την καταστολή ωστόσο της εργατικής εξέγερσης του Ιουνίου 1848 η 
πρακτική σημασία του οδοφράγματος υποχωρεί: πλέον οι στρατοί έχουν εξοι-
κειωθεί με τη χρήση τους, γνωρίζουν πώς να τα ανατρέψουν, ενώ τα νέα πυρο-
βόλα όπλα περιορίζουν εξαιρετικά τον ρόλο της διάσπασης και αποκοπής των 
κατασταλτικών δυνάμεων . Για τον Τρογκό το οδόφραγμα μπορεί στη συνέχεια 
να χάνει την πρακτική του αξία, ωστόσο δεν εξαφανίζεται, γιατί επιτελεί μια πε-
ρισσότερο κοινωνική και συμβολική σημασία, «έναν παράδοξο συνδυασμό τε-
λετουργίας και ευελιξίας»: Στην Κομμούνα του 1871 τα οδοφράγματα μπορεί 
να στάθηκαν αδύνατο να σταματήσουν τον κυβερνητικό στρατό, ωστόσο υπήρ-
ξαν χώροι κοινωνικής συνάντησης, συσπείρωσης ενάντια στον εχθρό, ακόμα και 
γιορτής από την πλευρά των εξεγερμένων . Η οικοδόμησή τους απέκτησε περισ-
σότερο συμβολικό χαρακτήρα της αποφασιστικότητας για άμυνα αλλά και έκ-
φραση της δημιουργικότητας των εξεγερμένων . Επιπλέον, η συλλογική οικοδό-
μηση αλλά και υπεράσπιση των οδοφραγμάτων, οικοδομούσε ταυτόχρονα και 
μια συλλογική ταυτότητα των εξεγερμένων . Η Κριστίν Ρος στην Κοινοτική πο-
λυτέλεια αναφέρεται στον τσαγκάρη Γκαγιάρ που φωτογραφιζόταν με καμάρι 
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μπροστά από το διώροφο οδόφραγμα που είχε φτιάξει στην πλατεία Κονκόρντ, 
ντυμένος με τα καλά του . Η χρήση του οδοφράγματος θα απορριφθεί αργότερα 
από τους μαρξιστές και από τον ίδιο τον Λένιν ως αναχρονιστική και άνευ πρα-
κτικής χρησιμότητας, αλλά θα επανεμφανίζεται σποραδικά στις εργατικές τα-
ραχές στην Ισπανία ή στην Ιταλία (Κόκκινη Διετία, αντιφασιστική δράση) . Στη 
Βαρκελώνη του 1936 τα οδοφράγματα δεν ανταποκρίνονται σε καμία στρατιω-
τική στρατηγική, αλλά είναι δεκάδες: αυτό που εκφράζουν είναι η δύναμη των 
επιμέρους εργατικών συνοικιών, η κάθε μία από τις οποίες συγκρότησε το κα-
λοκαίρι του 1936 τις δικές της επιτροπές πολιτοφυλακών και διοίκησης – απο-
τελούν δηλ . το σύμβολο της οργάνωσης της βάσης και της θέλησής της να προ-
βάλει τον εαυτό της ως κύριο της νέας επαναστατικής κατάστασης . Αντίστοι-
χες, περισσότερο συμβολικές και ψυχολογικές, είναι οι χρήσεις των οδοφραγμά-
των στον σύγχρονο κόσμο, τον Μάη του ’68 στο Παρίσι ή στις δικές μας εμπει-
ρίες στην εξέγερση του Πολυτεχνείου και αργότερα κατά τη Μεταπολίτευση .
 Τα οδοφράγματα πρωταγωνιστούν επίσης στο άρθρο του Καρλ Ντάγκλας, 
«Οδοφράγματα και βουλεβάρτα: υλικοί μετασχηματισμοί του Παρισιού», στο 
Χώρος & Εξέγερση, τα οποία ο συγγραφέας περιγράφει ως «αντιθετικά καθε-
στώτα υλικών, χώρων και επιτελέσεων» . Ο Ντάγκλας αναφέρεται στην περιο-
δολόγηση της χρήσης των οδοφραγμάτων που κάνει ο Τρογκό αντιπαραβάλλο-
ντάς τη με την ανοικοδόμηση και το gentrification του Παρισιού μετά την επα-
νάσταση του 1848, δηλ . την κατασκευή μεγάλων λεωφόρων κατά τη διάρκεια 
της Δεύτερης Γαλλικής Αυτοκρατορίας (1852-1870) από τον νομάρχη του Πα-
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ρισιού Οσμάν . Η ανοικοδόμηση του Οσμάν έγινε για να διευκολυνθεί η κυκλο-
φορία του κεφαλαίου αλλά και η πρόσβαση του στρατού στις συνοικίες της πρω-
τεύουσας . Συνοπτικά, τα βουλεβάρτα και τα οδοφράγματα παρουσιάζονται ως 
σύμβολα του κοινωνικού ανταγωνισμού της εποχής: ο αστός των βουλεβάρτων 
(όπου βρίσκονται οι εμπορικές στοές, οι όπερες, τα κυβερνητικά κτίρια) βρίσκε-
ται σε αντιπαράθεση με τον εργάτη χωρίς σταθερή διαμονή . Τα οδοφράγματα 
σήμαιναν την άρνηση του καθεστώτος ιδιοκτησίας στην πόλη, την οικειοποίη-
ση και το μοίρασμα τόσο του χώρου της πόλης όσο και των υλικών της – τα ίδια 
τα οδοφράγματα αποτελούσαν κατασκευές τέτοιων οικειοποιημένων υλικών και 
ταυτόχρονα μία κοινοτική κατασκευή, αφού το στήσιμό τους ήταν αποτέλεσμα 
συλλογικής συμμετοχής . Με άλλα λόγια «θέσπισαν μία ενεργή, συμμετοχική και 
δυναμική εκδοχή της πόλης . Αντιθέτως, τα βουλεβάρτα αστυνόμευσαν μία στα-
τική και ιεραρχική τάξη πραγμάτων» . 

Βιώματα και αντιλήψεις της Κομμούνας

Για να σκιαγραφήσει το ιστορικό τοπίο της Κομμούνας, η Κριστίν Ρος βασίζε-
ται σε αυτό που ονομάζει «βιώματα και αντιλήψεις» . Ως βιωματικό υλικό χρησι-
μοποιεί «τα ίδια τα λόγια που ειπώθηκαν, τις στάσεις που υιοθετήθηκαν και τις 
δράσεις που πραγματοποιήθηκαν από τους εξεγερμένους και κάποιους από τους 
συντρόφους τους και υποστηρικτές της εποχής εκείνης» . Και είναι αυτά τα λόγια 
και οι πράξεις που παράγουν με τη σειρά τους κάποιες λογικές και αντιλήψεις, 
που όπως λέει «αισθάνθηκε υποχρεωμένη να ακολουθήσει σε αυτό το βιβλίο» . 
Η Ρος επισημαίνει ότι, παρ’ όλο που αυτό το βιωματικό υλικό ήταν προσιτό, κυ-
ρίως στη Γαλλία, χάρη σε μια μεγάλη εκδοτική παραγωγή ήδη από τις δεκαετί-
ες του 1960 και 1970, χρησιμοποιήθηκε ελάχιστα στην πληθώρα των πολιτικών 
αναλύσεων σχετικά με την Κομμούνα . Αποφασίζει λοιπόν να εστιάσει ακριβώς 
σε αυτό το βιωματικό υλικό – στο «τι έκαναν οι εξεγερμένοι, τι σκέφτηκαν και 
είπαν γι’ αυτά που έκαναν, στο νόημα που απέδωσαν στις πράξεις τους, στα ονό-
ματα και τις λέξεις που υιοθέτησαν, εισήγαγαν ή αμφισβήτησαν» . Έτσι, έχουμε 
την ευκαιρία να παρακολουθήσουμε στο βιβλίο μια σειρά πρόσωπα, που γενι-
κώς μπορεί να θεωρούνται ελάσσονα, αλλά διαδραμάτισαν σημαντικούς ρόλους 
στον πλούτο των επινοήσεων της Κομμούνας: τον καλλιτέχνη - υποδηματοποιό 
Ναπολεόν Γκαγιάρ, πρωτομάστορα των οδοφραγμάτων, τον Ευγένιο Ποτιέ, 
τεχνίτη και αργότερα ποιητή του ύμνου της Διεθνούς, τον Γκιστάβ Λεφρανσέ, 
εκλεγμένο αντιπρόσωπο της Κομμούνας, που αργότερα στην εξορία στην Ελβε-
τία θα συμμετέχει στις θυελλώδεις συζητήσεις (μαζί με τον Ρεκλύ και τον Κρο-
πότκιν) που γέννησαν την έννοια του αναρχικού κομμουνισμού, την Ελίζαμπετ 
Ντμίτριεφ, που φτάνει ως απεσταλμένη της Διεθνούς στο Παρίσι για να κρατά-
ει ενήμερο τον Μαρξ που εκείνη την εποχή βρίσκεται στο Λονδίνο – που φέρνει 
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όμως μαζί της, επίσης, ιδέες και πειραματισμούς που επικρατούσαν στη Ρωσία 
της εποχής εκείνης και αντλούσαν έμπνευση από παραδοσιακές μορφές συνερ-
γασίας και κοινοκτημοσύνης, όπως η ομπτσίνα . Και η Ντμίτριεφ πρωτοστατεί 
στην ίδρυση της Ένωσης Γυναικών της Κομμούνας, και προσπαθεί ακριβώς να 
βάλει σε πράξη παρόμοιες ιδέες και πειραματισμούς . Η Ρος φέρνει στο προσκή-
νιο αυτά τα πρόσωπα και τη δράση τους στη διάρκεια της Κομμούνας, και συ-
χνά ακολουθεί τη ζωή τους και μετά την καταστολή της εξέγερσης, στην εξορία .

Εξέγερση και εδαφικότητα

Η Ρος ενδιαφέρεται για τους σύγχρονους εδαφικούς αγώνες, τους αγώνες δη-
λαδή που καταλαμβάνουν και υπερασπίζονται ένα συγκεκριμένο έδαφος, μετα-
τρέποντάς το σε κοινό (με την έννοια του common), και επιχειρούν να οργανώ-
σουν εκεί την καθημερινή τους ζωή . Πρόκειται για αγώνες που έχουν κάποια χα-
ρακτηριστικά που τους καθιστούν ενδιαφέροντες – κι αυτά νομίζω τα χαρακτη-
ριστικά ενδιαφέρουν και την Ρος: Αφενός, αγκαλιάζουν το σύνολο της ζωής, το 
πώς ζει και πώς θέλει να ζει κανείς, τη σχέση με τη γη, τη φροντίδα για τα μέλη 
της κοινότητας . Και αφετέρου, βλέπουμε συχνά αυτές οι κοινότητες αγώνα να 
συγκροτούνται σε μια μη ιδεολογική βάση – να συγκροτούνται για την υπερά-
σπιση ενός εδάφους που κινδυνεύει, για παράδειγμα . Η Ρος αναφέρει στην Εισα-
γωγή του βιβλίου ότι οι καταλήψεις δημόσιων χώρων και πλατειών το 2011 ήταν 
που την ώθησαν να επιστρέψει στην πολιτική κουλτούρα της Κομμούνας, αλλά 
μπορούμε επίσης να αναφέρουμε τα παραδείγματα των ζαπατίστας στο Μεξι-
κό και των ZAD στη Γαλλία, ιδιαίτερα της ZAD στη Νοτρ-Νταμ-ντε-Λαντ, την 
οποία η Ρος υπερασπίστηκε δημόσια ενάντια στις κατασταλτικές επιχειρήσεις 
εκκένωσής της το 2018, και στην οποία, μάλιστα, έζησε για κάποιο διάστημα . 
(Στη ZAD της Νοτρ-Νταμ-ντε-Λαντ έγινε στα τέλη Ιουλίου 2021, και η Συνά-
ντηση γυναικών και ατόμων τρανς, ίντερσεξ και μη δυαδικών, στην οποία συμ-
μετείχε και η ζαπατιστική Μοίρα 421 – στην αρχή του Ταξιδιού για τη Ζωή .) Σε 
αυτά τα σύγχρονα παραδείγματα είναι σταθερά προσηλωμένη η ματιά της, και 
μπορούμε να σκεφτούμε ότι οι ιστορίες της Κομμούνας που γράφει, κατά κά-
ποιον τρόπο επιδιώκουν να συνομιλήσουν υπόρρητα με αυτά τα παραδείγματα . 

Η εξέγερση ως διευρυμένη χρονικά εμπειρία

Η Ρος διευρύνει το χρονολογικό και γεωγραφικό πλαίσιο της Κομμούνας, πέ-
ρα από τις εβδομήντα δύο μέρες που συνήθως εξετάζονται . Και το διευρύνει τό-
σο προς το παρελθόν, όσο και προς το μέλλον . Από αυτήν την άποψη μας θυ-
μίζει την επισήμανση του Αμπέλ Πας, στο Φραγκοσυκιές και σκορπιοί (Πανο-
πτικόν, 2013), ότι πρέπει να βλέπουμε την ισπανική κοινωνική επανάσταση του 
1936 ως ένα προϊόν της αναρχικής και αναρχοσυνδικαλιστικής παράδοσης της 
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χώρας, ως αποτέλεσμα μίας μακροχρόνιας θεωρητικής και ακτιβιστικής δράσης .
 Η Ρος τοποθετεί την αρχή του συμβάντος στις πυρετώδεις εργατικές συνε-
λεύσεις και τις λέσχες των τελευταίων χρόνων της Αυτοκρατορίας, τρία περί-
που χρόνια πριν την εξέγερση . Και κατά δεύτερον, εξετάζει τη σκέψη που γεν-
νήθηκε τις δεκαετίες του 1870 και του 1880, όταν κομμουνάροι εξόριστοι στην 
Αγγλία και την Ελβετία, όπως ο Ελιζέ Ρεκλύ, η Αντρέ Λέο, o Πολ Λαφάργκ και 
ο Γκιστάβ Λεφρανσέ, συνεργάστηκαν με ορισμένους από τους υποστηρικτές και 
συντρόφους τους – ανθρώπους όπως ο Μαρξ, ο Κροπότκιν και ο Γουίλιαμ Μόρ-
ρις .
 Οι συναντήσεις των εξόριστων κομμουνάρων με τους άλλους υποστηρικτές 
και συντρόφους τους, και οι διεργασίες που προέκυψαν, αποτελούν σύμφωνα 
με την Ρος την «επιβίωση» της Κομμούνας, μια δεύτερη ζωή της κατά κάποιον 
τρόπο . Και εξετάζει διεξοδικά τα αποτελέσματα αυτών των συναντήσεων, τόσο 
στη γέννηση της έννοιας του αναρχικού κομμουνισμού, όσο και στην ανάπτυξη 
μιας πρώιμης οικολογικής σκέψης στον αναρχικό γεωγράφο Ελιζέ Ρεκλύ, όπως 
και στον Γουίλιαμ Μόρρις, ο οποίος, μεταξύ άλλων, κάνει και γόνιμες προσπά-
θειες συγκερασμού τεχνικής και τέχνης . (Με πιο σύγχρονους όρους, θα λέγαμε 
ότι προσπαθεί να ενώσει την τέχνη –που είναι μαζί καλλιτεχνία και τεχνική–, να 
την ενώσει αδιάσπαστα με την καθημερινή ζωή . Καρπός του εργαστηρίου τού 
Μόρρις, έργο της κόρης του Μαίρη Μόρρις, είναι και αυτό που απεικονίζεται 
στο εξώφυλλο του βιβλίου μας .) Οι Μόρρις, Ρεκλύ και Κροπότκιν αποτελούν κε-
ντρικά πρόσωπα του βιβλίου της Ρος – καθώς εξετάζει προσεκτικά την επίδρα-
ση της Κομμούνας στη ζωή και στο έργο τους . Μαζί βέβαια με την καθοριστική 
επίδραση που είχε η Κομμούνα στη σκέψη του Μαρξ .

Για την Παγκόσμια Δημοκρατία

Η Ρος επιμένει στην ανάδειξη του διεθνιστικού χαρακτήρα της Κομμούνας, και 
αφιερώνει το πρώτο κεφάλαιο του βιβλίου στο ζήτημα . Ανιχνεύει όψεις αυτού 
του διεθνιστικού χαρακτήρα στις επαναστατικές λέσχες και τις συνελεύσεις τα 
χρόνια που προηγήθηκαν της Κομμούνας, και επισημαίνει ότι «κατά τη διάρκεια 
της Κομμούνας το Παρίσι δεν ήθελε να είναι η πρωτεύουσα της Γαλλίας αλλά 
μια αυτόνομη κοινότητα σε μια παγκόσμια ομοσπονδία . Δεν επιθυμούσε να εί-
ναι κράτος, αλλά περισσότερο ένα στοιχείο, μια μονάδα σε μια ομοσπονδία κοι-
νοτήτων που θα αναπτυσσόταν εντέλει σε διεθνή κλίμακα» . «Σημαία της Κομ-
μούνας ήταν η σημαία της Παγκόσμιας Δημοκρατίας», μας λέει . Και το βλέπου-
με, τόσο στην ισότιμη ένταξη στην Κομμούνα όλων των ξένων υπηκόων ως «πο-
λιτών» και «πολιτισσών», όσο, για παράδειγμα, και σε μια εμβληματική στιγ-
μή της Κομμούνας: στην κατεδάφιση στις 16 Μαΐου της Στήλης Βαντόμ που 
είχε στηθεί για να δοξάσει τις ιμπεριαλιστικές κατακτήσεις του Ναπολέοντα .  
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Ο διεθνισμός αυτός συνεχίζει και διαχέεται τόσο κατά τη διάρκεια της Κομμού-
νας, μέσω της αλληλογραφίας των κομμουνάρων με τους ανά τον κόσμο ομοϊ-
δεάτες τους, όσο και μετά την ήττα της, όταν οι εξόριστοι κομμουνάροι συνεχί-
ζουν να μάχονται στην εξορία .
 Η έκφραση «παγκόσμια δημοκρατία» επικράτησε κατά τη διάρκεια της Πο-
λιορκίας (από τους Πρώσους) στις λέσχες, στις δράσεις των επιτροπών και στα 
μέλη της Διεθνούς, και παρέπεμπε σε ένα σύνολο επιθυμιών και πρακτικών που 
δεν μπορούσαν να περιοριστούν εντός του έθνους – και ήταν μια έκφραση που 
διαφοροποιούσε προφανώς όσους τη χρησιμοποιούσαν από τους φιλελεύθερους 
δημοκράτες που πίστευαν στη διατήρηση μιας ισχυρής, κεντρικής κρατικής εξου-
σίας ως εγγύησης της δημόσιας τάξης . Η Παγκόσμια Δημοκρατία σήμαινε τη 
διάλυση του κρατικού μηχανισμού της Αυτοκρατορίας – και κατά κύριο λόγο 
του τακτικού της στρατού και της αστυνομίας . Και ήταν, βέβαια, από την άλλη 
πλευρά, η αναγνώριση αυτού του κινδύνου μιας Παγκόσμιας Δημοκρατίας που 
όπλισε τόσο την καταστολή της Κομμούνας, όσο και τις αντιδράσεις άλλων ευ-
ρωπαϊκών κρατών απέναντι στη Διεθνή, για παράδειγμα .
 «Η δημοκρατία που ονειρευτήκαμε, σίγουρα δεν είναι αυτή που έχουμε . Την 
θέλαμε δημοκρατική, κοινωνική και παγκόσμια, και όχι πλουτοκρατική», ανα-
φέρει στις αναμνήσεις του ένας κομμουνάρος .

Αριστερά: Ανακοίνωση της «Επιτροπής Οδοφραγ-
μάτων». Πάνω: Η εκκλησία του Saint-Germain-
l'auxerois χρησιμοποιείται για τις συνελεύσεις της 
Λέσχης Γυναικών.
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Για την έννοια της κοινοτικής πολυτέλειας

Ας πούμε αρχικά ότι εδώ είχαμε μια μεταφραστική δυσκολία: Ο αγγλικός όρος 
communal luxury, περιλαμβάνει την έννοια της κομμούνας στο communal 
– και η κομμούνα είναι βέβαια μια κοινότητα, αλλά μια κοινότητα που βρί-
σκεται στη διαδικασία του αγώνα, δεν είναι μια οποιαδήποτε κοινότητα, μια 
παραδοσιακή κοινότητα π .χ . Επιλέξαμε την απόδοση «κοινοτική πολυτέλεια» 
αφενός γιατί στα κινήματα σήμερα έχει εισαχθεί και συζητιέται η κοινότητα 
ως επιθυμία ή βιωμένη πραγματικότητα, και αφετέρου ελπίζοντας ότι η ανα-
φορά της Παρισινής Κομμούνας στον υπότιτλο του βιβλίου κάνει φανερό ότι 
αναφερόμαστε στην αγωνιζόμενη κοινότητα και στην πολυτέλεια μιας κοινό-
τητας που αγωνίζεται .
 Η Κριστίν Ρος παίρνει τον όρο «κοινοτική πολυτέλεια» από το Μανιφέστο της 
Ομοσπονδίας Καλλιτεχνών, που κατά κύριο λόγο συνέγραψε ο Ευγένιος Ποτιέ τον 
Απρίλιο του 1871, στη διάρκεια δηλαδή της Κομμούνας . Στο Μανιφέστο αυτό δια-
βάζουμε: «Θα δουλέψουμε συλλογικά για την αναγέννησή μας, τη γέννηση της κοι-
νοτικής πολυτέλειας, τη μελλοντική αίγλη και την Παγκόσμια Δημοκρατία» . 
 Η Ρος κατανοεί προφανώς το παράδοξο και κατά κάποιον τρόπο το προκλη-
τικό του όρου «κοινοτική πολυτέλεια», και σπεύδει εξαρχής να την διαχωρίσει 
από τη χλιδή της αστικής τάξης – αλλά έχει επίσης τους λόγους της να επιμένει 
σ’ αυτόν τον όρο . Κι αυτό γιατί της επιτρέπει να σταθεί τόσο στον πλούτο των 
σχέσεων που δημιουργούνται σε ένα απελευθερωμένο έδαφος, όσο και στη ση-
μασία της ισότητας στην αφθονία . Και της επιτρέπει επίσης να εστιάσει στα επι-
τεύγματα της Κομμούνας σε δύο κυρίως τομείς: στην εκπαίδευση και στην τέ-
χνη, όπου γίνονται σημαντικά και καινοτόμα βήματα, στην κατεύθυνση, για πα-
ράδειγμα, της καθολικής μη θρησκευτικής εκπαίδευσης, για κορίτσια και αγόρια 
εξίσου, όπως και μιας εκπαίδευσης «ολοκληρωμένης», μακριά από στεγνές εξει-
δικεύσεις και καταμερισμούς . Όσον αφορά την τέχνη, γίνεται στην Κομμούνα 
μια σπουδαία προσπάθεια, αφενός να βγει από τα στενά της όρια και να αγκα-
λιάσει το σύνολο της καθημερινής ζωής –και την πόλη ολόκληρη–, και αφετέ-
ρου να ξεπεραστούν οι παγιωμένοι διαχωρισμοί ανάμεσα στους τεχνίτες και τους 
μαστόρους από τη μια, και στους καλλιτέχνες από την άλλη .
 Επιτρέψτε μου εδώ μια παρένθεση: Υπάρχει ένα κείμενο στο περιοδικό της 
Καταστασιακής Διεθνούς, στο έβδομο τεύχος, το 1962, για την Κομμούνα . Εδώ 
διαβάζουμε ότι «Η Κομμούνα ήταν η μεγαλύτερη γιορτή του 19ου αιώνα . Στη 
βάση της βρίσκουμε την αίσθηση των εξεγερμένων ότι έγιναν αφέντες της ιστο-
ρίας τους, όχι τόσο στο επίπεδο της “κυβερνητικής” πολιτικής απόφασης, όσο 
στο επίπεδο της καθημερινής ζωής εκείνη την άνοιξη του 1871» .
 Έχω την αίσθηση ότι η Ρος συνομιλεί με αυτό το κείμενο . Και ότι επιπλέον 
ακριβώς ο όρος «κοινοτική πολυτέλεια» είναι που διευρύνει αυτή την έννοια της 
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γιορτής, την υπερβαίνει θα μπορούσαμε να πούμε, ή την εμπλουτίζει . Αφού δεν 
πρόκειται εδώ μόνο για τον πλούτο της γιορτής, τον πλούτο δηλαδή μιας στιγ-
μής διαχωρισμένης από την καθημερινότητα, αλλά ίσα-ίσα για τον πλούτο της 
ίδιας της καθημερινότητας μιας κοινότητας που βρίσκεται στη διαδικασία του 
αγώνα . Για τον πλούτο των σχέσεων και των καθημερινών διαδικασιών, που πα-
ράγεται συλλογικά από όλους και για όλους . 
 Και είναι ακριβώς αυτή η πολυτέλεια, ο πλούτος των σχέσεων και των συ-
ναισθημάτων, ο πλούτος της φιλίας και της συντροφικότητας, που αντιτάσσε-
ται στη λογική της θυσίας – μια λογική που θέλει όσους και όσες αγωνίζονται να 
πρέπει να υποφέρουν στο όνομα ενός καλύτερου αύριο . Κι επίσης, είναι αυτή η 
πολυτέλεια που την έχουμε νιώσει μέσα στα κινήματα, και την θέλουμε στη ζωή 
μας, και είναι αυτή που μας κρατάει .

Σαν επίλογος

Ο Ελιζέ Ρεκλύ, που έζησε την Κομμούνα ως απλός μαχητής («πήρε ένα ντουφέ-
κι και απλώς κατατάχτηκε» θα πει ο Κροπότκιν), θα γράψει μερικά χρόνια με-
τά την πτώση της: 

Η Κομμούνα … έθεσε για το μέλλον ένα ιδανικό πολύ ανώτερο από όλες 
τις επαναστάσεις που είχαν προηγηθεί … μια νέα κοινωνία όπου δεν υπάρ-
χουν αφέντες λόγω γέννησης, τίτλου ή πλούτου, ούτε σκλάβοι λόγω κατα-
γωγής, κάστας ή μισθού . Παντού η λέξη «κομμούνα» έγινε αντιληπτή με την 
ευρύτερη έννοια, ως αναφορά σε μια καινούργια ανθρωπότητα, αποτελού-
μενη από ελεύθερους και ισότιμους συντρόφους, που αγνοούν την ύπαρξη 
των παλιών συνόρων και αλληλοβοηθιούνται ειρηνικά από τη μια άκρη της 
γης ώς την άλλη .
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Λία Γυιόκα

το κράτος υπό το πρίσμα του αντικρατισμού 

 Μια ανάγνωση του Προμηθέας εναντίον Λεβιάθαν: Θεωρίες για το κράτος: 
Από τον φιλελευθερισμό στον αναρχισμό1

Ά ξονας του Προμηθέας εναντίον Λεβιάθαν είναι μία συγκεκριμένη γενεαλο-
γία των πολιτικών ιδεών περί κράτους . Το βιβλίο πραγματεύεται, σε χαλαρή 

χρονολογική σειρά, στοχαστές που θεμελίωσαν ιδεολογικά το νεωτερικό κράτος 
και κατόπιν συγγραφείς που το αμφισβήτησαν εκ βάθρων και έχτισαν την αναρ-
χική σκέψη . Προηγείται μια εισαγωγή που αφορά στην αρχαιοελληνική γραμμα-
τεία και ακολουθεί ένα καταληκτικό κεφάλαιο –το δέκατο τρίτο– σχετικά με αν-
θρωπολογικές προσεγγίσεις του κράτους αντιεξουσιαστών στοχαστών .

 Το νόημα μιας μελέτης των περί κράτους ιδεών δεν είναι να πρωτοτυπήσει 
σχετικά με την περιγραφή του κράτους ως πολιτικής οντότητας ή ως έννοιας φι-
λοσοφικής . Ούτε είναι να αποτελέσει διδακτικό εγχειρίδιο σχετικά με τις θεωρίες 
για το κράτος . Το πρώτο επιδιώκουν πλήθος πρόσφατων (και συχνά εξαιρετικά 
χρήσιμων) συγγραμμάτων .2 Αυτά φαίνεται να διακρίνουν ιστορικά τις περί κρά-
τους θεωρήσεις σε τρεις κατηγορίες . Πρώτον, σε αυτές που εστιάζουν στην οι-
κονομία, δεύτερον, σε αυτές που τονίζουν τον πόλεμο και την ασφάλεια ως βα-
σικά κίνητρα κρατογένεσης και τέλος, σε αυτές που εγγράφονται σε μία μάλλον 
νεοδαρβινική αντίληψη περί θεσμικής ανθεκτικότητας του κράτους έναντι άλ-
λων θεσμών κοινωνικής συγκρότησης . Η τελευταία αυτή τάση είναι ίσως η πιο 
αδύναμη ιστοριογραφικά, αλλά και η πιο επικίνδυνη πολιτικά, καθώς επιχειρεί 
τη συγκόλληση της θέσης περί της πρωτοκαθεδρίας του πολιτισμικού –της θέ-
σης δηλαδή ότι η κοινωνική οργάνωση είναι πρώτιστα συμβολική και συμβολαϊ-
κή και πραγματοποιείται εντός της γλώσσας επικοινωνίας– με τον ανταγωνισμό 
για την επιβίωση, τον οποίο προτάσσουν οι άλλες δύο προσεγγίσεις, εκείνη δη-
λαδή ενός χυδαίου υλισμού που αναγνωρίζει ως καταλύτες της κοινωνικής ορ-

1 .  Μια πρώτη μορφή του κειμένου παρουσιάστηκε ως βιβλιοπαρουσίαση του Προμηθέας εναντίον 
Λεβιάθαν (2021) του Κ . Δεσποινιάδη (Θεσσαλονίκη: Πανοπτικόν) στο 10ο Ελευθεριακό Φεστιβάλ 
Βιβλίου Θεσσαλονίκης (Σεπτέμβριος 2021) . Οι σελιδάριθμοι στις παρενθέσεις αναφέρονται στο βι-
βλίο Προμηθέας εναντίον Λεβιάθαν .
2 .  Sverre Bagge (2019) . State Formation in Europe, 843–1789: a Divided World . Λονδίνο: Routledge . 
σσ . 14–24 . Spruyt, Hendrik (2011) . “War, Trade, and State Formation” . The oxford Handbook of Politi-
cal Science . Sebastián Mazzuca (2021) Latecomer State Formation: Political Geography and Capacity Fail-
ure in Latin america, Νιου Χέιβεν: Yale University Press . Adam Getachew (2019) . Worldmaking after 
Empire: The Rise and Fall of Self-Determination, Νιου Τζέρσεϋ: Princeton University Press, σσ . 73–74 .
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γάνωσης τις συνθήκες του φυσικού περιβάλλοντος και εκείνη που επιμένει στην 
πρωτοκαθεδρία του ενστίκτου αλληλοεξόντωσης και του συμφέροντος της άμυ-
νας . Έτσι λοιπόν, «πολιτισμική» βαφτίζεται η προσέγγιση του κράτους ως αποτε-
λέσματος από τη μια πλευρά μίας φυλετικής και/ή εδαφικής διαπάλης επιβαλλό-
μενης από εξωτερικές συνθήκες, από την άλλη μιας βιολογικά ενδιάθετης κλίσης 
προς τον αγελαίο αλληλοσπαραγμό: Στο κράτος κυριαρχεί λοιπόν όποιος προ-
λάβει και πάντως είτε διά της βίαιης επιβολής (των Ρωμαίων στους Ετρούσκους, 
των γερμανικών φύλων στους Ρωμαίους), είτε διά της οικονομικής καθυπόταξης 
(των Φοινίκων στους Έλληνες, των ισλαμιστών στις φυλές της Β . Αφρικής) . Τέ-
τοια εγχειρίδια βέβαια είναι υποχρεωμένα να συμπεριλάβουν πλήθος φιλελεύθε-
ρων και αυταρχικών οικονομικών και πολιτικών προσεγγίσεων, εκείνων δηλα-
δή που διατείνονται ότι απλώς σκιαγραφούν την πραγματικότητα της σύγχρο-
νης κρατικής οργάνωσης, ενώ σαφώς δικαιολογούν τις υπάρχουσες σχέσεις, εξυ-
μνούν την κοινοβουλευτική συνθήκη (και βεβαίως την πρόχειρη παράκαμψή της 
εν ώρα ανάγκης) και συμμετέχουν στο παιχνίδι του πολέμου . 

Απαλλαγμένο από τούτη τη διδακτική υποχρέωση να «χαρτογραφήσει» κά-
ποιο «σύνολο» υφιστάμενων προσεγγίσεων, ή να κάνει κάποια δήθεν «ισορρο-
πημένη αναφορά» σε αυτές, το βιβλίο προσφέρει με ευχέρεια επιχειρήματα από 
την ιστορία των ιδεών, τα οποία απορρίπτουν απερίφραστα τον φιλελευθερισμό . 
Εδώ έγκειται η κεντρική του συμβολή: Αναδεικνύει το σαθρό ηθικό του υπόβα-
θρο και μας θυμίζει ότι ο Καρλ Σμιτ, πάγια αναφορά αριστερών και δεξιών πο-
λιτικών επιστημόνων, αποκαλούσε τον Τόμας Χομπς «αδελφό» του στον αυ-
ταρχικό φιλελευθερισμό (σ . 39) . Τονίζει τη φιλοσοφική-ιστορική πλάνη του φι-
λελευθερισμού, πλάνη που περιγράφει (χωρίς βέβαια να παραδέχεται τις οφει-
λές του στην αναρχική παράδοση) και ο Φουκώ (σσ . 37-38) . Επερωτά τη μαρ-
ξική παράδοση, σταθερό σημείο αναφοράς του επαναστατικού κινήματος στον 
εικοστό αιώνα . Τέλος, ιχνηλατεί το βάθος της αναρχικής πολιτικής σκέψης για 
το κράτος, σκέψης πολύ λιγότερο αφοριστικής, απλουστευτικής και αφελούς απ’ 
όσο θα την ήθελαν οι φιλελεύθεροι και κάποιοι μαρξιστές – και πάντως σίγουρα 
ο ίδιος ο Μαρξ και ο Φρίντριχ Ένγκελς .3 

Ο ευγενής αυτός στόχος εξηγεί και την επιλογή της κάπως παράδοξης δο-
μής του: Το βιβλίο Προμηθέας εναντίον Λεβιάθαν παρουσιάζει όψεις της αρχαι-
οελληνικής γραμματείας σχετικά με τη φύση του κράτους και της εξουσίας, κα-
τόπιν την πολιτειολογία του Τόμας Χομπς, του Ζαν-Ζακ Ρουσσώ και τέλος του 
Τζον Λοκ για να οριοθετήσει τη νεωτερική συζήτηση για το κράτος και την αμ-

3 .  Πέρα από τα κείμενα των Μαρξ και Ένγκελς ενάντια στον Προυντόν και τον Μπακούνιν ή εκεί-
να που σχετίζονται με την IWA, μια σειρά επιστολών τους που καλύπτει τέσσερις ολόκληρες δεκα-
ετίες (1846-1887) αφορά στην προσπάθεια απαξίωσης των αναρχικών . Βλ . επίσης, ειδικά για το ζή-
τημα της εξουσίας: Frederick Engels . «Περί Εξουσίας» (1872) σε μτφρ . από τα ιταλικά του Robert C . 
Tucker, στο Marx-Engels Reader (1978), Λονδίνο: W . W . Norton and Co, σσ . 730-733 .
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φισβήτησή του, προχωρά στον εγελιανό Μαρξ και κατόπιν στη σκέψη των αναρ-
χικών Προυντόν, Μπακούνιν, Κροπότκιν, Λαντάουερ (ανθρώπων δηλαδή που 
δεν ήταν κατά κύριο λόγο θεωρητικοί, ούτε απαραίτητα συγγραφείς) . Εδώ εύ-
λογο είναι το ερώτημα σχετικά με τη θέση του Στίρνερ και του Νίτσε σε αυτήν 
τη λίστα, στον καθέναν από τους οποίους αφιερώνεται ένα ολόκληρο κεφάλαιο . 

Θα θίξω μόνον ορισμένα ζητήματα που έχουν νομίζω ενδιαφέρον σήμερα, 
ακολουθώντας τη σειρά των κεφαλαίων . 

αντικρατισμός και αρχαία γραμματεία

Ο πλατωνικός Θρασύμαχος στην Πολιτεία λέει σχετικά με το τρίπτυχο εξουσία, 
δίκαιο, ισχύς ότι «το δίκαιο δεν είναι τίποτε άλλο παρά το συμφέρον του ισχυρό-
τερου» (σ . 19), ο Καλλικλής εισάγει τη διάκριση φύσης και νόμου, ενώ στους σο-
φιστές Αντιφώντα και Ιππία αποδίδεται η διάκριση κράτους και κοινωνίας, οντό-
τητες στις οποίες αντιστοιχεί το συμβατικό και το φυσικό δίκαιο (σ . 21) . Πράγμα-
τι, η τραγωδία και η κωμωδία πάλλονται από αντιεξουσιαστικές εκρήξεις (εξουθε-
νωτικά μεθερμηνευμένο παράδειγμα εδώ η πρωτοφεμινίστρια Λυσιστράτη), ενώ 
σημαντικοί αρχαίοι φιλόσοφοι διαπιστώνουν είτε την αναγκαιότητα, είτε πάντως 
τον αφύσικο και αυθαίρετο χαρακτήρα της θεσμισμένης εξουσίας . Πριν προβάλ-
λουμε βέβαια με ευχετική βιασύνη πρώιμες αντικρατικές κριτικές στην αρχαία 
γραμματεία, ας λάβουμε υπ’ όψιν πρώτον, ότι η πλατωνική και αριστοτελική, αλ-
λά και η σοφιστική, γραμματεία πολιτικοποιήθηκαν με ποικίλους τρόπους κατά 
τη μακρά ιστορία των ερμηνειών τους και εργαλειοποιήθηκαν από τους μεσαι-
ωνικούς κλασικισμούς, από τον αναγεννησιακό νεοπλατωνισμό και τον μοναρ-
χικό νεοκλασικισμό, από προσεγγίσεις δηλαδή βαθιά συντηρητικές, αυταρχικές 
και φιλοηγεμονικές, και δεύτερον, ότι οι μεταφραστικές αποδόσεις και οι εκάστο-
τε πολιτικές συνδηλώσεις, καθώς και η κλίμακα αναφοράς όρων όπως εξουσία, 
ισχύς, δύναμη, κράτος, επιτρέπουν μεγάλο εύρος σημασιολογικών συγχύσεων .4 

Είναι γεγονός ότι οι πραγματεύσεις των όρων αυτών στην αρχαία γραμμα-
τεία επηρέασαν καταιγιστικά τις ιδέες για το νεωτερικό κράτος, τις επηρέασαν 
κανονιστικά και ανεπίστρεπτα, οπότε είναι και ανώφελο να μιλούμε για σωστή 
ή λάθος ιστορική ερμηνεία των όρων . Αυτοί όμως δεν είναι άραγε οι ίδιοι όροι 
που κατά τον 20ό αιώνα έδωσαν ώθηση σε εννοιολογήσεις όπως η νιτσεϊκή Wille 
zur Macht (θέληση για δύναμη), αλλά και η biopolitique του Φουκώ, η micro-

4 .  Ενδεικτικά: Μ . L . Bartels (2017) Plato’s Pragmatic Project: a reading of Plato’s Laws, Στουτγάρδη: 
Franz Steiner Verlag . D . Cammack (2013) “Aristotle on the Virtue of the Multitude” Political Theory, 
41, σσ . 175–202 . D . El Murr (2014) Savoir et gouverner: essai sur la science politique platonicienne, 
Παρίσι: j . Vrin . Ρ . Garnsey (1996) ideas of Slavery from aristotle to augustine, Κέμπριτζ: Cambridge 
University Press . Μ . S . Kempshall, (2001) “De Re Publica I .39 in Medieval and Renaissance Political 
Thought,” στο j .G .F Powell και j .A . North (επιμ .) (2001) Cicero’s Republic, Λονδίνο: Institute of 
Classical Studies, σσ . 99–135 .
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physique du pouvoir (μικροφυσική της εξουσίας) του Φουκώ (που αναπτύσσει 
κατόπιν ο Γκουαταρί) ή η micropolitica molecolare del desiderio του Γκουαταρί 
(η μοριακή πολιτική της επιθυμίας που θα συζητήσει με τον Ντελέζ), εννοιολο-
γήσεις που δεν εγγράφονται αυτονόητα σε συνολικές αντικρατικές θεωρήσεις, 
παρόλο που μπορεί να εμπνέονται από τέτοιες;

Βεεμώθ-Λεβιάθαν: Η κοινωνία ενάντια στο Κράτος  
ή το ένστικτο εναντίον του πολιτισμού;

Στο κεφάλαιο για τον Χομπς αναλύεται το πώς η κοσμολογία της ξηράς και της 
θάλασσας συμβολίζει τη διαρκή πολιτική διαπάλη κράτους και επανάστασης με 
τη μορφή πανίσχυρων μυθικών τεράτων . Ας προσέξουμε εδώ ότι ο Λεβιάθαν και 
ο Βεεμώθ, η απολυταρχία της εξουσίας από τη μια και η χαοτική ορμή του πλή-
θους από την άλλη (που δεν μπορεί να κατασταλεί στον πυρήνα της, παρά μόνον 
στις εκδηλώσεις της) περιγράφουν την αντίθεση φύσης και νόμου, ή ίσως την ίδια 
αντίθεση κράτους και κοινωνίας που προβάλλουμε στην κλασική γραμματεία . 
Εδώ ο Δεσποινιάδης δεν αγνοεί το ερμηνευτικό πρόβλημα: Ο Λεβιάθαν είναι το 
αστυνομικό Κράτος, δηλαδή το νεωτερικό Κράτος που συστήνεται και αυτοθε-
σμίζεται μαζί με την αστυνομία του, ενώ ο Βεεμώθ προσωποποιεί τις δυνάμεις 
της αντίστασης και της ανυπακοής . Στα χέρια των εθνικοσοσιαλιστών ωστόσο 
το ίδιο πειστικά μπόρεσε ο Λεβιάθαν να συμβολίσει το υποκριτικό κράτος δι-
καίου απέναντι στον Βεεμώθ του γνήσιου φυλετικού μίσους (σ . 40, υποσ . 54) . 

Εξίσου εύλογα θα μπορούσε κανείς (προσθέτουμε εμείς) να αντιπαραθέσει στον 
Λεβιάθαν-πολιτισμό τον Βεεμώθ των ψυχοσεξουαλικών ενορμήσεων . Ο Φρόυντ 
(κυρίως στο έργο του Ο Πολιτισμός Πηγή Δυστυχίας) χρησιμοποίησε άλλωστε κα-
τεξοχήν αναφορές σε μυθολογικά αρχέτυπα για να περάσει από την κοινωνιοϊστο-
ρική κλίμακα στην ατομική .5 Χομπς και Φρόυντ φαίνεται να επικαλούνται από κοι-
νού τη σύγκρουση δύο λεξιλογίων: Απέναντι στον λόγο των παθών, της ποίησης και 
της μεταφοράς υψώνεται ο ορθός επιστημονικός λόγος . Σήμερα είναι σαφής η ανα-
λυτική ανεπάρκεια τέτοιων δυϊκών σχημάτων . Η κριτική μελέτη της μαζικής επικοι-
νωνίας έχει διαλύσει τα όρια συνωμοσιολογικού και επιστημονικού λόγου, τα όρια 
ποίησης και ρασιοναλισμού, συναισθημάτων και γεγονότων, πρόσληψης και νόησης .

Το κεφάλαιο για τον Ρουσσώ εστιάζει την προσοχή του στην κριτική του στον 
Χομπς (σσ . 45-47): Μιλά ο Χομπς στον Λεβιάθαν για τον φυσικό, πρωτόγονο άν-
θρωπο ή μήπως μιλά για τον σύγχρονο πολίτη και προβάλλει στον πρωτόγονο ιδι-
ότητες, όπως η εξουσιομανία και ο ανταγωνισμός, τις οποίες στην πραγματικότητα 
δεν διαθέτει; ρωτά (σε δική μας παράφραση) ο Ρουσσώ… Στην αντιπρότασή του, 

5 .  Βλ . Norman jacobson (1978) . Pride and Solace. The Functions and Limits of Political Theory, 
Mπέρκλεϊ: University of California Press, κυρίως το κεφάλαιο: “Behold Leviathan!: The Systematic 
Solace Of Thomas Hobbes” .
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ο Ρουσσώ επιμένει να ταλαντεύεται ανάμεσα στην ηθική επιταγή για πειθάρχηση 
στο κοινωνικό συμβόλαιο του κράτους και στη φυσική ανάγκη για ελευθερία της 
κοινωνίας . Αυτήν ακριβώς την κεντρική αντίφαση στο συνολικό έργο του Ρουσ-
σώ (ως αντίφαση του Διαφωτισμού εν γένει) πραγματεύονται οι David Graeber και 
David Wengrow στο πρόσφατο έργο τους . Την εξηγούν ως εξής6: Ο ευρωπαϊκός 
Διαφωτισμός επηρεάστηκε έντονα από τις επαφές των αποικιοκρατών με τη σκέ-
ψη και τους αγώνες των αυτοχθόνων της Αμερικής . Η θεωρία μάλιστα περί εξελι-
κτικών σταδίων του πολιτισμού σύμφωνα με την οποία οι άνθρωποι από τροφο-
συλλέκτες προάγονται σε γεωργοκτηνοτρόφους και σε εμπόρους και τέλος σε βι-
ομήχανους αποτελεί ακριβώς αντίδραση σε αυτήν τη σκέψη . Ο Ρουσσώ συνδύασε 
και συνέθεσε την κριτική των αυτοχθόνων στους δυτικούς κατακτητές με τη θε-
ωρία των πολιτισμικών σταδίων (θεωρία που υποβιβάζει τους αυτόχθονες σε μια 
πρώιμη, ανεπεξέργαστη, νηπιακή ανθρωπότητα) για να διατυπώσει και να υπο-
γράψει μία θεωρία δήθεν ισότητας με καθολική ισχύ, η οποία όμως τελικά υπανα-
χωρεί στις θέσεις της περί φύσης και κοινωνίας, αφού αποδέχεται αναλυτικά και 
δεξιώνεται πολιτικά την ιεραρχία ως το τίμημα του προηγμένου πολιτισμού . Αυτή 
η θεωρητική σύνθεση αποτέλεσε, κατά Graeber και Wengrow, τη μήτρα της αρι-
στερής λογιοσύνης και ειδικότερα της κενής και ανούσιας έννοιας της ισότητας .

ο Μαρξ αντικρατιστής;

Η διεκδίκηση από την κοινωνία του Βεεμώθ, ενός συμβόλου εβραιοχριστιανικού, 
και του Προμηθέα, ενός συμβόλου ελληνορωμαϊκού, είναι υπόρρητες στην αναρ-
χική παράδοση του 19ου αιώνα, παράδοση που θα στηριχθεί στη σύγκρουση κρά-
τους - κοινωνίας, καταπιεστών και καταπιεσμένων, εκμεταλλευτών και εκμεταλ-
λευομένων . Δεν είναι τυχαίο ότι οι δύο αυτές μυθικές μορφές αντιπροσωπεύουν 
η μία την κοινωνία που αντιστέκεται, οραματίζεται και αλυσοδένεται διεκδικώντας 
τη γνώση και η άλλη την κοινωνία που εξεγείρεται και εκρήγνυται. Στον εγελιανό 
Μαρξ, που παρουσιάζεται στο επόμενο κεφάλαιο του βιβλίου, η διεκδίκηση αυτή 
είναι παρούσα και διαπνέεται μάλιστα από έναν ξεκάθαρο αντικρατισμό . 

Ενώ στο Αρχαίο Πρόγραμμα Συστήματος του Γερμανικού Ιδεαλισμού (1796) ο 
Χέγκελ διατυπώνει μια επαναστατική συμβολαϊκή θεωρία περί των θεσμών του 
κράτους και της εκκλησίας, η αντίφαση που συναντούμε στον Ρουσσώ εμφανίζε-
ται στον Χέγκελ της Φιλοσοφίας του Δικαίου με άλλη μορφή: «Τα ανθρώπινα υπο-
κείμενα μπορούν να βρεθούν σε έλλογη κατάσταση ώστε να συνάψουν κοινωνι-
κά συμβόλαια μόνον εφόσον ενταχθούν σε ένα έλλογο κράτος» – η βία φαίνεται 
κι εδώ να αποτελεί αναγκαιότητα και πάντως προϋπόθεση του κοινωνικού συμ-

6 .  Βλ . David Graeber και David Wengrow (2021) . The Dawn of Everything: a new History of 
Humanity, Νέα Υόρκη: Farrar, Straus and Giroux, κυρίως το κεφάλαιο: “The Wisdom of Kandiaronk, 
The Indigenous Critique, the Myth of Progress and the Birth of the Left” .
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βολαίου . Το κράτος είναι κι εδώ το απόλυτο τίμημα και «ο νόμος είναι … το πρό-
πλασμα της ελευθερίας, όχι η ελευθερία καθεαυτήν» (σ . 87) λέει ο νεαρός Χέγκελ . 
Από αυτήν την επαμφοτερίζουσα κριτική θέση θα φτάσει προς το τέλος της ζω-
ής του να γίνει απολογητής του πρωσικού Κράτους και να αναπτύξει έναν εθνι-
κιστικό ή τοπικιστικό λόγο, πράγμα που του καταλόγισαν πολλοί στοχαστές που 
σέβονταν την πρώιμη σκέψη του, από τον Ερνστ Μπλοχ ως τον Καρλ Πόππερ κι 
από τον Ερνστ Κασσίρερ έως τον Καρλ Λέβιτ . Η πρωτοεγελιανή όμως σκέψη θα 
γεννήσει το αριστερό ρεύμα . Και οι ναζιστές Καρλ Σμιτ και Άλφρεντ Ρόζενμπεργκ 
αντιμετώπισαν τον Χέγκελ πάντα με άσβεστο μίσος (σσ . 92-3) .

Ο νεαρός (εγελιανός) Μαρξ που κατηγορεί τον όψιμο Χέγκελ για δουλοπρέ-
πεια (σ . 101) δανείζεται τη βασική εγελιανή θέση ότι η κοινωνία πρέπει να κα-
ταστραφεί για να δώσει τη θέση της στη νέα κοινωνία «αφού δεν μπορεί να εκ-
πληρώσει την έννοιά της» (σ . 101) – αλλά όχι να καταστραφεί με τον Λόγο και 
την Ιδέα του Χέγκελ, αλλά με την επανάσταση . Ενώ οι θέσεις του Μαρξ για το 
κράτος από το Κομμουνιστικό Μανιφέστο (1847-1848) και την Ιδρυτική Διακή-
ρυξη της Διεθνούς (1864) είναι συγκεντρωτικές (αφού μιλά για κατάληψη της 
εξουσίας από το προλεταριάτο), ο Μαρξ φτάνει, στον Εμφύλιο Πόλεμο στη Γαλ-
λία, να μιλά, όπως λέει ο Καρλ Κορς, για μια εργατική τάξη που οφείλει «να κα-
ταστρέψει τη σημερινή μηχανή του αστικού κράτους» (σ . 107) και στην Κριτική 
του Προγράμματος της Γκότα, να μιλά εναντίον του γερμανικού κράτους που 
οραματιζόταν ο σοσιαλδημοκράτης Λασάλ . Μετά τον θάνατο του Μαρξ, ο Έν-
γκελς, στην εισαγωγή στη Γκότα, αναγκάστηκε να στρογγυλέψει τις μαρξικές, 
σχεδόν αντικρατικές, θέσεις (σ . 108) .

Ο Tζιανπέτρο Νίκο Μπέρτι εντοπίζει μια βασική διαφορά μεταξύ της αναρ-
χικής και της μαρξικής περί κράτους αντίληψης την εποχή της Α΄ Διεθνούς, επο-
χή που αυτή η συζήτηση είχε ακόμη την κρισιμότητά της:7 Το κράτος γεννά τον 
καπιταλισμό σύμφωνα με τους αναρχικούς, ενώ οι μαρξιστές λένε «καταργήστε 
το κεφάλαιο και το κράτος θα πέσει από μόνο του» . Κάπου εδώ όμως τελειώ-
νουν στο βιβλίο του Κώστα Δεσποινιάδη οι αναφορές στα λογοπαίγνια και τις 
κυκλικές ιδεοληψίες που, άμεσα και έμμεσα, επιχείρησαν να δικαιώσουν ηθικο-
φιλοσοφικά το νεωτερικό Κράτος . Ξεκινά η εξιστόρηση μιας σκέψης που ακό-
μη αποτελεί τη μοναδική δεξαμενή επιχειρημάτων εξέγερσης, δημιουργικότητας 
και απελευθέρωσης, στα κοινωνικά κινήματα τον 21ο αιώνα . 

Θα μπορούσε κανείς να συμπεριλάβει τον Φρίντριχ Νίτσε και τον Μαξ Στίρ-
νερ σε αυτήν τη συζήτηση; Η φανατική αντικρατική ρητορική αμφοτέρων αρκεί 
για να απαντήσουμε θετικά; «Οποιοσδήποτε άνθρωπος ερευνούσε τη γέννηση 
του κράτους [γράφει ο Νίτσε] γεμάτος φρίκη θα έβρισκε τη σωτηρία του μονά-

7 .  Giampetro “Νico” Berti (2017) . Mαρξισμός και αναρχισμός, μτφρ . Παν . Καλαμαράς, Αθήνα: 
Ελευθεριακή Κουλτούρα .
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χα στην απομάκρυνσή του από αυτό» (σ . 235) . Όσο για τον Στίρνερ, κύρια θε-
μέλια του νεωτερικού κράτους είναι η δημοκρατία και η παιδεία, έννοιες και θε-
σμοί που ο ίδιος θεωρεί φαύλες και καταστροφικές για το άτομο, καταστροφικές 
από τη φύση τους και όχι επειδή εφαρμόζονται στρεβλά (σσ . 185-186) . 

Για πολύ διαφορετικούς λόγους ο καθένας, ωστόσο, δεν ασχολούνται διόλου 
με την κριτική στην ιδιοκτησία, την εκμετάλλευση και τον τρόπο παραγωγής . 
Δεν τους αφορούν οι συλλογικοί αγώνες . Ο αντικρατισμός τους δηλαδή μόνον 
ως παθιασμένη εναντίωση στην καταπίεση και την πειθάρχηση «του ατόμου» 
μπορεί να ενδιαφέρει την αντιεξουσιαστική κομμουνιστική οραματική σκέψη . 
Για τους αναρχικούς Προυντόν, Μπακούνιν, Κροπότκιν και Λαντάουερ, καθώς 
και Γκόντγουιν, Ρεκλύ, Γκόλντμαν, Μπέρκμαν και Μαλατέστα, που αναλύονται 
στα σχετικά κεφάλαια, ο πόλεμος ενάντια σε κράτος και κεφάλαιο είναι κοινός .

έχει σημασία να διαλέξουμε μεταξύ καπιταλισμού και κράτους;

Αν αυτό ήταν το πραγματικό σχίσμα στην Α’ Διεθνή, πόσο μας αφορά σήμερα; 
Το αν προτεραιότητα στην καταστροφή του παλιού κόσμου έχει το κεφάλαιο ή 
το κράτος μπορεί να απασχόλησε το PKK, τα αντάρτικα στη Γουατεμάλα, κά-
ποια από τα σημερινά κομμουνιστικά κόμματα στο Νεπάλ και πολλές αριστερές 
ομάδες που απομακρύνθηκαν από το σοβιετικό μπλοκ . Την υπέρβαση του διλήμ-
ματος (διλήμματος που φαίνεται να ήταν κυρίαρχο στις, συχνά θολές, αντιιμπε-
ριαλιστικές προσεγγίσεις8) προτείνουν στοχαστές που, ως αναρχικοί, αξιοποίη-
σαν την ανθρωπολογική σκέψη όπως ο Τζέιμς Σκοτ και ο Ντέιβιντ Γκρέμπερ . Η 
υπέρβαση τούτη, πέρα από κεκτημένο των κοινωνικών κινημάτων για την πα-
γκόσμα δικαιοσύνη, υπόρρητα διατρέχει το έργο πολλών ελευθεριακών μαρξι-
στών, όπως η Silvia Federici και ο George Caffentzis . Σε αυτούς τους τελευταί-
ους συναντούμε τη διερεύνηση σχέσεων οικονομίας και κρατογένεσης που δια-
φέρουν ριζικά από τις περισσότερες κοινωνιολογικές και πολιτικές μαρξιστικές 
προσεγγίσεις . Πολιτικοί μηχανισμοί καθυπόταξης όπως το χρέος ή η διασφάλι-
ση της ιδιοκτησίας, η ίδρυση τραπεζών και χρηματιστηρίου, καθώς και η πάντο-
τε ταυτόχρονη ανάδυση μιας αστυνομικής και στρατιωτικής συνοδείας (κυρί-
ως η δημιουργία επαγγελματικών ταγμάτων – είτε λεγεωνάριων, είτε μισθωτών 
Σταυροφόρων, είτε κλιμακίων του βασιλικού στρατού παντού στις αποικίες της 
βρετανικής αυτοκρατορίας, είτε σήμερα ιδιωτικών μονάδων πολέμου σε Ιράκ, 
Αφγανιστάν, Συρία, Μάλι) φαίνεται να ενδυναμώνουν τα κράτη και να ανοίγουν 
τον δρόμο για την καπιταλιστική επίθεση και αρπαγή . 
 Στο τέλος του βιβλίου παρουσιάζονται, εν είδει συμπεράσματος, ορισμένες 
ανθρωπολογικές θεωρήσεις του κράτους, όπου καπιταλισμός και νεωτερικό κρά-

8 . Νίκος Νικολαΐδης (2019) «Kilombos – συνεισφορά σε μια αναρχική θεώρηση του ιμπεριαλισμού» . 
Κοινωνικός Αναρχισμός, τ . 6, σσ . 17-37 .
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τος θεσμίζονται ομοζυγωτικά . Θα τολμούσαμε να παρατηρήσουμε ότι οι προ-
σεγγίσεις αυτές, είτε δέχονται ως αφετηρία τους το έργο του Μαρσέλ Μως, είτε 
εκείνο του Πιερ Κλαστρ,9 ουσιαστικά τεκμηριώνουν εθνογραφικά τη δυνατότη-
τα μιας αντικρατικής και αντικαπιταλιστικής κοινωνικής οργάνωσης και οριο-
θετούν επιστημονικά έναν νέο αναλυτικό χώρο της ιστορίας του πολιτικού . Με 
άλλα λόγια, φαίνεται να είναι προγραμματικά αντιεξουσιαστικές, εξού και η ακα-
δημαϊκή «αναρχική στροφή στην ανθρωπολογία» . 10

Ο Τζέιμς Σκοτ μελετώντας τις δομές αλληλεγγύης των αγροτών στη Νοτιο-
ανατολική Ασία (κυρίως το Βιετνάμ) συμπέρανε ότι η αντίσταση στο κράτος 
των αγροτών (πράγμα που ισχύει και για τις κοινότητες της ζούγκλας) ξεκινά 
ακριβώς από τις δομές της αλληλοβοήθειας, δομές που την ίδια στιγμή τους κα-
θιστούν απωθητικούς προς τα νεωτερικά κράτη .11 Η Federici εντέλει μας λέει, 
στην ανάγνωσή της των πρώτων καπιταλιστικών αιώνων, ότι οι μετασχηματι-
σμοί που οδήγησαν στο νεωτερικό κράτος έπρεπε να ισοπεδώσουν κοινότητες 
αλλά κυρίως θύλακες στηριγμένους στην ψυχική και οικονομική αλληλοβοή-
θεια . Ο Caffentzis έχει δείξει ότι η Παγκόσμια Τράπεζα και οι εταιρείες μπορούν 
μόνον να εξοντώσουν τις αφρικανές αγρότισσες, όχι να τις προσαρτήσουν .12 Η 
κάθε συσσώρευση χρειάζεται έναν μηχανισμό καταστολής . 

Αυτήν τη στιγμή στη Νότια Αφρική το κίνημα κατά της αστεγίας αναπτύσ-
σεται με όρους απαρέγκλιτα αντικρατικούς και αντικαπιταλιστικούς . Η απέλπι-
δα αλλά επίμονη και αδίστακτη προσπάθεια κάμψης των ζαπατιστικών κοινοτή-
των από το μεξικανικό κράτος και το κεφάλαιο φωτίζει ξεκάθαρα τις δύο όψεις 
του αντιπάλου, αλλά μιλά και για τη φύση της διαρκούς εξέγερσης ως τρόπου 
συνύπαρξης και οργάνωσης .

Έχουμε λοιπόν στα χέρια μας μια μελέτη των συζητήσεων για το νεωτερικό 
κράτος και ενάντια σε αυτό, μελέτη που τελικά μας οδηγεί στα σωστά και δύ-
σκολα ερωτήματα των σημερινών αγώνων .

9 . Χαρακτηριστικά έργα: j . Scott (2013) Zomia. où l’art de ne pas être gouverné. Παρίσι: Seuil . 
David Graeber (2004) . Fragments of an anarchist anthropology, Σικάγο: Prickly Paradigm Press . H . 
D . Barclay (1982) . People Without Government: an anthropology of anarchism. Λονδίνο: Khan & 
Averill . Pierre Clastres (1974) . La Société contre l’État : Recherches d’anthropologie politique, Παρίσι: 
Editions de Minuit.
10 .  j . Blumenfeld, C . Bottici, S . Critchely (eds .) (2013) . The anarchist turn . Λονδίνο: Pluto Press . 
H . High (επιμ .) (2012) “Anthropology and Anarchy”, Critique of anthropology, 32(2) . Β . Τraimond 
(επιμ .) (1997) . L’anti-autoritarisme en ethnologie, Μπορντώ: Presses Universitaires de Bordeaux .
11 .  james C . Scott (2017) . against the Grain: a Deep History of the Earliest States, Nιου Χέιβεν: Yale 
University Press .
12 .  Silvia Federici (2019) . Το κυνήγι των μαγισσών χθες και σήμερα, Θεσσαλονίκη: εκδόσεις των ξένων .  
George Caffentzis (1995) . “The fundamental implications of the debt crisis for social reproduction 
in Africa” στο Mariarosa Dalla Costa και Giovanna Dalla Costa (επιμ .) Paying the Price: Women and 
the Politics of international Economic Strategy, Λονδίνο: Zed Books . 
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George Woodcock

Η ταυτοποίηση του Traven

Τελειώνοντας την ανάγνωση του βιβλίου του Will Wyatt Ο άνθρωπος με το 
όνομα Μπ. Τράβεν, είμαι πλέον πεπεισμένος ότι ο παραγωγός του BBC έχει 

καταφέρει τελικά (με τη βοήθεια πολλών ακόμη) να επιλύσει ένα από τα πιο αι-
νιγματικά λογοτεχνικά μυστήρια της εποχής μας κι έχει αποδείξει, με όση βεβαι-
ότητα μπορεί ποτέ να υπάρξει, την ταυτότητα του συγγραφέα που αποκαλού-
σε τον εαυτό του Μπ . Τράβεν . Κατά τη διαδικασία αυτή κατέδειξε ότι ο Τράβεν 
ήτανε ίσως ο άνθρωπος με τα πιο πολλά ψευδώνυμα στην ιστορία της λογοτε-
χνίας: Σε διάφορα στάδια της ζωής του χρησιμοποίησε όχι λιγότερα από εικοσι-
επτά ψευδώνυμα, χωρίς να συνυπολογίσουμε το λογοτεχνικό του nom-de-plu-
me και το πραγματικό του όνομα, το οποίο, όπως αποδεικνύει ο κ . Γουάιατ, δεν 
ήταν Ret Marut (το πρώτο όνομα με το οποίο απέσπασε την προσοχή του κοι-
νού), αλλά Hermann Albert Otto Max Feige από το Schwiebus, ένα χωριό της 
ανατολικής Πρωσίας, που σήμερα βρίσκεται στην πολωνική επαρχία του Πόζναν . 

Για περισσότερο από μισό αιώνα έχει προβληματίσει τον λογοτεχνικό κόσμο 
η ταυτότητα του συγγραφέα που εξέδωσε μια σειρά από σκοτεινά κι εντυπωσι-
ακά μυθιστορήματα από το Μεξικό με το όνομα Τράβεν και δεν είχε εμφανιστεί 
ποτέ δημόσια να παρουσιάσει τον εαυτό του . Κατά τακτά χρονικά διαστήματα 
δημοσιεύονταν άρθρα με τίτλους όπως «Ποιος είναι ο Μπ . Τράβεν;», «Το μέγα 
του Τράβεν μυστήριο», και «Ποιος είναι ο άνθρωπος με το όνομα Τράβεν;» . Ο 
Τράβεν έχει συνταυτιστεί κατά καιρούς με έναν εκπληκτικά μεγάλο αριθμό δη-
μοσίων προσώπων, ανάμεσα τους και με τον πρόεδρο του Μεξικού, Adolfo Lopez 
Mateos, ο οποίος ένιωσε την ανάγκη να βγάλει δημόσιο ανακοινωθέν αρνούμε-
νος αυτή την ταυτότητα . Ο Τράβεν έχει περιγραφεί ποικιλοτρόπως ως Άγγλος, 
Αμερικανός, Σουηδός, Νορβηγός, Λιθουανός και Γερμανός . Ακόμη κι όταν εμ-
φανίστηκαν κάποια πρόσωπα που έδειχναν ότι θα μπορούσαν να είναι πράγματι 
ο ίδιος ή οι ίδιοι πίσω από το όνομα αυτό, στην ουσία απλά περιέπλεξαν το μυ-
στήριο ακόμη περισσότερο . 

Μέχρι να γίνουν δημοφιλή τα μυθιστορήματά του, η ταυτότητα του Τράβεν 
ενδιέφερε μόνο κάποιους συναδέλφους του συγγραφείς και κάποιους συντρό-
φους του επαναστάτες . Αντάλλασσαν μεταξύ τους διάφορες εικασίες σχετικά με 
τον συγγραφέα των βιβλίων που εκδίδονταν στο Μεξικό με το όνομά του από 
τα μέσα της δεκαετίας του 1920, όταν πρωτοκυκλοφόρησε το Πλοίο των νε-
κρών, μέχρι το 1940 που το Ένας στρατηγός βγαίνει από τη ζούγκλα σήμανε το 
τέλος μιάμισης παραγωγικής δεκαετίας, την οποία ακολούθησε μια εικοσαετία 
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σιωπής, μέχρι που το 1960 κυκλοφόρησε το aslan norval, ένα μυθιστόρημα τό-
σο διαφορετικό από τα άλλα, ώστε πολλοί από τους αναγνώστες να πιστέψουν 
ότι έχει γραφτεί από το χέρι κάποιου άλλου συγγραφέα – ότι ένα νέο αόρατο χέ-
ρι είχε υιοθετήσει το όνομά του . Στον αγγλόφωνο κόσμο το Πλοίο των νεκρών 
και Ο θησαυρός της Σιέρρα Μάδρε κυκλοφόρησαν στα μέσα της δεκαετίας του 
1930, δηλαδή περίπου μια δεκαετία μετά τη Γερμανία . Τα όρια του λογοτεχνι-
κού κόσμου δεν ξεπεράστηκαν παρά μόνο στη δεκαετία του 1940, όταν η κινη-
ματογραφική μεταφορά του Θησαυρού της Σιέρρα Μάδρε προσέλκυσε ένα ευ-
ρύτερο κοινό, ενώ ταυτόχρονα κι ο άνθρωπος με το όνομα Μπ . Τράβεν ξεμύτι-
σε διστακτικά από τη σκιά .

Όταν το 1946 ο john Houston ξεκίνησε τα γυρίσματα του Θησαυρού της Σι-
έρρα Μάδρε στο Μεξικό, ξύπνησε ένα πρωί στο δωμάτιο του ξενοδοχείου του 
κι είδε μπροστά του έναν μικρόσωμο άνθρωπο να του δίνει μια κάρτα με την 
οποία συστηνόταν ως Hal Croves, με το όνομα δηλαδή του αξιόπιστου ατζέντη 
του Τράβεν . Ο Κρόουβς εργάστηκε για τον Χιούστον ως σύμβουλος της ταινί-
ας . Σύντομα ο Χιούστον άρχισε να υποπτεύεται ότι επρόκειτο για τον ίδιο τον 
Τράβεν, πράγμα που ο Κρόουβς αρνιόταν πάντοτε επίμονα . Δυο χρόνια αργό-
τερα στο Ακαπούλκο ένας μεξικανός δημοσιογράφος ονόματι Luis Spota κατόρ-
θωσε να κατασκοπεύσει και να ανοίξει την αλληλογραφία που ο Κρόουβς πα-
ραλάμβανε στο Ακαπούλκο ως Traven Torsvan . Ανάμεσα στις επιστολές ήταν 
και επιταγές συγγραφικών δικαιωμάτων από τον Ελβετό ατζέντη του Τράβεν . 
Ο Σπότα εντόπισε τον Τόρσβαν και τον κατηγόρησε ότι είναι ο Τράβεν . Ο Τόρ-
σβαν το αρνήθηκε . Επίσης αρνήθηκε ότι είναι ο Κρόουβς . Μόλις το 1959 έχο-
ντας πάει στο Βερολίνο για να παρακολουθήσει την πρεμιέρα της γερμανικής 

Ο Β. traven  
στην Τσιάπας, 

1926.
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κινηματογραφικής μεταφοράς του Πλοίου των νεκρών παραδέχθηκε ότι είναι το 
ίδιο πρόσωπο υπογράφοντας κατά την άφιξή του σε ένα βερολινέζικο ξενοδο-
χείο ως «Τόρσβαν, γνωστός και ως Κρόουβς» . Ως το τέλος της ζωής του ο Τόρ-
σβαν-Κρόουβς δεν παραδέχθηκε ποτέ ότι είναι ο Τράβεν . 

Ωστόσο, όταν πέθανε, το παραδέχτηκε η χήρα του Rosa Elena Lujan εκ μέ-
ρους του . Κατόπιν αποδέχθηκε την ταυτοποίηση και η μεξικανική κυβέρνηση και 
τίμησε δημόσια τον συγγραφέα που είχε εργαστεί στο Μεξικό τόσο κρυφά αλλά 
και με τόση συμπάθεια και αλληλεγγύη για τα δεινά του λαού της χώρας . Στην 
πολιτεία Τσιάπας, όπου ο Τράβεν είχε περιπλανηθεί πριν από πολύ καιρό, άλ-
λαξαν το όνομα ενός ινδιάνικου χωριού στη ζούγκλα Λακαντόνα από Ocosingo 
σε Ocosingo de Traven για να τιμήσουν το γεγονός ότι οι στάχτες του Κρόουβς-
Τόρσβαν-Τράβεν είχαν διασκορπιστεί εκείνη την ημέρα από ένα μικρό αερο-
πλάνο πάνω από τα δάση που είχε περιγράψει τόσο παραστατικά στα αναρχικά 
του μυθιστορήματα για τους χειρώνακτες εργάτες (peones) σε εξεγέρσεις όπως 
Η εξέγερση των κρεμασμένων.1

 Όμως, αν ο Τράβεν ήταν αυτός που εμφανίστηκε ως Κρόουβς στον Τζον 
Χιούστον το 1946 και αυτός που έβγαλε κάρτα μετανάστευσης στο Μεξικό το 
1930 και απέκτησε τη μεξικανική υπηκοότητα το 1951 ως Τόρσβαν, ποιος ήταν 
ο Τράβεν τα προηγούμενα χρόνια; Την πρώτη υποψία για το ποιος θα μπορού-
σε να είναι ο πρώιμος Τράβεν την απέκτησα όταν επισκέφθηκα την Πόλη του 
Μεξικού το 1953 και συνάντησα έναν γερμανό αναρχικό ονόματι Augustin 
Souchy, ο οποίος, εγκαταλείποντας τη Βιέννη το 1936, βρήκε τον δρόμο προς 
τον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο και μετά τη νίκη του Φράνκο εγκατέλειψε την Ευ-
ρώπη και εγκαταστάθηκε στο Μεξικό . Ο Σούχυ ισχυριζόταν ότι το 1923 ήταν 
ο πρώτος άνθρωπος που είδε το όνομα Μπ . Τράβεν . Την περίοδο εκείνη εργα-
ζόταν στο Βερολίνο ως συντάκτης στην εφημερίδα Der Syndikalist (Ο συνδι-
καλιστής) και ο Τράβεν του έγραψε από το Μεξικό ζητώντας του συμβουλές 
για το πού θα μπορούσε να δημοσιεύσει τις ιστορίες και τα μυθιστορήματα που 
έγραφε . Ο Σούχυ πρότεινε έναν σουηδό εκδότη, ο οποίος πράγματι κυκλοφό-
ρησε τα βιβλία του σε μετάφραση, και ήτανε πιθανώς λόγω της δικής του συμ-
βουλής που ο Τράβεν έστειλε τις ιστορίες του στην εφημερίδα των σοσιαλδημο-
κρατών Vorwärts (Εμπρός), όπου δημοσιεύτηκαν τα πρώτα του έργα . Το 1958 
ο Σούχυ δημοσίευσε αυτά τα γεγονότα στο γερμανικό περιοδικό Geist und tat 
(Πνεύμα και Δράση) . 

1 . Την 1η Ιανουαρίου 1994 ο EZLN, ο ζαπατιστικός στρατός για την εθνική απελευθέρωση, 
κατέλαβε πόλεις στην Τσιάπας, μεταξύ άλλων San Cristóbal, Las Margaritas, Altamirano και 
Ocosingo . Στην μάχη του Ocosingo, στη μοναδική ένοπλη σύγκρουση των πρώτων ημερών της 
ζαπατιστικής εξέγερσης, ο μεξικανικός στρατός συγκρούστηκε μέσα στην πόλη με τον EZLN . Οι 
απώλειες από τη μεριά του EZLN ήτανε 34 νεκροί και 32 αγνοούμενοι . Στην περιοχή του Ocosingo 
υπάρχουν έκτοτε αυτόνομες ζαπατιστικές κοινότητες .
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Ο Σούχυ μου είπε επίσης ότι το 1926, όταν εκδόθηκε το Πλοίο των νεκρών, ο 
αναρχικός ποιητής και φίλος-του Erich Mühsam αμέσως ισχυρίστηκε ότι ο συγ-
γραφέας θα πρέπει να είναι ο Ret Marut, ένας αναρχικός ηθοποιός και συγγρα-
φέας, που ήτανε ένας από τους συντρόφους του στη βραχύβια Δημοκρατία των 
Συμβουλίων (Räterepublik) του Μονάχου το 1919 . Ο Μάρουτ δημοσίευε από το 
1917 το αναρχικό περιοδικό Der Ziegelbrenner (Ο Κεραμοποιός), το οποίο συ-
νέχισε να εκδίδει ακόμη και όταν ήταν καταζητούμενος και φυγάς, μετά την βί-
αιη καταστολή της εξέγερσης του Μονάχου – και μέχρι τον Δεκέμβριο του 1921 . 
Συγκρίνοντας την πρόζα του Ziegelbrenner με εκείνη του Πλοίου των νεκρών ο 
Μύζαμ έπεισε τόσο τον Σούχυ όσο και τον κοινό τους φίλο Rudolf Rocker ότι 
ο Τράβεν και ο Μάρουτ είναι το ίδιο πρόσωπο και με βάση την άποψή του αυ-
τή δημοσίευσε μια έκκληση προς τον Ziegelbrenner να αποκαταστήσει επαφή με 
τους παλιούς του συντρόφους, έκκληση που δεν απαντήθηκε ποτέ, . 

Στα επόμενα χρόνια τα στοιχεία υπέρ της ταύτισης του Τράβεν με τον Μά-
ρουτ αυξήθηκαν κυρίως χάρη στις έρευνες του ανατολικογερμανού συγγραφέα 
Rolf Recknagel, του οποίου το βιβλίο Μπ. Τράβεν: συμβολές σε μια βιογραφία 
έχει γίνει μια από τις βασικές πηγές σχετικά με τη ζωή του Τράβεν πριν αποκτή-
σει το όνομα Τράβεν . Ο Τόρσβαν-Κρόουβς αρνήθηκε πως είναι ο Μάρουτ το 

Σκίτσο του Ret Marut 
από τον φίλο του Franz 
Seiwert (συμβουλιακός 

κομμουνιστής και πρωτο-
πόρος του παραστατικού 

κονστρουκτιβισμού).

Εξώφυλλο  
του Ziegelbrenner.

Φωτογραφίες του Ret 
Marut από την αστυνομία 

του Λονδίνου (1926).
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ίδιο πεισματικά που αρνήθηκε πως είναι ο Τράβεν, όμως και πάλι, με τον θάνατό 
του, η Ρόζα Έλενα Λουχάν παραδέχθηκε πως τα τέσσερα ονόματα ανήκαν στον 
ίδιο άνθρωπο . Τα δύο πρόσφατα βιβλία σχετικά με τον Τράβεν που κυκλοφό-
ρησαν πριν το βιβλίο του κ . Γουάιατ –το επιστημονικό Μπ. Τράβεν: Μια εισα-
γωγή του Michael Baumann και το δημοσιογραφικό Το μυστήριο του Μπ. Τρά-
βεν της judy Stone– συμφωνούν ότι Μάρουτ και Τράβεν είναι το ίδιο πρόσωπο . 
Επιπλέον η Τζούντυ Στόουν, που ρώτησε ευθέως τον Τόρσβαν-Κρόουβς όταν 
τον επισκέφτηκε, ήτανε πεπεισμένη, από το είδος των λαθών που έκανε ο συνο-
μιλητής της, ότι θα πρέπει να ήταν ο Τράβεν, και ο Μπάουμανν, αν και προβλη-
ματισμένος από την έλλειψη ατράνταχτων αποδεικτικών στοιχείων, θεωρούσε 
ότι ο Τράβεν που έγραφε στα κρυφά και ο Κρόουβς, που ισχυριζόταν ότι τον εκ-
προσωπούσε δημόσια, ήτανε στην πραγματικότητα το ένα και το αυτό πρόσωπο .

Τα ίχνη οδηγούσαν στον Μάρουτ, αλλά εκεί χάνονταν και πάλι, μια που και 
ο Μάρουτ ήτανε ένας άνθρωπος μυστήριο . Για τη ζωή του πριν το 1907, όταν 
εμφανίστηκε στην ιστορία ως ηθοποιός μικρών ρόλων με αναρχικές επιρροές, 
τίποτα δεν ήτανε γνωστό . Ήταν κατόρθωμα του κ . Γουάιατ να διεισδύσει στα 
μυστικά περάσματα που είχε δημιουργήσει ο Μάρουτ, όπως και ο Τράβεν πριν 
από αυτόν, και έτσι να αποδείξει την αληθινή προέλευση και ταυτότητα του συγ-
γραφέα Μπ . Τράβεν . 

Ο Μάρουτ είχε κατορθώσει να παρασύρει τους μελετητές του Τράβεν σε μια 
ανώφελη αναζήτηση, με βάση τον ισχυρισμό του ότι είναι κάθε άλλο παρά Γερ-
μανός, αναμφίβολα υποκινούμενος από τον φόβο της ανακάλυψης της πραγμα-
τικής του ταυτότητας . Τώρα πλέον γνωρίζουμε για τη γέννησή του στην ανατο-
λική Πρωσία, ενώ το γερμανικό δελτίο αστυνομικής ταυτότητας του 1908 τον 
εμφάνιζε γεννημένο στο Σαν Φρανσίσκο το 1882 . (Δεδομένου ότι τα αρχεία του 
ληξιαρχείου της πόλης του Σαν Φρανσίσκο καταστράφηκαν ολοσχερώς στη με-
γάλη πυρκαγιά του 1906 ο ισχυρισμός δεν μπορούσε να ελεγχθεί .) Το 1912 ο Μά-
ρουτ περιέγραφε τον εαυτό του ως βρετανό πολίτη, το 1915 υπέβαλε τον εαυτό 
στην παράξενη ταλαιπωρία να υποβάλει ως ξένος αίτηση για να λάβει γερμανική 
υπηκοότητα, η οποία και απορρίφθηκε, ενώ το 1916 περιέγραφε τον εαυτό του 
ως αμερικανό πολίτη . Το 1924 στο Λονδίνο προσπάθησε να πείσει τον πρόξενο 
των Ηνωμένων Πολιτειών να του παράσχει αμερικανικά έγγραφα ταυτότητας 
βασισμένος στον ισχυρισμό του ότι ήταν από το Σαν Φρανσίσκο . 

Η πόζα του Μάρουτ ως Αμερικανού συντονίστηκε με την επίμονη άρνηση 
του Τράβεν ότι ήταν Γερμανός και βρήκε μια ενδιαφέρουσα παραλλαγή στον 
ισχυρισμό του Τόρσβαν ότι γεννήθηκε στο Σικάγο το 1890, ότι ήταν τάχα γιος 
του Burton και της Dorothy Torsvan . Αργότερα, στην περίοδο Χαλ Κρόουβς, 
το τροποποίησε για να υποδηλώσει ότι είχε γεννηθεί στην πραγματικότητα ως 
Τράβεν Τόρσβαν Κρόουβς! Το βάρος αυτών των πλαστών αποδεικτικών στοι-
χείων οδήγησε πολλούς ερευνητές να πιστέψουν –ακόμη κι αν πίστευαν ότι ο 
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Τόρσβαν ήταν απλά μάσκα του Μάρουτ– τον ισχυρισμό της γέννησης στην Αμε-
ρική, παρόλο που τα αρχεία του Σικάγο, που δεν κάηκαν το 1906, αποσιωπού-
σαν τη γέννηση στα 1890 κάποιου Τράβεν Τόρσβαν ή κάποιου Τράβεν Τόρσβαν 
Κρόουβς . Κάποιοι μάλιστα έφτασαν στο σημείο να προσπαθήσουν να πείσουν 
τον εαυτό τους ότι ο Τράβεν έγραφε γερμανικά σαν Αμερικανός και ότι τα ασυ-
νήθιστα αγγλικά στα οποία μετέφραζε τα ίδια του τα βιβλία για την αμερικα-
νική έκδοση θα μπορούσανε ενδεχομένως να αιτιολογηθούν λόγω μιας μακράς 
παραμονής του στη Γερμανία . Ήτανε ίσως πάνω απ’ όλα η έλλειψη οποιασδή-
ποτε ένδειξης για το γερμανικό του παρελθόν πριν από το 1907 που επιβεβαί-
ωνε την πιθανότητα μιας μη ευρωπαϊκής καταγωγής . Έτσι μπορούμε να εξηγή-
σουμε καλύτερα ζητήματα όπως οι γνώσεις του Τράβεν για τους Βιομηχανικούς 
Εργάτες του Κόσμου (I .W .W ., International Workers of the World γνωστοί και 
ως wobblies) . Ο ποιητής Kenneth Rexroth, γερμανικής καταγωγής και πρώην 
wobbly ο ίδιος, πρότεινε κάτι άλλο: ότι ο Τράβεν ήταν στην πραγματικότητα 
Γερμανοαμερικανός, μεγαλωμένος σε κοινότητα όπου μιλιόταν η μητρική του 
γλώσσα και ότι σε κάποια περίοδο της ζωής του, πριν ακόμη πάει στο Μεξικό, 
υπήρξε περιπλανώμενο μέλος των I .W .W . Έτεινα να δεχτώ την θεωρία αυτή ως 
την πιο εύλογη, μέχρι τις ανακαλύψεις του κ . Γουάιατ . Ήταν μέχρι τότε η μό-
νη θεωρία που εξηγούσε για ποιο λόγο τα αγγλικά του Τράβεν ήταν τόσο φτω-
χά και η αμερικανική αργκό του τόσο ιδιόμορφη, γιατί τα γερμανικά του είχαν 
πολλές φορές μια εκκεντρική και επαρχιακή ποιότητα (όπως τα γαλλικά του Κε-
μπέκ σε σύγκριση με τα γαλλικά του Παρισιού), καθώς και το πώς είχε αποκτή-
σει γνώσεις σχετικά με τους wobblies .

Για να φτάσει στις ανατρεπτικές του ανακαλύψεις, ο κ . Γουάιατ επικεντρώ-
θηκε στην κρίσιμη περίοδο της ζωής του Μάρουτ, αφότου σταμάτησε να εκδί-
δει τον Ziegelbrenner το 1921. Το βιβλίο του στην πραγματικότητα παίρνει τη 
μορφή μιας αφήγησης αποκαλυπτικής. O Γουάιατ αφηγείται πώς έχτισε το υλι-
κό για το σενάριό του (προφανώς με χρηματοδότηση που θα έκανε τους περισ-
σότερους παραγωγούς να σκάσουν από τη ζήλια τους) επισκεπτόμενος ειδικούς 
σχετικά με τον Τράβεν, όπως ο Μπάουμαν και η Τζούντυ Στόουν και ανθρώ-
πους που είχανε γνωρίσει τον Τράβεν-Τόρσβαν-Κρόουβς σε διαφορετικές συν-
θήκες όπως ο Τζον Χιούστον, ο Λούις Σπότα κι η Ρόζα Έλενα Λουχάν, βάζοντάς 
τους να μιλήσουν σε ανοιχτό μικρόφωνο και να επαναλάβουν αυτά που ήταν 
ήδη γνωστά και λίγο-πολύ αποδεκτά για τον Τόρσβαν-Κρόουβς και τον Μά-
ρουτ και για τους δεσμούς τους με τον Τράβεν . Αφού συγκέντρωσε ό,τι υπήρχε 
σχετικά με την περίοδο στο Μεξικό, επέστρεψε στην Ευρώπη για να προσπαθή-
σει, κάτι που είχαν ήδη κάνει κι άλλοι στο παρελθόν, να αποκωδικοποιήσει το 
μυστήριο του Μάρουτ . 

Τα στοιχεία που τελικά οδήγησαν στην άκρη του νήματος βρέθηκαν στο 
Λονδίνο . Τίποτα δεν είναι σίγουρο σχετικά με το τι συνέβη στον Μάρουτ κατά 
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το 1922, αφότου εγκατέλειψε την παράνομη έκδοση του Ziegelbrenner, παρόλο 
που ο ίδιος ισχυριζόταν ότι τη χρονιά εκείνη πέρασε κάποιο διάστημα στην Ελ-
βετία και στην Ολλανδία . Αλλά εάν η ανάμνηση του Άουγκουστιν Σούχυ είναι 
σωστή, ότι ο Τράβεν είχε επικοινωνήσει από το Μεξικό το 1923 –κάτι που ο Γου-
άιατ περιέργως έχει αγνοήσει– τότε θα πρέπει να έκανε την πρώτη του επίσκε-
ψη στη χώρα εκείνη τους πρώτους μήνες του 1923, μια που γνωρίζουμε ότι τον 
Ιούλιο του απαγορεύτηκε η είσοδος στον Καναδά και αμέσως απέπλευσε για τη 
Βρετανία . Μια επίσκεψη στο Μεξικό στις αρχές του 1923 θα βοηθούσε στην επί-
λυση του προβλήματος που έχει απασχολήσει τόσους μελετητές του Τράβεν: Αν 
η πρώτη του επίσκεψη εκεί συνέπιπτε με την άφιξή του το καλοκαίρι του 1924, 
τότε πώς γνώριζε τόσα πολλά για τη χώρα, ώστε να αρχίσει να δημοσιεύει ιστο-
ρίες γι’ αυτήν στα μέσα του 1925;

Ο Μάρουτ έφτασε στο Λονδίνο από τον Καναδά τον Αύγουστο του 1923 κι 
έζησε εκεί με διάφορα ψευδώνυμα . Συνελήφθη τον Νοέμβριο επειδή δεν είχε νό-
μιμα χαρτιά εισόδου στη χώρα και κρατήθηκε στη φυλακή του Μπρίξτον μέχρι 
τον Φεβρουάριο του 1924 . Ο Γουάιατ βρήκε έγγραφα της Υπηρεσίας Μετανά-
στευσης σχετικά με την περίπτωσή του και αρχεία του αμερικανικού Στέιτ Ντι-
πάρτμεντ σχετικά με την αίτηση του Μάρουτ προς τον πρόξενο των Ηνωμένων 
Πολιτειών τον Μάρτιο του 1924 για την απόκτηση της αμερικανικής ιθαγένειας, 
καθώς και μια παλαιότερη αίτηση του 1917 στο Μόναχο . Και στις δύο περιπτώ-
σεις ο Μάρουτ επανέλαβε τον ισχυρισμό του ότι είχε γεννηθεί στο Σαν Φρανσί-
σκο το 1882 . Το κύριο ενδιαφέρον στα αγγλικά έγγραφα βρίσκεται στον κατά-
λογο των ονομάτων του, τα οποία αργότερα θα αποκτούσαν μεγάλη σημασία 
– Albert Otto Max Wienecke και Adolf Rudolf Feige . Τα έγγραφα δεν αναφέρουν 
ωστόσο κάτι που ο Γουάιατ εντόπισε στο φάκελο του Στέιτ Ντιπάρτμεντ: Οι μυ-
στικές υπηρεσίες του Λονδίνου είπαν στον Boylston A . Beal, έναν αξιωματούχο 
της αμερικανικής πρεσβείας, ότι ο Μάρουτ είχε ομολογήσει ότι ήταν ο Herman 
Otto Albert Max Feige, γεννηθείς στο Σβίμπους στη Γερμανία το 1882, ότι ήταν 
γιος ενός κεραμοποιού και μιας εργάτριας στους μύλους . Ίσως ήταν αυτή η ομο-
λογία που ώθησε τους Βρετανούς να αφήσουν ελεύθερο τον Μάρουτ τον Φε-
βρουάριο του 1924 και να του επιτρέψουν να κάνει προετοιμασίες για να εγκα-
ταλείψει την Αγγλία, κάτι που έκανε τον Απρίλιο του 1924 . Από το σημείο αυτό 
και μετά το όνομα Μάρουτ δεν ξανακούστηκε . Περνώντας τον Ατλαντικό παρα-
δόθηκε στους άλλους του εαυτούς, στον Τράβεν, τον Τόρσβαν και τον Κρόουβς . 

Σύμφωνα με τις πληροφορίες που μεταδόθηκαν από το Λονδίνο στο Στέιτ 
Ντιπάρτμεντ, η γερμανική πολιτική αστυνομία είχε κληθεί να διερευνήσει το 
θέμα και δεν βρήκε στο Σβίμπους κανένα ίχνος ούτε του Φάιγκε ούτε του Μά-
ρουτ . Ο Γουάιατ άρχισε να πιστεύει ότι η έρευνα του, όπως και κάθε άλλη προ-
σπάθεια να ανακαλύψει την αρχική ταυτότητα του Τράβεν, θα τελείωνε περί-
που στο 1907 με ένα τεράστιο ερωτηματικό . Όμως είχε λάβει τις προφυλάξεις 
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του να έρθει σε επαφή με τις πολωνικές αρχές στο Swiebodzin, όπως είχε ονο-
μαστεί τώρα το Σβίμπους και λίγο πριν βάλει τις τελευταίες πινελιές στην έρευ-
νά του, παρέλαβε μια επιστολή από την Πολωνία, που έδειχνε ότι η γερμανική 
αστυνομία έδρασε μάλλον απρόσεκτα στις έρευνές της το 1924 . Η επιστολή πε-
ριείχε την πληροφορία ότι κάποιος Herman Albert Otto Max Feige είχε πράγ-
ματι γεννηθεί στο Σβίμπους στις 23 Φεβρουαρίου του 1882, με δύο ημέρες δι-
αφορά από την ημερομηνία που ο Μάρουτ έδινε πάντα ως ημερομηνία γεννή-
σής του . Ο πατέρας του Φάιγκε ήταν αγγειοπλάστης, είχε ομολογήσει ο Μά-
ρουτ . Η μητέρα του ήτανε «ανειδίκευτη εργάτρια», περιγραφή που κάλυπτε και 
το επάγγελμα της εργάτριας στους μύλους . Το όνομα της μητέρας του εξάλλου 
ήτανε Wienecke, ένα από τα ονόματα που είχε χρησιμοποιήσει ως ψευδώνυμο 
στο Λονδίνο, και ήταν πράγματι το όνομά του για λίγους μήνες, αφού γεννήθη-
κε προτού ο πατέρας και η μητέρα του παντρευτούν . 

Ο Γουάιατ έσπευσε στην Πολωνία, επιθεώρησε τα μητρώα και επιβεβαίωσε 
τις πληροφορίες που του είχαν σταλεί . Είχε πλέον αποδειχθεί ότι κάποιος Φάι-
γκε είχε γεννηθεί στο Σβίμπους το 1882 κι επίσης ότι κάποτε ονομαζότανε Βί-
νεκε, όμως αυτό δεν αποτελούσε ακόμη οριστική απόδειξη ότι ο Φάιγκε-Βίνε-
κε ήταν ο Μάρουτ . Κατά μία ελάχιστα πειστική υπόθεση ο Μάρουτ θα μπορού-
σε να είχε αποκτήσει τα έγγραφα του Φάιγκε και να είχε ιδιοποιηθεί την ταυτό-
τητά του . Ωστόσο ο Γουάιατ βρήκε ότι ο Φάιγκε είχε μια αδερφή κι έναν αδερ-
φό, που ζούσαν ακόμη στο Wallensen της Δυτικής Γερμανίας . Πήγε λοιπόν εκεί 
και με αρκετή δυσκολία κατάφερε να τους πάρει συνέντευξη . Τα αποτελέσματα 
πρόσφεραν τα στοιχεία που έλειπαν για την απόδειξη της ταυτότητας του Τρά-
βεν . Και οι δυο θυμήθηκαν τον αδερφό τους Όττο που εξαφανίστηκε γύρω στο 
1906, λίγο πριν την πρώτη εμφάνιση του Μάρουτ ως ηθοποιού στο Έσσεν . Τον 
αναγνώρισαν στις φωτογραφίες σύλληψης του Μάρουτ από την αστυνομία του 
Λονδίνου και στις φωτογραφίες του Τόρσβαν από το Μεξικό . Οι φωτογραφίες 
του νεαρού Φάιγκε που είχαν στην κατοχή τους ταίριαζαν απόλυτα με τα χαρα-
κτηριστικά των φωτογραφιών των Μάρουτ-Τόρσβαν, προσφέροντας ακόμη πε-
ρισσότερα πειστήρια . Ο Μάρουτ ήταν ο Φάιγκε και συνεπώς και ο Μπ . Τράβεν . 

Είμαι σίγουρος ότι υπάρχουν τραβενικοί που θα επιμείνουν στις δικές τους 
θεωρίες, παρόλο το βάρος των στοιχείων που παρουσίασε ο Γουάιατ, αλλά δεν 
μπορώ να πιστέψω ότι κάποιος αντικειμενικός αναγνώστης του βιβλίου του θα 
αμφισβητήσει ότι επιτέλους έχει βρει την απάντηση στο ερώτημα που έχει στοι-
χειώσει τόσους πολλούς από μας για τόσον πολύ καιρό: «Ποιος ήτανε ο Μπ . Τρά-
βεν;» Ο Τράβεν, ο Τόρσβαν, ο Κρόουβς και ο Μάρουτ κατάγονται όλοι από το 
δημιουργικό μυαλό του Όττο Φάιγκε, του γιου του αγγειοπλάστη από την ανα-
τολική Πρωσία .

Τώρα που ξέρουμε ποιος ήταν ο Τράβεν, μπορούμε ίσως να δούμε με νέα μα-
τιά και τα βιβλία που δημιούργησε ο γόνιμος εγκέφαλος του Φάιγκε . Η λογο-
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τεχνική φήμη του Τράβεν έχει μεγαλώσει τα τελευταία χρόνια, κυρίως ως απο-
τέλεσμα του μυστηρίου γύρω από την ταυτότητά του . Ήταν πραγματικά τόσο 
σπουδαίος συγγραφέας, όσο υποστηρίζουν οι φανατικοί του θαυμαστές; Ο Τζον 
Χιούστον, όταν ρωτήθηκε από τον Γουάιατ και τους συνεργάτες του, συνόψι-
σε τη σπουδαιότητα του Τράβεν τόσο καλά, όσο θα το έκανε και κάποιος από 
τους κριτικούς του: Ο Τράβεν, είπε, ήταν πάνω απ’ όλα ένας παθιασμένος υπε-
ρασπιστής των θυμάτων της κοινωνίας, ένας άνθρωπος που μισούσε την αδικία 
και βρήκε στο Μεξικό ένα μεγάλο πεδίο μάχης για να την πολεμήσει . Τα βιβλία 
του ήταν «θαυμάσιες επιβεβαιώσεις της πίστης του στον ηττημένο άνθρωπο» και 
ενώ δεν ήταν στιλίστας της γραφής, οι ιστορίες του ήταν διαποτισμένες από ένα 
όραμα σπουδαίο και μοναχικό . 

Τα καλύτερα βιβλία του Τράβεν είναι σίγουρα εκείνα που τον έκαναν διάσημο 
και όπου το όραμά του μεταφράζεται με τον πειστικότερο τρόπο σε ανθρώπινη 
δράση: Το πλοίο των νεκρών, Ο θησαυρός της Σιέρρα Μάδρε και Η εξέγερση των 
κρεμασμένων. Τα άλλα του βιβλία άργησαν να μεταφραστούν στα αγγλικά και 
από τα τρία μυθιστορήματα, των οποίων η επανέκδοση συμπίπτει με την έκδο-
ση του βιβλίου του Γουάιατ, το ένα –Regierung (Κυβέρνηση)– πρωτοκυκλοφό-
ρησε στα αγγλικά το 1935, Οι βαμβακοσυλλέκτες το 1956 (σε διαφορετική όμως 
μετάφραση από τη σημερινή) και το Λευκό Ρόδο μόλις το 1965 . Αντιπροσωπεύ-
ουν το ευρύ φάσμα των ενδιαφερόντων του Τράβεν . Η Κυβέρνηση είναι το πρώ-
το από μια σειρά έξι μυθιστορημάτων που αφιέρωσε στην εκμετάλλευση μέσω 
καταναγκαστικής εργασίας των Ινδιάνων αγροτών στο νότιο Μεξικό και στην 
εξέγερσή τους . Οι βαμβακοσυλλέκτες αναφέρονται σε αμερικανούς μετανάστες 
εργάτες στο Μεξικό και στον ρόλο τους ως αγκιτατόρων των Βιομηχανικών Ερ-
γατών του Κόσμου (I .W .W .) . To Λευκό Ρόδο μιλά για την εξουσία των αμερι-
κανικών εταιρειών πετρελαίου στο Μεξικό πριν από την απαλλοτρίωσή τους .

Τα μυθιστορήματα αυτά προβάλλουν τις αξίες του Τράβεν: την ειλικρίνεια 
και την οργή για την αδικία2 . Παρουσιάζουν το διεισδυτικό βλέμμα ενός αναρ-
χικού στις δομές της εξουσίας και την ικανότητά του να περιγράφει το τοπίο 
του Μεξικού με μιαν αξιομνημόνευτη ζωντάνια . Ακόμη κι αν αγνοήσει κανείς 
τις μεταφραστικές αστοχίες, είναι προφανές ότι ο Χιούστον έχει δίκιο όταν λέ-
ει ότι ο Τράβεν δεν είναι στιλίστας της γραφής . Και κάτι ακόμη περισσότερο: Ο 

2 . Στα ελληνικά έχουν μεταφραστεί και κυκλοφορήσει τα εξής: B . Traven, Το πλοίο του θανά-
του, εκδ . Bibliothèque, 2021 . B . Traven, Το λευκό ρόδο, εκδ . Αλεξάνδρεια, 2020 (αʹ έκδοση 1990) . 
B . Traven, Ο μεγαλοβιομήχανος, εκδ . Πανοπτικόν, 2008 . Μπ . Τρέηβεν, Η εξέγερση των κρεμασμέ-
νων, εκδ . Άρδην 2006 . B . Traven, Το πλοίο των νεκρών, εκδ . Αλεξάνδρεια, 1993 . Μπ . Τράβεν, Το γε-
φύρι στη ζούγκλα, εκδ . Σύγχρονη Εποχή, 1990 . Μπ . Τρέϊβεν, Ο θησαυρός της Σιέρρα Μάδρε, εκδ . 
Πατάκης, 1989 . Μπ . Τρέηβεν, Ο θησαυρός της Σιέρα Μάδρε, εκδ . Γράμματα, 1986 . Ο Θησαυρός της 
Σιέρρα Μάντρε, το Πλοίο των νεκρών και η Επανάσταση των κρεμασμένων είχαν κυκλοφορήσει και 
σε μορφή «βίπερ» από τις εκδόσεις Πάπυρος στις αρχές της δεκαετίας του 1970 .
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Τράβεν στην πραγματικότητα δεν είχε πάντοτε την ικανότητα να μετουσιώνει 
σε μυθοπλασία τις ιδέες του και την κατάσταση που επιθυμούσε να απεικονίσει, 
ενώ το πάθος του πολύ συχνά καταντούσε σκέτος διδακτισμός . Υπάρχουν με-
γάλα αποσπάσματα όπου ρητορεύει και εξηγεί αντί να υπαινίσσεται . Ποτέ δεν 
σταματά να διδάσκει και να κηρύττει . 

Στα περισσότερα από τα μυθιστορήματα του Τράβεν παραμένει κανείς συ-
γκλονισμένος παρατηρητής και ακροατής παρά μέτοχος της πλοκής που συμπά-
σχει με τα δρώντα πρόσωπα . Ένα δείγμα τούτης της γραφής μπορεί να βρεθεί 
στο πρώτο άρθρο στο πρώτο τεύχος του Ziegelbrenner του Μάρουτ, που παρα-
θέτει ο Μάικλ Μπάουμανν στο βιβλίο του Μπ. Τράβεν: Μια εισαγωγή : 

Όλες οι πράξεις του ανθρώπου, καλές και κακές, ξεκινούν από τη σκέψη. 
Σκέψου το καλό και είσαι καλός. 
Σκέψου το κακό και είσαι κακός. 

Σκέψου τον πόλεμο και υπάρχει πόλεμος.

Απλουστευτικά ο Μάρουτ αφήνει στην άκρη το συναίσθημα: μιλάει ως διανο-
ούμενος . Και ίσως αυτό είναι το σημαντικότερο ελάττωμα των μυθιστορημά-
των του . Ο μυθιστοριογράφος πάντοτε σκέφτεται και αφηγείται κι έτσι η αγα-
νάκτησή του διοχετεύεται σε έναν διαξιφισμό . Οι κακοί χαρακτήρες είναι πά-
ντα υπολογιστικοί και μοχθηροί, αλλά ποτέ δεν ξέρουμε τι νιώθουν . Τα θύμα-
τα έχουνε πάντοτε περίσσευμα αντοχής . Θαυμάζουμε την αντοχή τους και όταν 
επαναστατούν είμαστε στο πλευρό τους, αλλά δεν μας βάζουν ποτέ στην καρ-
διά τους, δεν βιώνουμε ποτέ τα συναισθήματά τους – παρακολουθούμε μόνο τις 
αντιδράσεις τους .

Τα μυθιστορήματα του Τράβεν αποτελούν φόρο τιμής στην αντοχή, στο θάρ-
ρος και στη διαμαρτυρία ενάντια στην ανθρώπινη κακία . Είναι εξαιρετικά κοινω-
νικά ντοκουμέντα . Και ό,τι κι αν πιστεύουμε για τη βιογραφική πλάνη, η σύνδε-
σή τους με το μυστήριο του Τράβεν θα τους δίνει πάντα μια σταθερή θέση στην 
ιστορία της λογοτεχνίας . Αποτελούν όμως έργα ενός μεγάλου συγγραφέα; Νο-
μίζω πως όχι . Η θέση του Τράβεν είναι πιθανώς αυτή που ο Somerset Maugham 
διεκδίκησε για τον εαυτό του: μια θέση στην πρώτη σειρά της βʹ κατηγορίας .

(Δημοσιεύτηκε στο London Review of books, τόμ . 2, τεύχος 13,  
3 Ιουλίου 1980, μετάφραση για τις ΣτΣ: Λεωνίδας Χαλκίδης)
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tomás ibañez

Η Rosa Nera και ο Μαρκ Τομσίν, ενωμένοι για 
πάντα στην ελευθεριακή εξέγερση δίχως τέλος

Δύο γεγονότα σημάδεψαν το Σάββατο 5 Ιουνίου 2021 στο ημερολόγιο των 
ελευθεριακών αγώνων, γεγονότα που συνδέονται αλλά προκαλούν τα αντίθετα 
συναισθήματα. Από τη μια, η απελευθέρωση του αυτοδιαχειριζόμενου χώρου 
της Rosa nera στο νησί της Κρήτης και από την άλλη, ο θάνατος από ατύχημα 
του Μαρκ Τομσίν που βρέθηκε σε εκείνη τη δράση. Και τα δύο γεγονότα έχουν 
ιδιαίτερη σημασία, η πρώτη λόγω της εμβληματικής διάστασης της Rosa nera, 
η δεύτερη λόγω της εντυπωσιακής ελευθεριακής διαδρομής του Μαρκ Τομσίν.

Στα Χανιά, μια πανέμορφη πόλη στην Κρήτη, η ευφορία που είχε προκληθεί 
το Σάββατο 5 Ιουνίου 2021 μετά από μια υπέροχη νίκη ενάντια στην κατα-

στολή, ξαφνικά σκεπάστηκε από πικρά δάκρυα . Εκείνη την ημέρα, στις 2:30 το 
μεσημέρι, είχα λάβει από τον —πανευτυχή— σύντροφό μου Μαρκ Τομσίν το 
ακόλουθο email: «Αγαπητέ Τομάς, μόλις πριν από μία ώρα ξανακαταλάβαμε τη 
Rosa nera. Ήμασταν πολλοί και οι μπάτσοι έχουν υποχωρήσει προσωρινά. Οργα-
νώνεται η ανακατάληψη και η άμυνα. Επιστρέφω εκεί. Μεγάλη συνέλευση προ-
γραμματισμένη για τις 5. Μια μεγάλη αγκαλιά, Μαρκ» .

Λίγο μετά τη συνέλευση, γύρω στις 7:40 μ .μ ., ο Μαρκ έστειλε νέο μήνυμα, 
ότι: «Αυτή τη στιγμή συνεχίζεται η ανακατάληψη και έχει καταληφθεί και ένα δι-
πλανό κτίριο… Η Rosa nera ανήκει πλέον σε αυτούς που την απελευθέρωσαν… 
Για απόψε ετοιμάζεται ένα συλλογικό γεύμα και άλλο ένα αύριο, για τους μετα-
νάστες… το μέλλον είναι αβέβαιο, αλλά μια όμορφη νίκη έχει ήδη επιτευχθεί…» . 
Τρεις ώρες αργότερα, πρόσθεσε: «Έγινε νυχτερινή διαδήλωση και θα ακολουθή-
σει γιορτή. Όλοι είναι χαρούμενοι. Πόσο θα κρατήσει;» .

Λίγες ώρες αργότερα μάθαμε ότι ο Μαρκ, αφού τραγούδησε και χόρεψε μαζί με 
όλους τους συντρόφους του, είχε ένα σοβαρό ατύχημα πέφτοντας από τις σκά-
λες και υπήρχαν ελάχιστες πιθανότητες να ζήσει . Δύο μέρες αργότερα, η μητέ-
ρα του, μια εξαιρετική 95χρονη γυναίκα που ταξίδεψε αμέσως από το Παρίσι στα 
Χανιά, διαπίστωσε ότι η μόνη επιλογή ήταν να επιτρέψει την αποσύνδεση από τα 
μηχανήματα που τον κρατούσαν στη ζωή και έτσι, την Τρίτη 8 Ιουνίου, ο Μαρκ 
Τομσίν μας άφησε για πάντα . Στην κηδεία του, που έγινε κοντά στη Rosa Nera, 
τραγουδούσαν με πάθος το a las barricadas και το bella Ciao .
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Γιατί όμως τόση χαρά για την ανάκτηση ενός ελεύθερου χώρου στο νησί της 
Κρήτης; Και γιατί τέτοια ταραχή για τον θάνατο του συντρόφου; Είναι σημα-
ντικό να αφηγηθούμε κάποια πράγματα και για τα δύο .
Το τεράστιο κτίριο που είχε καταληφθεί από τη συλλογικότητα Rosa Nera είναι 
μια έπαυλη που χτίστηκε το 1880 από τους Τούρκους, χρησιμοποιήθηκε το 1940 
από τους ναζί ως «Κομαντατούρ» και τελικά, το 1985, πέρασε στο Πολυτεχνείο 
Κρήτης, που παραμέλησε το κτίριο για περίπου είκοσι χρόνια παραδίδοντάς το 
στην ερείπωση και τη φθορά, μέχρις ότου, τον Ιούνιο του 2004, μερικές δεκάδες 
συντρόφισσες και σύντροφοι αποφάσισαν να το καταλάβουν ανακηρύσσοντάς 
το έναν απελευθερωμένο και αυτοδιαχειριζόμενο χώρο . Μέσα από το κατειλημ-
μένο κτίριο ανέπτυξαν πρακτικές αγώνα και κοινής ζωής που δεν άργησαν να 
προσελκύσουν τον πληθυσμό της περιοχής . Από την αρχή, το απόλυτο άνοιγμα 
της συλλογικότητας στην πόλη και η εμπλοκή της στα προβλήματα που αφο-
ρούσαν τον πληθυσμό κατάφεραν να δημιουργήσουν ένα κύμα συμπάθειας και 
λαϊκής υποστήριξης που ποτέ δεν μειώθηκε . Ταυτόχρονα, η έντονη δραστηρι-
ότητα της ομάδας ακτινοβολούσε πέρα από το νησί, και η Rosa nera έγινε ένα 
πραγματικό σύμβολο, ένα ισχυρό σημείο αναφοράς για ελευθεριακές ομάδες σε 
όλη την Ελλάδα, ακόμη και πέρα από τα σύνορα της χώρας .

Οι στόχοι και οι δράσεις της Rosa Nera παρουσιάζονται σύντομα αλλά ξεκά-
θαρα στην ανακοίνωση που δημοσιοποίησε η συλλογικότητα τον Απρίλιο του 
2017, μετά από μια αποτυχημένη απόπειρα εκκένωσης:

Η Rosa nera δεκατρία χρόνια αξιοποιείται κοινωνικά, λειτουργώντας 
με διαδικασίες οριζόντιες και αδιαμεσολάβητες. Στο κτίριο της κατάλη-
ψης έχουν λάβει χώρα αμέτρητες πολιτικές εκδηλώσεις, έχουν φιλοξενη-
θεί πρόσφυγες, πολιτικές διαδικασίες μεταναστών/ριών, φεμινιστικών και 
ΛΟΑΤ συλλογικοτήτων, εργατικές πρωτοβουλίες, πολιτιστικές ομάδες, 
εργαστήρια και αντιεμπορευματικές καλλιτεχνικές παραγωγές.

Η Rosa nera δεκατρία χρόνια αντιμάχεται κάθε έκφανση του φασι-
σμού, του ρατσισμού και του σεξισμού, την εργοδοτική τρομοκρατία, την 
καταστροφή του περιβάλλοντος, κάθε δεξιό ή αριστερό διαχειριστή της 
εξουσίας. Προτάσσει την αυτοοργάνωση και έμπρακτα προτείνει την κοι-
νωνική αυτοθέσμιση και αυτοδιαχείριση απέναντι στις κρατικές ή ιδιω-
τικές επιταγές.

13 χρόνια αυτοοργάνωσης και αγώνων είναι πολλά για να χωρέσουν 
στις κλίνες σας.

πολιτευτές-πρυτάνεις, μανατζαραίοι, ξενοδόχοι και μπάτσοι

ΚΑΤΩ ΤΑ ΧΕΡΙΑ ΑΠΟ ΤΗ RoSa nERa
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Στην πράξη, όπως συμβαίνει με όλους τους απελευθερωμένους χώρους, η δαμό-
κλειος σπάθη μιας αστυνομικής επέμβασης επικρεμόταν πάνω από τη Rosa Nera 
από την αρχή της ύπαρξής της, αλλά η απειλή γινόταν οξύτερη καθώς ο του-
ρισμός στο νησί αυξανόταν . Η αλήθεια είναι ότι η τοποθεσία του κτηρίου στην 
κορυφή του λόφου Καστέλι, με εντυπωσιακή θέα στο παλιό λιμάνι των Χανίων, 
ήταν το πιο επιθυμητό μέρος για την κατασκευή ενός μεγάλου και πολυτελούς 
ξενοδοχειακού συγκροτήματος .

Ήταν θαύμα ότι η εκκένωση είχε καθυστερήσει τόσο, αλλά, μετά από πολλές 
αποτυχημένες απόπειρες, όπου η επέμβαση της αστυνομίας είχε ματαιωθεί από την 
αντίσταση των καταληψιών και την αλληλεγγύη του λαού των Χανίων, τελικά η 
κατάληψη εκκενώθηκε το Σάββατο 5 Σεπτεμβρίου 2020, με την επέμβαση μεγά-
λου αριθμού δυνάμεων των ΜΑΤ που μεταφέρθηκαν από άλλες πόλεις .

Ακολούθησε διαδήλωση αλληλεγγύης που πλημμύρισε τους δρόμους των Χα-
νίων, καθώς συμμετείχαν περίπου 2 .000 άτομα, και κατέδειξε τις βαθιές ρίζες της 
Ρόζας στη μικρή πόλη των Χανίων . Δεν στάθηκε όμως ικανή να ανατρέψει την 
εκκένωση και όλα έδειχναν ότι, μετά από 16 χρόνια έντονης δράσης, η εμπειρία 
της Rosa Nera είχε οριστικά τελειώσει, αφήνοντας βεβαίως, και αυτό δεν μπορού-
σε να αμφισβητηθεί, σπόρους που, χωρίς αμφιβολία, θα φύτρωναν σε άλλα μέρη .

Όμως δεν ήταν έτσι! Εννέα μήνες μετά την εκκένωση, η Rosa Nera επέστρε-
ψε στη ζωή στις περασμένες 5 Ιουνίου, ενώ ο Μαρκ Τομσίν, που την είχε ερω-
τευτεί όσο λίγοι, έχασε τη ζωή του .

Δεν μπορούσαμε να πιστέψουμε τι είχε γίνει, αλλά ο Μαρκ είχε σφυρηλατήσει 
τόσους δεσμούς με τόσους πολλούς συντρόφους και συντρόφισσες που μπορού-
σες να νιώσεις, σχεδόν σωματικά, το ρίγος που διαπέρασε αμέσως πολλές γωνιές 
του πλανήτη, γεννώντας ένα κύμα μηνυμάτων . Αμέτρητα και συναισθηματικά, 
όπως το ακόλουθο απόσπασμα από τον εγκάρδιο φόρο τιμής που του απέδωσε 
ο Φρέντι Γκόμεζ, με τίτλο «Ο άνθρωπος με τα πέλματα του ανέμου», που παρέ-
πεμπε στα αδιάκοπα ταξίδια του Μαρκ προς όποιο μέρος της Γης ξεσπούσαν οι 
σπίθες της εξέγερσης:

Ο θάνατος χτυπάει πάντα απροσδόκητα, αλλά αυτός μας έκοψε την ανάσα. 
Αυτό το «μας» αφορά όλους τους φίλους του, όλες εκείνες κι εκείνους που 
τον αγάπησαν για όλα αυτά που έδωσε: χρόνο, προσοχή, νέα από τη Μάνα-
Γη, χαμόγελα, ενδιαφέρον… Δεν υπάρχει αμφιβολία, είμαστε λυπημένοι, λυ-
πημένοι πέρα από κάθε μέτρο, χαμένοι, δεν μπορούμε να το πιστέψουμε…

Σύντομα σχηματίστηκε ένα αδελφικό δίκτυο αλληλεγγύης, με στόχο να εργα-
στεί για να διατηρήσει την κληρονομιά του και, στο μέτρο του δυνατού, να συ-
νεχίσει το έργο του . Δεν είχε περάσει ούτε ένας μήνας από τον θάνατό του, 
όταν μια πενηνταριά φίλες και φίλοι του μαζευτήκαμε στο Παρίσι για να φάμε,  
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να πιούμε και να τραγουδήσουμε, στην ανάμνηση της χαράς που ήξερε να εκπέ-
μπει . Ακολούθησε, την επόμενη μέρα, μια εκδήλωση στη αγαπημένη του γειτο-
νιά —την Place des Fêtes— κατά την οποία τιμήθηκαν από κοινού ο Μαρκ και η 
άφιξη στην Ευρώπη της αντιπροσωπείας των ζαπατίστας .

Φυσικά, δεν ήταν τυχαία η κοινή αυτή εκδήλωση . Τον Ιανουάριο του 1994 ο 
Μαρκ ήταν ένας από τους ιδρυτές της CSPCL (Επιτροπή Αλληλεγγύης στους Αγω-
νιζόμενους Λαούς της Τσιάπας) και από τότε έκανε δώδεκα ταξίδια, μερικά παρα-
τεταμένα, επισκεπτόμενος αυτήν την εστία των αγώνων και παρέχοντας συνεχώς 
υποστήριξη, καθώς μετέφερε εκτός του Μεξικού την αλληλεγγύη στον EZLN και 
διέδιδε τις ανακοινώσεις και τα κείμενα των ζαπατίστας σε όλη τη Γαλλία .

Ούτε ήταν τυχαίο το γεγονός ότι ο Μαρκ ενεπλάκη στον αγώνα στην Τσιά-
πας, αλλά και στην Οαχάκα, καθώς ποτέ δεν δίστασε να φύγει από όποιον τό-
πο ζούσε προκειμένου να μετακινηθεί οπουδήποτε έπνεαν άνεμοι ελευθεριακοί 
ή που σχετίζονταν με το ελευθεριακό .

Γεννήθηκε στο Παρίσι το 1950, ο Μάης του ’68 τον βρήκε μαθητή λυκείου και, 
πώς θα μπορούσε αλλιώς, βγήκε στους δρόμους κι εντάχθηκε στον αναρχικό το-
μέα των CAL (Επιτροπές Δράσης Λυκείων) . Στη συνέχεια, το 1977, μόλις η ελευ-
θεριακή φλόγα αναζωπυρώθηκε σε όλη την Ισπανία, μετακόμισε στη Βαρκελώνη, 
συμμετέχοντας ενεργά στην αναζωπύρωση του κινήματος . Μετά από λίγα χρό-
νια επέστρεψε στο Παρίσι, όπου αγωνίστηκε στις τάξεις του συνδικάτου των δι-
ορθωτών, μιας οργάνωσης ως επί το πλείστον ελευθεριακής, αν και ενταγμένης 
στη μεγάλη γαλλική φιλοκομμουνιστική CGT (Γενική Εργατική Συνομοσπονδία) .

Ο Μαρκ  
με τους jérôme 

baschet και 
Guillaume Goutte  

στο Φεστιβάλ 
αντιστάσεων  

και εξεγέρσεων 
ενάντια στον  
καπιταλισμό,  

Μεξικό,  
Δεκέμβριος 2014
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Έχω ήδη αναφέρει τους δεσμούς του με την Τσιάπας από το 1995 και στο εξής . 
Όταν, το 2008, το αναρχικό κίνημα εκδήλωσε έντονα τη δυναμική του στην Ελ-
λάδα, ο Μαρκ άρχισε να μοιράζεται την αφοσίωσή του στην Τσιάπας με τις αλ-
λεπάλληλες επισκέψεις του στην Αθήνα, όπου τελικά μετακόμισε το 2017, για 
να ζήσει στην αναρχική γειτονιά των Εξαρχείων . Έτσι, το περίεργο θα ήταν αν 
στην περασμένη 5η Ιουνίου δεν είχε βρεθεί στην ανακατάληψη της Rosa Nera .

Πρέπει επίσης να προστεθεί ότι ο Μαρκ έκανε εξαιρετική δουλειά ως επιμε-
λητής, επαναφέροντας την παράδοση της μαστοριάς των ελευθεριακών τεχνι-
τών του βιβλίου . Το 1985 ίδρυσε τις εκδόσεις Ludd και αργότερα, το 2007, τις 
εκδόσεις Rue des Cascades, δίνοντάς τους το όνομα του δρόμου όπου ζούσε στην 
αγαπημένη γειτονιά Menilmontant .

Λίγα χρόνια αργότερα πήρε την πρωτοβουλία της δημιουργίας (και ήταν μέ-
χρι το τέλος του η κινητήριος δύναμη) του επιδραστικού ιστολόγιου La voie du 
jaguar, με υπότιτλο: δίκτυο πληροφοριών και αλληλογραφίας για την ατομική και 
συλλογική αυτονομία (https://lavoiedujaguar .net/), όπου παρουσίαζε ό,τι αφο-
ρούσε την Τσιάπας και την Ελλάδα, αλλά και τη Ροζάβα, καθώς και κείμενα από 
όποια πηγή έκρινε ότι θα προωθούσε τους ελευθεριακούς αγώνες .

Αυτή η διαδρομή θα αρκούσε για να εξηγήσει το σοκ που μας προκάλεσε ο 
θάνατός του, αλλά η αλήθεια είναι ότι αυτά που μας κάνουν να νιώθουμε πιο 
οδυνηρή την απουσία του είναι πάνω απ’ όλα ο τρόπος ζωής του, η προσωπικό-
τητά του, η σεμνότητά του, η καλοσύνη του, η αδελφική προσοχή που έδινε πά-
ντα σε κάθε σύντροφο, σε κάθε συντρόφισσα .

Πάνω: Μαρκ και George Caffentzis στο ελευθερια-
κό φεστιβάλ βιβλίου Θεσσαλονίκης (2014). Δεξιά:  
o Μαρκ στην ανακατάληψη της Rosa nera.
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Καθώς σχεδιάζονται οι δράσεις για τη διαφύλαξη του έργου και της μνήμης 
του, δεν βλέπω καλύτερο τρόπο για να ολοκληρώσω αυτή τη σύντομη αναφορά 
από το να παραθέσω τον συναισθηματικό φόρο τιμής που του απέτισε ο φίλος 
του Ραούλ Βανεγκέμ και μετέφρασε στα ισπανικά ο Μιγκέλ Αμορός1:

Αγαπημένε Μαρκ,
Δεν ήσουν ποτέ κομμάτι, δεν θα γίνεις ποτέ κομμάτι των ζωντανών νεκρών 

που διαιωνίζουν την μακρά αγωνία του παλιού κόσμου. Γι’ αυτό σου απευθύ-
νομαι στο όνομα αυτής της ζωντάνιας που ποτέ δεν σε εγκατέλειψε και που 
θα συνεχίσει να είναι παρούσα ανάμεσά μας. Γιατί, ως κληρονόμοι των εξεγερ-
μένων του παρελθόντος, βάζουμε τα θεμέλια μιας αληθινής διεθνούς του αν-
θρώπινου γένους. Το να επιλέγουμε απόλυτα και αμετακίνητα τη ζωή, είναι 
από δω και πέρα η μόνη διέξοδος ενάντια σ’ αυτούς που σπέρνουν το θάνατο 
σ’ ολόκληρη τη γη. Ο αγώνας που επέλεξες να κάνεις και η ακτινοβολούσα φι-
λία σου ήταν συχνά πολύ πιο αποτελεσματικά από κάθε επιθετική κριτική. Η 
ευρυμάθεια και η επαγρύπνηση του εκδότη μάς χάρισε σπάνια και συγκλονι-
στικά γραπτά. Ο ακούραστος υπεύθυνος του Δρόμου του Ιαγουάρου (la voie 
du jaguar) προετοίμασε τον επικείμενο ερχομό των Ζαπατίστας ως φορέων 
ενός νέου κόσμου, οι οποίοι αποβιβάζονται στη γηραιά Ευρώπη που γεμάτη 
λύσσα θέλει να τους υποδουλώσει. Σ’ όλες τις γιορτές που θα ’ρθουν θα υπάρ-
χει η σκιά του απόντα. Αλλά δεν θέλω να γράψω επικήδειο.

Ο Μαρκ ήταν πάνω απ’ όλα φίλος. Αυτή η μαγική οικειότητα των εκλε-
κτικών συγγενειών μάς έφερε κοντά. Αν και ο θάνατος σε πήρε μέσα στην 
έξαψη της απελευθέρωσης της Rosa nera, είμαι πεπεισμένος ότι κανένας θά-
νατος δεν είναι ευτυχισμένος.

Ωστόσο, συνομιλούσαμε κατά κάποιον τρόπο τη στιγμή που σε χτύπη-
σε αυτός ο σπινθηροβόλος ενθουσιασμός. Μου αρέσει να βλέπω σ’ αυτή τη 
λάμψη —πένθιμη για μας, χαρούμενη για σένα— ένα κάλεσμα να μην απελ-
πιζόμαστε ποτέ, ούτε για την ίδια μας την ύπαρξη ούτε για τον κόσμο, όσο 
σαθρός κι αν μας φαίνεται.

Πάντα κατείχες την τέχνη να πείθεις χωρίς να δίνεις μαθήματα.
Ευχαριστώ Μαρκ

Τα οδοφράγματα του Μάη του 1968, η λάμψη του Ρόδου της Φωτιάς μετά τον 
θάνατο του δικτάτορα, η εξέγερση στην Τσιάπας, οι αγώνες στα Εξάρχεια και 
η επιμονή της Rosa Nera υφαίνονται σε ένα μακρύ μαύρο νήμα, αναδύοντας το 
ελευθεριακό πάθος του Μαρκ Τομσίν .

Δημοσιεύτηκε στην ισπανόφωνη ελευθεριακή επιθεώρηση 
 Libre Pensamiento #108, φθινόπωρο 2021

1 . Μετάφραση από το γαλλικό πρωτότυπο της Δήμητρας Μακρυγιαννάκη



Από τις εκδόσεις των ξένων έχουν κυκλοφορήσει:

CRITICAL ART ENSEMBLE

Η μηχανή της σάρκας

ANDRÉA DORIA

Η εξαιρετική περίπτωση μιας συνηθισμένης ιστορίας

ANSELM jAPPE

Το τέλος της τέχνης στον Αντόρνο και τον Ντεμπόρ

Ομάδα RETORT 

(IAIN BOAL, T j . CLARK, jOSEPH MATTHEWS, MICHAEL WATTS)

Καταπονημένες δυνάμεις .
Κεφάλαιο και θέαμα στη νέα εποχή του πολέμου

ΕΞΕΓΕΡΜΕΝΟΣ ΥΠΟΔΙΟΙΚΗΤΗΣ ΜΑΡΚΟΣ

Ιστορίες για τους ανθρώπους του καλαμποκιού

GRUPPE KRISIS, NORBERT TRENKLE, ANSELM jAPPE

Κείμενα για την εργασία και την κρίση

SILVIA FEDERICI

Ο Κάλιμπαν και η μάγισσα .
Γυναίκες, σώμα και πρωταρχική συσσώρευση

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ #1

κρίσεις για την εποχή

ΚΩΣΤΑΣ ΔΗΜΗΤΡΙΟΥ

Ο ΙΧ άνθρωπος και οι υποθαλάσσιες αρτηρίες του

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ #2

τέλος του καπιταλισμού ή κατάσταση εκτάκτου ανάγκης;

MASSIMO DE ANGELIS 

Κοινά, περιφράξεις και κρίσεις

RAOUL VANEIGEM

Γράμμα στα παιδιά μου και στα παιδιά του κόσμου που έρχεται

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ #3

φασισμός και καθημερινή ζωή

ΛΟΥΚΗΣ ΧΑΣΙΩΤΗΣ (επιμ .)

Η κολεκτιβοποίηση στην Ισπανία, 1936-1939



E .Z .L .N .  
(SUBCOMANDANTE MARCOS, SUBCOMANDANTE MOISÉS)

Οι λέξεις της σιωπής

ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΣΤΕΠΑΣ #4

καπιταλισμός – πόλεμος – αντιμιλιταρισμός

ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΩΤΣΑΚΗΣ

Η δυναμική του κοινού .
Ταξικές αντιθέσεις και ηγεμονία στον κοινωνικό χώρο

ΧΡΗΣΤΟΣ ΦΙΛΙΠΠΙΔΗΣ

Μικροί πόλεμοι σε μεγάλες πόλεις .
Θεωρίες, τεχνολογίες και γεωγραφίες αντιεξέγερσης

SILVIA FEDERICI

Το κυνήγι των μαγισσών 
χθες και σήμερα

ΤΙΤΑΝΙΑ ΜΑΤΙΝΑ

Ένα ολόγραμμα
ζωγραφίζοντας κείμενα του Subcomandante Marcos

KRISTIN ROSS

Κοινοτική πολυτέλεια:
Το πολιτικό φαντασιακό της Παρισινής Κομμούνας

ΑΡΕΤΗ ΜΟΥΣΟΥΛΙΩΤΗ

Στο σπίτι με τις λεύκες, ή ζωή κρυμμένη μέσα στη ζωή

ΠΙΚΡΑΛΙΔΕΣ (επιμ .)

Συναντήσεις στην αυλή της Rosa Nera .
Αποσπάσματα από τη σπορά της κατάληψης

«Μαύρο Ρόδο»

ΜΠΕΝΑΖΊΡ ΧΟΣΣΑΪΝΊ

Η καινούργια μου ζωή 
[τρίγλωσσο: ελληνικά, αγγλικά, φαρσί]

ANSELM jAPPE

O ναρκισσισμός – ψυχικό θεμέλιο του καπιταλισμού

(και σε ηλεκτρονική μορφή στον δικτυακό τόπο hotel .espivblogs .net)
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